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RoBeRr CnARLes Wuson s-a născut în 1953 în California, iar 
din 2007 este cetățean canadian. A deb-utat cu texte SF în 
revista Analog la mijlocul anilor '70, apoi a colaborat la 
reviste ca F&SF, IASFM, Realms of Fantasy sau Northern 
Stars. Din 1986 s-a dedicat în întregime scrisului. A pub- 
licat multe romane şi povestiri, dar şi prefețe şi articole 
critice. A primit nu-meroase premii, dintre care: trei premii 
Aurora pentru romanele Blind Lake (2004), Darwinia (1999) 
şi pentru povestirea The Per-seids (1996), Premiul John W. 
Campbell Memorial (pentru The Chronoliths (2002), Premiul 
Philip K. Dick pentru romanul Mysterium (1995), Premiul 
Theodore Sturgeon Memorial (nuvela „The Cartesian 
Theater”, 2007), Premiul Hugo pentru cel mai bun roman 
pentru Turbion (Editura Nemira 2006, 2018), seria în care 
aveau să urmeze Axa şi Vortex. Cele mai recente volume ale 
sale sunt The Affinities (2015) şi Last Year (2016). Stephen 
King spune despre el că este, probabil, cel mai bun scriitor 
de science fiction din prezent. 


În amintirea doctorului Albert Goldhar, a Ellei Beautone 
(Bootie) Goldhar, precum şi a familiei pe care au creat-o şi în 
care m-au acceptat cu generozitate 


Este necesar ca lucrurile să îşi găsească sfârşitul devenind 
ceea ce le-a fost menit când au sosit pe lume, fiindcă trebuie 
să se pedepsească unele pe altele şi să-şi ofere unele altora o 
compensație pentru nedreptate, după cum hotărăşte timpul. 

AANAXIMANDRU 


PARTEA ÎNTÂI 


34 AUGUST 


În vara celui de-al doisprezecelea an al său - vara în care 
stelele au început să cadă de pe cer — băiatul Isaac descoperi 
că putea deosebi estul de vest cu ochii închişi. 

Isaac trăia la marginea Marelui Deşert Interior, pe 
continentul Equatoria, pe planeta care îi fusese anexată 
Pământului de către ființele enigmatice numite ipotetici. 

Oamenii îi dăduseră planetei o întreagă panoplie de nume 
grandioase, sau mitologice, sau detaşat ştiinţifice, dar îi 
spuneau, cel mai simplu, Lumea Nouă, în fiecare dintre cele 
o sută sau mai multe limbi, sau Equatoria, după cel mai 
intens colonizat dintre continentele sale. Acestea erau 
lucruri pe care Isaac le învățase la ceea ce trecea drept 
şcoală. 


Isaac locuia într-un complex de clădiri din cărămidă şi 
chirpici, la mare depărtare de cel mai apropiat oraş. Adulții 
alături de care trăia preferau să păstreze o distanță 
prudentă între ei şi restul lumii. Erau deosebiți, în moduri 
despre care nu-i trăgea inima să vorbească. Şi Isaac era 
deosebit. Aşa îi spuseseră, de multe ori. Dar el nu era sigur 
că le dădea crezare. Nu se simțea deosebit. Se simțea, 
adesea, mult mai puțin decât deosebit. 

Adulții, mai ales doctorul Dvali sau doamna Rebka, îl 
întrebau uneori dacă se simțea singur. Nu era aşa. Avea 
cărți, avea biblioteca video cu care să-şi umple timpul. Era 
elev şi învăţa în ritmul lui propriu - constant, deşi nu rapid. 
În privința asta, bănuia Isaac, era o dezamăgire pentru cei 
care îl aveau în grijă. Dar cărțile, înregistrările video şi 
lecţiile îi umpleau timpul, iar când nu erau disponibile 
exista natura din jurul lui, care îi devenise un fel de prieten 
tăcut şi indiferent: munţii, cenuşii şi verzi şi cafenii, cu 
pante coborând către câmpia aceea aridă, marginea 
deşertului din depărtare, imaginea coagulată a stâncilor şi a 
nisipului. Acolo nu creşteau prea multe, fiindcă ploaia cădea 
numai în primele luni ale primăverii, şi atunci cu zgârcenie. 
În albiile secate se zăreau plante informe, cu nume prozaice: 
castraveți butoi, lujeri pieloşi. În curtea complexului era o 
grădină cu plante autohtone, cactuşi ca nişte pene, cu flori 
violete şi niciodatăverde înalte, cu flori ca pânza de 
păianjen, care extrăgeau umezeala din aer. Un bărbat pe 
nume Raj iriga din când în când grădina cu o pompă ce 
ajungea în adâncul pământului şi, în dimineţile acelea, 
aerul mirosea a apă bogată în minereuri: un miros de fier, 
răspândindu-se pe kilometri întregi. În astfel de zile, şoarecii 
de stâncă săpau sub gard şi făceau tumbe caraghioase pe 
pavajul din dale al curții. 

La începutul verii celui de al doisprezecelea an al său, 
zilele lui Isaac se scurgeau într-o dulce monotonie, aşa cum 


se scurseseră întotdeauna, dar tihna aceea somnolentă se 
sfârşi în ziua sosirii bătrânei. 


Se apropia, uluitor, mergând pe jos. 
În după-amiaza aceea, Isaac părăsise complexul şi 
străbătuse o mică distanţă în susul pantei, către un prag de 
granit care ieşea în afara povârnişului, ca prova unei nave 
pe o mare de prundiş. Soarele după-amiezii încălzise piatra 
până la o dogoare pură, cumplită. Apărat de lumina 
arzătoare mulțumită pălăriei cu boruri largi şi cămăşii albe, 
din bumbac, Isaac stătea sub buza ieşiturii, unde încă mai 
era umbră, scrutând orizontul. Deşertul se unduia înălțând 
valuri de aer fierbinte, de furnal. El stătea singur, neclintit — 
plutind în arşiță, un naufragiat pe o plută de stâncă 
pârjolită —, când apăru femeia. La început era doar un punct 
pe drumul nepavat ce ducea spre oraşele îndepărtate de 
unde cumpărau îngrijitorii lui Isaac hrană şi alte lucruri. 
Înainta cu încetineală, sau aşa părea. Abia după aproape o 
oră îşi putu da seama că era o femeie — apoi că era bătrână — 
apoi că era o femeie bătrână cu o raniță în spate, că avea 
picioarele strâmbe şi că înainta cu stăruință, făcând paşi 
mari. Purta o robă albă şi o pălărie albă de soare. 
Drumul trecea prin apropierea stâncii lui, aproape direct 
pe sub ea, şi Isaac, care nu voia să fie văzut, deşi n-ar fi 
putut spune din ce motiv, fugi în spatele unui bolovan şi se 
ghemui când ea ajunse în apropiere. Închise ochii şi îşi 
imagină că simte masivitatea şi greutatea pământului de 
sub el, cu paşii femeii gâdilând pielea deşertului aşa cum 
sâdilă o gâză trupul unui uriaş adormit. 
(Şi simţi o altă prezență, în adâncimea solului, un 
monstru imens, inert, mişcându-se în somnul lui îndelungat 
undeva departe, în vest...) 
Bătrâna se opri sub pragul de piatră, de parcă l-ar fi putut 
zări în ascunzătoarea lui. Isaac era conştient de o 


întrerupere a ritmului paşilor ei târşiți. Sau poate se oprise 
cu inocență, să soarbă o gură de apă dintr-un bidon. Nu 
spuse nimic. Isaac rămase extrem de nemişcat, lucru la care 
se pricepea foarte bine. 

Ea îşi reluă mersul. Plecă mai departe, părăsind drumul 
în locul unde o cărare cotea către complex. Isaac îşi săltă 
capul şi se uită în urma ei. Acum era la mai mulți metri 
distanță, iar lumina prelungă a după-amiezii îi desena 
alături umbra, ca pe o caricatură cu picioare imense. Ea se 
întoarse imediat ce o zărise, şi ochii părură să li se 
întâlnească pentru o clipă, iar Isaac se grăbi să se 
shemuiască, neştiind dacă fusese văzut sau nu. Era uimit 
de precizia privirii ei şi rămase ascuns multă vreme, până ce 
razele soarelui pătrunseră, pieziş, în adâncimea defileurilor 
dintre munți. Se ascundea până şi de el însuşi, tăcut ca un 
peşte într-un bazin al amintirilor şi al ideilor. 

Bătrâna ajunse la porțile complexului, intră şi rămase 
înăuntru. Isaac o urmă înainte să se înnegrească pe de-a- 
ntregul cerul. Se întrebă dacă avea să-i fie prezentat femeii, 
poate la masa de seară. 

În complex veneau foarte puţini străini. Şi, dintre aceia 
care veneau, cei mai mulți veneau ca să rămână. 


După ce îşi făcu o baie şi îşi puse haine curate, Isaac 
merse la cină. 

Întreaga comunitate era acolo, toți cei treizeci de adulți 
care se adunau în fiecare seară. Masa de dimineaţă şi cea de 
prânz erau improvizate, puteau fi luate la orice oră dacă erai 

dispus să ţi le pregăteşti în bucătărie, dar cina era un efort 
colectiv, era întotdeauna aglomerație, gălăgia era inevitabilă. 

Lui Isaac îi făcea de obicei plăcere să-i asculte pe adulți 

vorbind între ei, deşi pricepea rareori ceea ce spuneau, cu 
excepția discuţiilor banale: cui îi venea rândul să meargă în 
oraş după provizii, cum putea fi reparat un acoperiş sau 


cum i se puteau aduce îmbunătățiri unei fântâni. Fiindcă 
erau mai ales savanți şi teoreticieni, conversațiile adulților 
se orientau cel mai adesea către subiecte abstracte. 
Ascultându-i, Isaac reținuse câteva amănunte despre 
munca lor şi câte ceva despre obiectul ei general. Se discuta 
întotdeauna despre timp, despre stele şi despre ipotetici, 
despre tehnologie şi biologie, despre evoluţie şi despre 
transformare. Deşi discuțiile pivotau de obicei în jurul unor 
cuvinte pe care nu le înțelegea, acestea aveau ceva rafinat şi 
elevat. Dezbaterile - era corect ca ipoteticii să fie numiți 
ființe, entități conştiente, sau nu reprezentau altceva decât 
un proces amplu, lipsit de rațiune? — se încingeau adesea, 
concepțiile fiind apărate şi atacate de parcă ar fi fost 
obiective militare. Era ca şi cum, într-o încăpere apropiată, 
dar inaccesibilă, universul însuşi ar fi fost dezmembrat şi 
reasamblat. 

În seara aceea, murmurele erau ţinute în frâu. Printre ei 
se afla o nou-venită: femeia de pe drum. Aşezându-se cu 
sfială între doctorul Dvali şi doamna Rebka, Isaac îi aruncă 
priviri furişe. Ea nu i le întoarse; de fapt, prezenţa lui la 
masă părea să-i fie indiferentă. Când i se ivi ocazia, Isaac îi 
studie chipul. 

Era chiar mai bătrână decât îşi închipuise. Avea pielea 
întunecată şi brăzdată de zbârcituri. Ochii ei, strălucitori şi 
senini, priveau din orbite scheletice. Îşi ținea cuțitul şi 
furculița în degete lungi, fragile. Palmele îi erau palide. Îşi 
schimbase hainele de călătorie prin deşert cu altele, mai 
asemănătoare cu îmbrăcămintea celorlalți adulți: blugi şi o 
cămaşă din bumbac, de un galben deschis. Avea părul rar şi 
tuns foarte scurt. Nu purta inele sau coliere. În scobitura 

unui cot se vedea o bucăţică de vată fixată cu leucoplast: 
probabil că doamna Rebka, medicul comunităţii, îi luase 

deja o mostră de sânge. Dar asta i se întâmpla oricărui nou- 
venit. Isaac se întrebă dacă doamna Rebka avuse de furcă 


până găsise o venă pe brațul acela mic, plin de tendoane. Se 
întrebă ce trebuia să descopere analiza sângelui şi dacă 
doamna Rebka găsise ceea ce căuta. 

În timpul cinei, nimeni nu-i dădu nou sositei o atenţie 
deosebită. Ea se alătură conversației, dar discuția rămânea 
superficială, ca şi cum nimeni n-ar fi vrut să dezvăluie 
vreun secret înainte ca străina să fie pe deplin acceptată, 
asimilată şi înțeleasă. Doctorul Dvali i-l prezentă pe Isaac 
abia după ce vasele fuseseră spălate şi pe masa lungă 
fuseseră aduse mai multe cafetiere. 

— Isaac, începu el, şi băiatul fixă stânjenit tăblia mesei, 
aceasta este Sulean Moi — a bătut cale lungă ca să te- 
ntâlnească. 

Cale lungă? Ce voia să spună? Şi... să-l întâlnească pe el? 
— Bună, Isaac, i se adresă nou-venita. 

Vocea ei nu era un croncănit răguşit, aşa cum se 
aşteptase. De fapt, era melodioasă, cu excepţia unui 
oarecare hârşâit... şi, într-un anumit fel, pe care nu-l putea 
defini, familiară. 

— Bună, îi răspunse el, încă evitând s-o privească în ochi. 
— Te rog să-mi spui Sulean, îi ceru ea. 
El încuviință dând cu prudenţă din cap. 
— Sper c-o să fim prieteni, adăugă bătrâna. 


Bineînţeles că nu-i povesti imediat despre noua lui 
abilitate de a identifica punctele cardinale cu ochii închişi. 
Nu-i vorbise nimănui despre asta, nici măcar severului 
doctor Dvali sau mai înțelegătoarei doamne Rebka. Se temea 
de examinările minuțioase care ar fi urmat. 

Sulean Moi, care se mută în complex, îşi făcea o îndatorire 

din a-l vizita în fiecare dimineaţă, după orele de şcoală, dar 

înainte de prânz. La început, Isaac se temea de aceste vizite. 
Era timid şi destul de speriat de vârsta înaintată a lui 


Sulean şi de aparenta ei fragilitate. Dar ea dădea 
întotdeauna dovadă de aceeaşi prietenie curtenitoare. Îi 
respecta tăcerile, iar întrebările ei erau rareori stânjenitoare 
sau indiscrete. 

— Îţi place camera ta? îl întrebă într-o zi. 

Pentru că prefera să fie singur, i se dăduse o cameră 
numai pentru el, o încăpere mică, dar fără nimic de prisos, 
la etajul al doilea al celei mai mari clădiri, în extremitatea 
estică. Avea o fereastră cu vedere spre deşert, iar Isaac îşi 
pusese masa de lucru şi scaunul în fața acesteia, cu patul 

pe peretele opus. Îi plăcea să ţină obloanele deschise 
noaptea, să lase vântul uscat să-i atingă aşternuturile şi 
pielea. Îi plăcea mirosul deşertului. 
— Eu am crescut în deşert, îi povesti Sulean. 

O rază piezişă de soare intra pe fereastră luminându-i 
partea stângă, un braț şi pielea pergamentoasă a obrazului 
şi a urechii. Vocea ei era aproape o şoaptă. 

— În deşertul ăsta? 
— Nu, nu în ăsta. Dar într-unul care nu se deosebeşte 
prea mult. 
— De ce-ai plecat? 
Ea zâmbi. 
— Trebuia să merg în alte locuri. Sau cel puțin aşa am 
crezut. 
— Şi ăsta-i locul unde-ai ajuns? 
— În cele din urmă. Da. 
— Nu am ce să-ți dau, spuse Isaac, pentru că îi plăcea de 
ea şi pentru că nu se putea împiedica să fie conştient de 
lucrurile nerostite aflate între ei. 
— Nu aştept nimic, răspunse ea. 
— Ceilalți aşteaptă. 
— Chiar aşa? 


— Doctorul Dvali şi ceilalți. Obişnuiau să-mi pună o 
grămadă de întrebări — cum mă simțeam, ce idei aveam, ce 
însemnau lucrurile din cărți. Dar nu le plăceau răspunsurile 
mele. 

În cele din urmă, încetaseră cu întrebările, aşa cum 
încetaseră să-i mai facă analize ale sângelui, teste 
psihologice şi teste de percepţie. 

— Eu sunt pe deplin mulțumită de tine, aşa cum eşti, 
spuse bătrâna. 

El îşi dorea s-o creadă. Dar era nou-venită, umblase prin 
deşert cu nonşalanța unei insecte mergând pe o piatră 
însorită, intenţiile ei erau vagi şi Isaac încă mai ezita să-i 
dezvăluie cele mai supărătoare dintre secretele sale. 

Toţi adulţii îi erau profesori, deşi unii erau mai răbdători 
şi mai atenți decât alții. Doamna Rebka îl învăța noţiunile 
fundamentale de biologie, domnul Fischer îl învăța geografia 
Pământului şi a Lumii Noi, domnul Nowotny îi vorbea 
despre cer, despre stele şi despre relația dintre soare şi 
planete. Doctorul Dvali îl învăţa fizică: plane înclinate, legea 
descreşterii proporționale cu pătratul distanței, 
electromagnetismul. Isaac îşi amintea cât de uimit fusese 
când văzuse pentru prima oară un magnet ridicând o 
lingură de pe masă. O întreagă planetă o trăgea în jos, şi ce 
era bucăţica aia de piatră căreia îi stătea în putere să 
inverseze fluxul universal? Abia începuse să priceapă sensul 
răspunsurilor doctorului Dvali. 

Cu un an în urmă, doctorul Dvali îi arătase o busolă. Şi 
planeta era un magnet, îi spusese el. Avea un miez de fier 
care se rotea, de aceea existau linii de forță, un scut în calea 
particulelor încărcate electric venite din soare, o polaritate 
care deosebea nordul de sud. Isaac îl rugase să-i împrumute 
busola, un model robust, militar, fabricat pe pământ, iar 
doctorul Dvali îi îngăduise cu generozitate s-o păstreze. 


Seara târziu, în singurătatea camerei sale, Isaac pusese 
busola pe biroul lui, astfel încât vârful roşu al acului să fie 
pe direcția literei N. Pe urmă închisese ochii şi se învârtise, 
se oprise şi aşteptase să-i dispară amețeala. Cu ochii încă 
închişi, simțise ceea ce îi spunea lumea, îşi intuise locul în 
ea, descoperise direcția în care se diminuau o parte dintre 
tensiunile interioare. Pe urmă îşi întinsese mâna dreaptă şi 
deschisese ochii, ca să vadă în ce direcție arăta. Descoperise 

o serie de lucruri, în cea mai mare parte irelevante. 
Repetase experimentul în trei nopți succesive. Se 
pomenise, de fiecare dată, aliniat aproape perfect cu direcția 
în care se găsea litera V de pe cadranul busolei. 
Pe urmă o făcuse iarăşi. Şi iarăşi. Şi iarăşi. 

Nu mai era mult până la ploaia anuală de meteoriți când 
se hotărî, în sfârşit, să-i împărtăşească lui Sulean Moi 
descoperirea sa neliniştitoare. 

Ploaia de meteoriți începea la fiecare sfârşit de august — în 
anul acela, pe 34. (Lunile din Lumea Nouă fuseseră numite 
după lunile terestre, deşi fiecare dintre ele dura cu câteva 
zile mai mult decât omonima sa.) Pe coasta de est a 
Equatoriei, luna august însemna începutul sfârşitului verii 
blânde: bărcile părăseau cherhanalele bogate din nord cu 
ultima lor încărcătură, ca să ajungă înapoi, în Port 
Magellan, înainte de începerea furtunilor toamnei. Acolo, în 
deşert, toamna nu însemna mai mult decât răcirea 
constantă şi subtilă a aerului nopţilor. Anotimpurile 
deşertului erau nocturne, aşa i se părea lui Isaac: în 
majoritate, zilele erau identice, dar nopţile de iarnă puteau fi 
muşcător şi dureros de friguroase. 

Încet, încet, Isaac îi îngăduise lui Sulean Moi să îi devină 
prietenă. Nu însemna că vorbeau mult, sau despre lucruri 
deosebit de importante. Sulean părea aproape tot atât de 
lipsită de grai cum era adesea Isaac. Dar îl însoțea în 
plimbările printre dealuri şi era mult mai sprintenă decât ar 


fi părut posibil la vârsta ei: mergea încet, dar putea să se 
caţere aproape tot atât de bine ca Isaac şi putea sta 
nemişcată vreme de o oră sau chiar mai mult, atunci când 
Isaac făcea asta. Nu-i lăsa niciodată impresia că asta ar fi 
fost o datorie ori o strategie, sau orice altceva mai mult sau 
mai puțin decât modul ei de a împărtăşi anumite plăceri 
despre care băiatul bănuise întotdeauna că erau numai ale 
lui. 
Probabil că Sulean nu mai văzuse niciodată ploaia anuală 
de meteoriți, de vreme ce îi spusese lui Isaac că sosise în 
Equatoria de numai câteva luni. Isaac se număra printre 
fanii evenimentului şi declară că ea trebuia să-l urmărească 
dintr-un punct avantajos de observație. Aşadar - cu 
permisiunea dată cu inima îndoită de doctorul Dvali, care 
părea să nu aprobe pe de-a-ntregul purtarea lui Sulean Moi 
—, în seara zilei de 34 o însoți pe stânca plată dintre dealuri, 
stânca de pe care o văzuse pentru prima oară apărând în 
licărirea de la orizont a soarelui. 

Asta se întâmplase pe lumină, dar acum era întuneric. 
Luna Lumii Noi era mai mică şi se mişca mai repede decât 
luna Pământului, aşa că, în momentul sosirii lui Sulean şi a 
lui Isaac la destinaţie, traversase întregul cer. Amândoi 
aveau lanterne de mână, ca să-şi lumineze drumul, şi 
amândoi purtau cizme înalte şi jambiere groase, ca să-i 
apere de peştii de nisip care se întindeau pe astfel de lespezi 
de granit atâta vreme cât mai continua să radieze căldura 
zilei. Isaac cercetă cu atenţie locul şi nu descoperi nicio 
urmă de viață sălbatică. Se aşeză pe piatră cu picioarele 
încrucişate. Sulean se aplecă încet, dar fără să se plângă, şi 
se aşeză în aceeaşi poziție. Avea chipul senin, cu o expresie 
de aşteptare calmă. Îşi stinseră lanternele şi se lăsară 
înghițiți de beznă. Deşertul era mai întunecat decât cerul, 
cerul era presărat cu stele. Nimeni nu le dăduse nume 
oficiale, cu toate că astronomii le atribuiseră numere de 


catalog. Pe boltă, stelele erau tot atât de dese ca furnicile 
dintr-un muşuroi. Fiecare dintre ele era un soare, Isaac o 
ştia, şi multe îşi împrăştiau lumina asupra unor peisaje 
inaccesibile şi incognoscibile — poate nişte deşerturi ca 
acela. Printre stele trăiau lucruri, el o ştia. Lucrurile cu vieți 
enorm de lungi şi de încete, în care scurgerea unui secol nu 
era nimic mai mult decât clipirea unui ochi îndepărtat. 
— Ştiu de ce-ai venit încoace, spuse el. 

Nu putea desluşi fața bătrânei în întuneric, ceea ce uşura 
discuția, împuțţina stângăcia jenantă a unor cuvinte, tot 
atâtea cărămizi în gură. 

— Ştii? 
— Ca să mă studiezi. 
— Nu. Nu ca să te studiez, Isaac. Studiez mai degrabă 
cerul decât pe tine, în mod deosebit. 

Aidoma tuturor celorlalți din complex, şi ea era interesată 
de ipotetici — creaturile nevăzute care rearanjaseră cerul şi 
pământul. 

— Dar din cauza a ceea ce sunt. 
Ea îşi lăsă capul pe-o parte, spunând: 
— Ei bine, da, de aceea. 

El începu să-i povestească despre simțul direcţiei. La 
început vorbi împleticindu-se, apoi din ce în ce mai sigur de 
sine când ea îl ascultă fără să-l întrerupă. Încercă să 
anticipeze toate întrebările pe care i le-ar fi putut pune 
femeia. Când îşi remarcase pentru prima oară acest talent 
deosebit? Nu-şi putea aduce aminte decât că se întâmplase 
anul ăsta, cu câteva luni în urmă, la început doar ca o 
licărire: de exemplu, îi plăcea să lucreze în biblioteca din 
complex, fiindcă biroul lui de acolo era orientat în aceeaşi 
direcţie ca acela din camera lui, deşi nu exista nicio 
fereastră pe care să privească. În sala de mese, stătea 
întotdeauna pe latura dinspre uşă a mesei, chiar dacă nu 


era nimeni de față. Îşi mutase patul ca să doarmă instalat 
mai confortabil, aliniindu-l cu... ei bine, cu ce? 

Dar n-ar fi putut spune. Oriunde s-ar fi dus, întotdeauna, 
avea o direcţie către care prefera să se afle cu fața atunci 
când stătea nemişcat. Nu era o constrângere, doar un 
impuls blând, uşor de ignorat. Exista o direcție bună spre 
care să-şi întoarcă fața şi una mai puţin bună. 

— Şi acum eşti cu fața în direcția bună? întrebă curioasă 
Sulean. 

De fapt era. Nu fusese conştient de asta înainte de a-l 
întreba ea, dar se simțea confortabil pe lespedea aceea de 
piatră, luându-şi privirea de la munți şi pierzându-şi-o în 

interiorul întunecat al continentului. 
— Vest, spuse Sulean. Îţi place să stai cu fața spre vest. 
— Uşor către nord-vest. 

Gata. Secretul ieşise la lumină. Nu mai era nimic altceva 
de spus şi o auzi pe Sulean Moi modificându-şi uşor poziția 
în tăcere, adaptând-o la duritatea stâncii. Se întrebă dacă 
era dureros sau stânjenitor să fii atât de bătrân şi să stai pe 
o piatră tare. Dacă era aşa, ea n-o arăta în niciun fel. Se 
uita în sus, către cer. 

— Ai avut dreptate în privința stelelor căzătoare, spuse, 
după un timp îndelungat. Sunt foarte frumoase. 
Ploaia de stele începuse. 

Pe Isaac îl fascina. Doctorul Dvali îi povestise despre 
meteoriți, care nu erau de fapt stele, ci doar fragmente de 
rocă sau de praf în flăcări, rămăşiţe ale cometelor străvechi 
ce se roteau de milenii în jurul soarelui Lumii Noi. Dar 
explicația nu făcuse altceva decât să sporească fascinația. 
Simţea în acele lumini efemere legile geometriilor antice, 
vectori puşi în mişcare cu mult înainte de formarea planetei 
(sau înainte de construirea ei de către ipotetici), ritmuri 
elaborate pe durata unei vieți, sau a mai multor vieţi, sau pe 


durata vieții unei specii. Scânteile zburau, traversând 
zenitul, de la est către vest, în timp ce Isaac asculta, în 
interiorul său, murmurele nopții. 
Se simți mulțumit astfel, până când Sulean se ridică 
brusc, privi curioasă către munții din spatele lor. 
— Uite... ce e acolo? Arată de parcă tocmai s-ar prăbuşi 
ceva. 

Ca o ploaie luminoasă, ca şi cum o furtună ar fi coborât 
prin albiile înalte ale unei cumpene a apelor - aşa cum se 
întâmpla câteodată, dar strălucirea aceea nu era a unui 

fulger; era difuză, persistentă. 
— E normal? întrebă ea. 
— Nu, răspunse Isaac. 
Nu. Nu era nicidecum normal. 
— Atunci poate-ar trebui să ne întoarcem. 

Isaac dădu din cap, neliniştit. Nu se temea de ceea ce se 
apropia - ei bine, o „furtună”, dacă asta era - însă avea o 
semnificație pe care nu i-o putea explica lui Sulean, o 
legătură cu prezența tăcută ce sălăşluia sub Rub al-Khali, 
Cuadrantul Pustiu din vestul îndepărtat, cu care se acorda 
busola lui personală. 

Făcură cale întoarsă spre complex în ritm rapid, nu chiar 
în fugă, fiindcă Isaac nu era sigur că o făptură părând atât 
de fragilă ca Sulean putea să alerge, în timp ce crestele 
muntoase din est erau mai întâi dezvăluite şi apoi ascunse 
de noi valuri ale acelui neobişnuit nor luminos. În momentul 
când ajunseră la poartă, ploaia de meteoriți era pe de-a- 
ntregul ascunsă de acel nou fenomen; din cer începu să 
curgă un fel de praf, şi raza lanternei lui Isaac tăia o brazdă 
de lumină din ce în ce mai firavă. Băiatul se gândi că 
substanța aceea căzătoare ar fi putut fi zăpadă - dar Sulean 
spuse că nu, nu era nicidecum zăpadă, era mai degrabă 
cenuşă. Avea un miros foarte urât, sulfuros. 


Ca stelele moarte, în cădere, se gândi Isaac. 
Doamna Rebka îi aştepta la intrarea principală a 
complexului şi îl trase pe Isaac înăuntru strângându-l atât 
de tare încât îl duru. El îi adresă o privire şocată, plină de 
reproş: doamna Rebka nu-l mai făcuse niciodată să sufere, 
niciunul dintre adulți n-o mai făcuse. Ea îi ignoră expresia 
feței şi îl strânse la piept cu putere, îi spuse că îi fusese 
teamă că s-a pierdut în această, în această... 
Cuvintele potrivite refuzară să-i ajungă pe buze. 

În sala comună, doctorul Dvali asculta la un aparat de 
radio cuplat la Port Magellan, metropola de pe coasta de est 
a Equatoriei. Semnalul era retransmis peste munți cu 
ajutorul aerostatelor şi era intermitent, le explică el adulților 
adunați, dar aflase că marele oraş era martorul aceluiaşi 
fenomen, căderea unei substanțe asemănătoare cu cenuşa, 
care se aşternea pretutindeni, şi, pe moment, nu exista nicio 
explicație. O parte a locuitorilor din Port Magellan 
începuseră să intre în panică. Pe urmă emisia se întrerupse 
definitiv, sau aerostatul de retransmisie îşi încetă 
funcționarea. 

În timp ce adulţii stăteau de vorbă, Isaac se duse în 
camera lui, ascultând îndemnul doamnei Rebka. Nu se 
culcă, nu-şi putea imagina că ar fi fost în stare s-adoarmă. 
Se aşeză în schimb în fața ferestrei, unde nu era nimic de 
văzut, cu excepţia unui gri perforat de tunele prin care 
lumina de deasupra capetelor sângera peste căderea de 
cenuşă, şi ascultă sunetul vidului — o tăcere care părea 


totuşi să-i vorbească, o tăcere scăldată în înțelesuri. 
2 


În după-amiaza zilei de 34 august, Lise Adams îşi 
conducea maşina către micul aerodrom rural simțindu-se 
rătăcită, simțindu-se liberă. 


Era un sentiment pe care nu şi-l putea explica nici măcar 
sie însăşi. Poate era de vină vremea, se gândi. De-a lungul 
coastelor Equatoriei, sfârşitul lunii august era inevitabil 
călduros, adesea insuportabil, dar în ziua aceea dinspre 
ocean sufla blând briza, iar bolta era de un albastru-indigo 
pe care ajunsese să-l asocieze cu Lumea Nouă, mai profund 
şi mai autentic decât pastelul murdar de pe cerul 
Pământului. Însă vremea fusese excelentă timp de mai 
multe săptămâni, frumoasă, dar fără nimic remarcabil. 
Liberă, îşi spuse ea, da, absolut: o căsătorie în urma ei, o 
decree nisi! proaspăt emisă, o legătură nechibzuită 
dezlegată... şi, în faţa ei, bărbatul care jucase un rol în 
privința dezlegării. Ba chiar cu mult mai mult decât atât. Un 
viitor rupt de trecutul ei, o întrebare dureroasă planând la 
limita unui răspuns. 

Şi rătăcind, literalmente rătăcind: până atunci nu mai 
parcursese drumul acela decât de două ori. La sud de Port 
Magellan, metropola unde închiriase un apartament, coasta 
se aplatiza într-o câmpie aluvionară care fusese lăsată la 
dispoziţia fermierilor şi a industriei uşoare. În mare parte 
era încă sălbatică, un soi de prerie unduitoare năpădită de 
ierburi ca nişte pene, de pajişti ce se spărgeau, aidoma 
valurilor, de piscurile lanțului muntos de pe coastă. Începu 
în curând să vadă aeronave de mici dimensiuni venind şi 
plecând de pe aerodromul Arundji, destinaţia ei. Erau 
aeroplane mici, aeronave pentru zone împădurite, fiindcă 
pistele de pe Arundji erau prea scurte pentru un avion 
mare. Aparatele de zbor aliniate pe aerodrom erau hobby-uri 
ale bogaților sau instrumente de lucru ale săracilor. Dacă 
voiai să închiriezi un hangar, să iei parte la o excursie în 
defileurile înghețate sau să ajungi în mare grabă la Pârâul 


1 Hotărâre judecătorească de divorț (n. tr.). 


Oaselor sau la Mormântul lui Kubelick, veneai la Arundji. 

Şi, dacă erai destul de isteţ, înainte de a face oricare dintre 

aceste lucruri i te adresai lui Turk Findley, care îşi câştiga 

existența închiriindu-şi avionul şi serviciile de pilot la preț 
redus. 

Lise mai zburase o dată cu Turk. Dar nu se afla acolo ca 

să angajeze un pilot. Numele lui ieşise la lumină fiindcă 

avea o legătură cu fotografia pe care o purta Lise cu sine, 
într-un plic maro, acum înghesuit în torpedoul maşinii. 

Opri pe pietrişul parcării de la Arundji, cobori din maşină 

şi rămase în picioare, ascultând zumzetul insectelor în 

căldura după-amiezii. Pe urmă se îndreptă spre uşa din 
spatele hangarului cavernos, cu acoperiş de tablă — arăta ca 
un grajd de vite modificat — ce îi servea aerodromului 
Arundji drept terminal pentru pasageri. Turk se ocupa de 
afacerile lui într-un colț al acelei clădiri, cu consimțământul 
lui Paul Arundji, proprietarul, care primea în schimb o parte 
din profituri. Pilotul îi povestise asta, când avuseseră timp 
să stea de vorbă. 

Nu exista niciun fel de barieră de securitate. Turk Findley 
lucra într-o nişă cu trei pereți, înghesuită în capătul de nord 
al clădirii, iar ea intră pur şi simplu şi îşi drese glasul, în loc 

de o bătaie în uşă. Bărbatul stătea în spatele biroului, 
completând ceea ce părea să fie un set de hârtii pentru 

Guvernul Provizoriu al Naţiunilor Unite — se vedea sigla 

albastră din partea de sus a paginii. Caligrafie o ultimă 

semnătură şi îşi ridică ochii. 
— Lise! 
Zâmbetul lui era sincer şi dezarmant. Nicio acuzaţie, 
niciun de-ce-nu-mi-ai-răspuns-la-telefoane. 
— Ăă, eşti ocupat? spuse ea. 
— Par ocupat? 
— Se pare că ai de lucru oricum. 


Era cât se poate de sigură că el avea să lase bucuros 
deoparte orice problemă neesenţială dacă i se oferea şansa 
de a o vedea: o şansă pe care nu i-o mai oferise de multă 
vreme. Bărbatul ocoli biroul şi o îmbrățişă, cast, dar sincer. 
Ea fu cuprinsă de o scurtă tulburare când îi simţi mirosul 
atât de aproape. Turk avea treizeci şi cinci de ani, fiind cu 
doisprezece ani mai bătrân decât Lise şi cu treizeci de 
centimetri mai înalt. Ea încercă să nu se lase intimidată. 

— Hârţogăraie, spuse el. Dă-mi o ocazie s-o ignor. Te rog. 
— Bine, încuviinţă ea. 
— Spune-mi măcar dacă e vorba de afaceri sau de plăcere. 
— De afaceri. 
El dădu din cap. 
— Bine. Sigur. Spune destinația. 

— Nu, adică... afacerile mele, nu ale tale. Aş vrea să 
discutăm despre ceva, dacă eşti de acord. Poate la cină? 
Dacă fac cinste? 

— Aş fi încântat să merg la cină. Dar plătesc eu. Şi nu-mi 
pot imagina cum te-aş putea ajuta să-ţi scrii cartea. 

Lise fu încântată fiindcă el îşi amintea ce-i spusese despre 
carte. Deşi nu exista niciuna. O aeronavă se apropie încet de 
un hangar aflat la câţiva metri depărtare şi zgomotul trecu 
prin pereții subţiri ai biroului lui Turk ca printr-o uşă 
deschisă. Lise se uită la cana de ceramică de pe masa de 
lucru şi văzu cum se spărgea în vălurele concentrice 
suprafața uleioasă a unui lichid care era, probabil, cafea 
făcută cu ore în urmă. 

— De fapt, mă poţi ajuta foarte mult, spuse, când 
zgomotul se atenuă, mai ales dacă e posibil să mergem într- 
un loc mai liniştit... 

— Sigur. O să-mi las cheile la Paul. 


— Aşa, pur şi simplu? Stilul în care făceau afaceri oamenii 
de la frontieră continua s-o uimească fără încetare. Nu te 
temi c-o să pierzi vreun client? 

— Clienţii pot lăsa un mesaj. Mă întorc mai devreme sau 
mai târziu. Oricum, săptămâna asta nu merge prea grozav. 
Ai venit la momentul potrivit. Ce zici de Harley's? 

Harley's era unul dintre cele mai bine cotate restaurante 
în stil american din Port. 
— Nu-ţi poți permite cina la Harley's. 
— Cheltuieli de afaceri. Am şi eu o întrebare pentru tine, 
ia asta în considerație. Spune-i schimb în natură. 

Ce-o fi însemnat şi asta. Ea nu putu spune decât „în 
regulă”. Cina la Harley's era, în acelaşi timp, mai mult şi 
mai puțin decât se aşteptase. Condusese până la aerodrom 
presupunând că o întâlnire era mai bogată în semnificații 
decât o convorbire telefonică, după tot timpul care trecuse 
de la ultima lor conversație. Un soi de scuză nerostită. Dar 
dacă el avea resentimente din cauza întreruperii relaţiei (şi 
nici măcar nu mai era o „relație”, poate nici măcar o 
prietenie) nu o arăta în niciun chip. Lise îşi reaminti că 
trebuia să se concentreze asupra muncii. Asupra 
adevăratului motiv pentru care se afla acolo. Asupra 
pierderii inexplicabile care deschisese o prăpastie în viaţa ei 
cu doisprezece ani în urmă. 


Maşina lui Turk se afla la aeroport, aşa că stabiliră să se 
întâlnească la restaurant peste trei ore. 

Trafic favorabil. În Port Magellan, prosperitatea însemnase 
mai multe maşini, şi nu doar micile vehicule utilitare sud- 
asiatice sau scuterele pe care le conducea toată lumea. 
Traficul era dens în zona docurilor şi Lise parcurse cea mai 
mare parte a drumului înghesuită între două semitrailere, 
dar reuşi să ajungă la restaurant la timp. Parcarea de la 
Harley's era aglomerată, lucru neobişnuit într-o seară de 


miercuri. Mâncarea era acceptabilă, dar lumea plătea în 
plus pentru privelişte: restaurantul se afla pe culmea unui 
deal care domina oraşul. Port Magellan fusese construit, din 
motive evidente, în cel mai mare liman natural de pe coastă, 
în apropierea Arcadei care unea planeta cu Pământul. Dar 
în zonele sale joase, uşor accesibile, se îngrămădiseră prea 
multe clădiri şi oraşul se extinsese pe terasele amenajate pe 
dealuri. Cea mai mare parte fusese înălțată în grabă, fără să 
se țină cont de legile de construcție pe care încerca să le 
impună guvernul provizoriu. Harley's, o clădire numai din 
lemn autohton şi panouri de sticlă, era o excepţie. 

Lise îşi spuse numele şi aşteptă o jumătate de oră la bar 
până când maşina veche a lui Turk tugi în parcare. Îl privi 
pe fereastră încuind vehiculul şi apropiindu-se de intrare cu 
paşi mari, prin întunericul din ce în ce mai pronunțat al 
amurgului. Bineînţeles că nu era atât de bine îmbrăcat ca 
obişnuiții restaurantului, dar personalul îl recunoscu şi îl 
întâmpină cu brațele deschise: Lise ştia că îşi întâlnea 
adesea clienții acolo şi, imediat ce i se alătură, chelnerul îi 
conduse într-un separeu în formă de U, lângă o fereastră. 
Toate celelalte mese din preajma geamurilor erau ocupate. 
— Un loc popular, spuse ea. 

— În seara asta, da, răspunse el şi adăugă, când ea îl privi 
fără nicio expresie: Ploaia de meteoriți. 

Oh. Corect. Lise uitase. Stătuse în Port Magellan mai 
puţin de unsprezece luni, după măsurătoarea locală a 
timpului, ceea ce însemnă că scăpase ultima ploaie de 

meteoriți. Ştia că era un fenomen important, că în jurul său 
se înfiripase un soi de Mardi Gras neoficial şi îşi amintea 
evenimentul din acea parte a copilăriei pe care şi-o 
petrecuse acolo - o paradă celestă spectaculoasă, declanşată 
cu o precizie de ceasornic, pretextul ideal pentru petrecere. 
Dar ploaia îşi atingea apogeul abia în a treia noapte. Seara 
aceea nu era decât începutul. 


— Dar ne aflăm în locul potrivit ca să-i vedem debutul, 
spuse Turk. Peste două ore, când întunericul va fi deplin, 
vor stinge luminile şi vor deschide uşile alea mari, care dau 
în patio, pentru ca toată lumea să poată privi nestingherită. 

Cerul era de un indigo strălucitor, limpede ca apa 
înghețată, deocamdată fără niciun semn prevestitor al 
meteoriților, iar oraşul se întindea mai jos de restaurant, 
ascuns cu grație sub strălucirea apusului. Lise zărea 
pâlpâirea focurilor mulțimii de rafinării din zona industrială, 
siluetele moscheilor şi ale bisericilor, panourile luminoase 
înşiruite de-a lungul Rue de Madagascar, făcând reclamă 
filmelor hindi, pastei de dinţi din ierburi (în limba farsi?) şi 
lanțurilor de hoteluri. Vasele de croazieră din port începeau 
să-şi aprindă luminile, pregătindu-se pentru noapte. Era 
încântător, dacă aveai o înclinație către frumusețe. Cândva 
ar fi spus exotic, dar spectacolul n-o mai frapa într-un 
asemenea mod. 

Îl întrebă pe Turk cum îi mergeau afacerile. 
El ridică din umeri. 

— Îmi plătesc chiria. Zbor. Cunosc oameni. Nu e nimic 
mai mult decât atât, Lise. N-am o misiune în viață. 
Spre deosebire de tine, părea să insinueze. Ceea ce îi 

conduse direct la motivul pentru care luase legătura cu el. 
Chelnerul îşi făcu apariția, aducând apă cu gheață, tocmai 
când Lise întindea mâna către geanta ei. Abia dacă aruncă o 
privire asupra meniului, dar comandă paella’ făcută cu 
fructe de mare din zonă şi asezonată cu şofran din import. 
Turk ceru un biftec nu prea uscat. Cu nu mai mult de 
cincisprezece ani în urmă, cel mai des întâlnit animal 


2 Limba vorbită în Persia (Iran), în toate formele sale antice (n. tr.). 


3 Orez cu carne şi/sau legume (n. tr.). 


terestru de pe Equatoria fusese bivolul indian. Acum puteai 
cumpăra carne proaspătă de vită. 
Chelnerul se îndepărtă agale şi Turk spuse: 
— Ştii, ai fi putut să telefonezi. 

De când fuseseră ultima oară împreună - în timpul 
expediției ei în munți şi al puţinelor întâlniri stânjenitoare 
pe care şi le dăduseră apoi - el îi telefonase de vreo câteva 
ori. Lise îi răspunsese sunându-l la început cu înflăcărare, 

apoi numai de formă; pe urmă, după ce se instalase 
sentimentul de vinovăţie, n-o mai făcuse deloc. 
— Ştiu, îmi pare rău, dar ultimele două luni au fost foarte 
aglomerate pentru mine... 

— Vorbesc despre ziua de azi. Nu era nevoie să baţi tot 
drumul până la Arundji doar ca să stabileşti o întâlnire la 
cină. Puteai să dai telefon. 

— M-am gândit că dacă aş fi sunat ar fi fost, ştii, 
impersonal. 
El nu spuse nimic. Ea adăugă, cu sinceritate: 
— Cred că voiam să te văd mai întâi. Să mă asigur că eşti 
încă bine. 

— Acolo, în sălbăticie, regulile sunt altele. Şi tu o ştii, Lise. 
Există lucruri de acasă şi lucruri de departe. Am presupus 
că noi trebuie să fi fost... 

— Ceva de departe? 

— Păi, mi-am închipuit că aşa voiai tu să fie. 

— E o diferenţă între ceea ce vrei şi ceea ce e util. 

— Vorbeşte-mi despre asta. El zâmbi cu tristeţe. Cum 
merg lucrurile cu tine şi Brian? 
— S-a terminat. 
— Serios? 
— Oficial. Definitiv. 
— Şi cartea aia la care lucrezi? 
— Documentarea merge greu, nu scrisul. 


Nu scrisese niciun cuvânt, n-avea să scrie niciodată 
vreunul. 
— Dar de-asta te-ai hotărât să rămâi. 
În Lumea Nouă, voia el să spună. Ea dădu din cap. 
— Şi ce se-ntâmplă când e gata? Te-ntorci în State? 
— E posibil. 

— Ciudat, spuse el. Oamenii vin în Port din tot soiul de 
rațiuni. Unii găsesc motive să rămână, alții nu. Cred că 
traversează pur şi simplu o anumită linie. Cobori de pe 

vapor pentru prima oară şi îți dai seama că eşti, 
literalmente, pe o altă planetă - aerul miroase altfel, apa are 
un alt gust, luna n-are mărimea corectă şi se înalță prea 
repede. Ziua e împărțită tot în douăsprezece ore, dar o oră 
durează mai mult. După câteva săptămâni, sau după câteva 
luni, oamenii ajung să fie dezorientaţi, la un nivel mai mult 
sau mai puţin profund. Aşa că fac stânga-mprejur şi pleacă 
acasă. Sau se grăbesc să se stabilească într-un loc şi încep 
să se simtă normal. Atunci se răzgândesc în privința 
întoarcerii în oraşele ca nişte muşuroaie de furnici, la aerul 
viciat, la oceanele infectate şi la toate acele lucruri pe care 
obişnuiau să le considere de la sine înțelese. 
— De-asta eşti tu aici? 
— În parte, cred că da, răspunse el. Sigur. 
Mâncarea comandată sosi şi, pentru o vreme, mâncară 
fără să discute despre nimic deosebit. Cerul se întunecă, 
oraşul începu să strălucească, chelnerul se întoarse să 
curețe masa. Turk comandă cafea. Lise îşi adună curajul şi 
întrebă: 
— Vrei să te uiţi la o fotografie, în interesul meu? Înainte 
de a fi stinse luminile. 
— Sigur. Ce fel de fotografie? 
— A cuiva care s-ar putea să-ţi fi fost client, pentru un 
zbor. E posibil să se fi întâmplat cu câteva luni în urmă. 


— Te uiţi la declaraţiile despre pasagerii mei? 
— Nu! Adică, nu eu... completezi declarații pentru 
Guvernul Provizoriu, nu? 
— Despre ce e vorba, Lise? 
— Sunt multe lucruri pe care nu ţi le pot explica acum. 
Vrei să te uiţi mai întâi la fotografie? 
El se încruntă. 
— Arată-mi-o! 
Lise îşi luă geanta în poală şi scoase plicul. 
— Dar spuneai că vrei să-mi ceri şi tu o favoare... 
— Începe tu. 
Ea îi întinse plicul pe deasupra feței de masă din olandă. 
El scoase fotografia. O privi fără să-şi schimbe expresia feței. 
În cele din urmă spuse: 
— Să presupun că e însoțită de o poveste? 
— A fost făcută de o cameră de supraveghere, pe docuri, 
la sfârşitul anului trecut. Imaginea a fost mărită şi 
accentuată. 
— Ai acces şi la fotografiile descărcate din camerele de 
supraveghere? 
— Nu, dar... 
— Deci ai primit astea de la altcineva. Unul dintre 
prietenii noştri de la consulat. Brian sau un coleg de-ai lui. 
— Nu pot intra în amănunte. 
— Poți măcar să-mi spui de ce eşti curioasă în privința... 
Arătă imaginea cu un gest. Unei femei bătrâne? 
— Ştii că încerc să le iau interviuri oamenilor care au avut 
ceva în comun cu tatăl meu. Bătrâna se numără printre ei. 
Mi-ar plăcea să intru în legătură cu ea, ar fi ideal. 
— Ai un motiv anume? Adică, de ce tocmai femeia asta? 
— Păi... nu-ți pot da amănunte. 
— Concluzia pe care o trag de aici este că toate drumurile 
duc înapoi, la Brian. De ce-l interesează femeia asta? 


— Brian lucrează la Departamentul Securității Genomice. 
Eu nu. 
— Dar cineva aici de față îţi face favoruri ţie. 
— Turk, eu... 

— Nu, n-are importanță. Nu întreba, nu povesti, corect? 
Cineva ştie, evident, că am dus această persoană cu 
avionul. Ceea ce înseamnă că altcineva, în afară de tine, 
vrea s-o găsească. 

— E o deducție logică. Dar nu te rog în numele altcuiva. 
Ce preferi să le spui sau să nu le spui celor de la consulat e 
treaba ta. Ce-mi spui mie rămâne numai pentru mine. 

EI o privi ca şi cum i-ar fi cântărit afirmaţia. Dar, se 
întrebă Lise, de ce ar fi avut încredere în ea? Ce făcuse ea ca 
să i-o inspire, în afara faptului că se culcase cu el în timpul 

unui weekend neobişnuit? 

— Da, spuse el într-un târziu. Am dus-o cu avionul. 

— În regulă, îmi poţi povesti ceva despre ea? Unde e, 

despre ce-a vorbit? 

Turk se lăsă pe spătarul scaunului. Adeverindu-i 
predicția, luminile din restaurant începură să pălească. Doi 
chelneri traseră glasvandul care despărțea sala interioară de 
mese de patio. Cerul era înstelat şi adânc, uşor decolorat de 
luminile din Port şi, cu toate astea, mai bine conturat decât 
îl văzuse Lise vreodată în California. Oare începuse ploaia de 
meteoriți? Ceea ce văzu îi creă impresia câtorva străfulgerări 

strălucitoare de-a lungul meridianului. 
Turk nu le acordă nici măcar o privire. 
— Va trebui să mă gândesc la asta. 
— Nu-ţi cer să violezi vreun secret. Doar... 
— Ştiu ce-mi ceri. Şi probabil nu e lipsit de rațiune. Dar 
trebuie să mă gândesc la asta, dacă e în regulă din punctul 
tău de vedere. 


— Foarte bine. Lise nu putea împinge lucrurile mai 
departe. Dar ai pomenit ceva despre un schimb în natură. 
— Sunt doar curios într-o anumită privință - mă gândeam 
că poate-ai prins o vorbă sau două de la sursele alea despre 
care nu vrei să discuți. Arundji a primit în dimineața asta o 
notă scrisă de la departamentul de înregistrări ale zborurilor 
din Guvernul Provizoriu. Am completat un plan de zbor 
pentru vestul îndepărtat şi, dacă nimic altceva nu s-ar fi 
schimbat, aş fi fost în avion în după-amiaza asta, la sosirea 
ta. Însă au interzis zborul. Aşa că am dat telefoane, 
încercând să aflu ce se-ntâmplă. Se pare că nimănui nu îi e 
permis în zboare în Rub al-Khali. 
— Cum aşa? 
— N-au spus. 
— Interzicerea asta a zborurilor e temporară? 
— Uite o altă întrebare la care n-am primit niciun fel de 
răspuns. 
— Cine a impus-o? Sub ce autorizație? 

— Nimeni din GP nu recunoaşte nimic. O duzină de 
departamente m-au trimis de la unul la altul, şi aşa au pățit 
toți piloţii afectați de povestea asta. Nu spun că ar fi ceva de 
rău augur, dar e oarecum surprinzător. De ce să transforme 
partea de vest a continentului într-o zonă interzisă traficului 

aerian? Încă se mai efectuează zboruri regulate către şi 
dinspre zonele petrolifere concesionate, şi pe traseu nu dai 
de nimic altceva în afară de stânci şi nisip. Acolo merg 
amatorii de excursii şi de pustietăți — ei sunt clienții mei. 
Nu-nţeleg ce se petrece. 

Lise îşi dorea cu disperare să fi deținut o informaţie sau 
două ca obiect de schimb, dar atunci auzea pentru prima 
oară despre interdicția zborurilor. Era adevărat că avea 
legături la consulatul Statelor Unite, fostul ei soț fiind cea 
mai importantă. Însă americanii nu erau decât consultanţi 


ai Guvernului Provizoriu. lar Brian nu era diplomat, ci doar 

un funcționar din DSG. 
— Tot ce pot face e să-ntreb, spuse ea. 
— Aş aprecia mult asta. Bun. Afacerile mai pot aştepta? 
Cel puţin pe moment? 
— Pe moment, răspunse ea, fără tragere de inimă. 
— Atunci ce-ai să zice să ne luăm cafelele şi să mergem în 
patio, cât timp mai putem găsi o masă liberă? 


Cu trei luni în urmă, îl angajase pe Turk ca s-o ducă 
dincolo de lanțul munților Mohindar, la un avanpost al 
sistemului de conducte numit Mormântul lui Kubelick. Un 
aranjament legat strict de afaceri. Încerca să dea de urma 
unui vechi coleg al tatălui ei, un om pe nume Dvali, dar nu 
reuşise să ajungă la Mormântul lui Kubelick: o furtună 
silise avionul să coboare într-unul dintre defileurile înalte. 
Turk aterizase lângă un lac fără nume, în vreme ce norii 
tălăzuiau ca fumul unei lovituri de tun printre piscurile de 
granit dinspre nord şi dinspre sud. El amarase avionul pe 
prundişul unei plaje şi instalase o tabără surprinzător de 
confortabilă sub un pâlc de copaci care i se păreau Lisei pini 
bulboşi, mutanti. Vântul şuierase de-a lungul defileului 
vreme de trei zile, timp în care vizibilitatea fusese redusă la 
zero. leşeai din cortul de pânză groasă şi te rătăceai după 
nici doi metri. Dar Turk era un om al pădurii acceptabil, 
avea provizii pentru urgențe, şi până şi conservele aveau un 
gust delicios când erai baricadat împotriva stihiilor naturii şi 
echipat cu o sobă de campanie şi cu un felinar de furtună. 
În alte circumstanţe, ar fi putut avea parte de o probă de 
rezistență de trei zile, dar Turk se dovedise a fi o companie 
plăcută. Ea nu avusese de gând să-l seducă şi credea că nici 
el nu făcuse primii paşi într-un asemenea scop. Atracția 
fusese neaşteptată, reciprocă şi pe deplin inexplicabilă. 


Îşi spuseseră poveşti şi se încălziseră unul pe altul când 
se răcise vântul. Pe moment, Lisei i se păruse că avea să fie 
fericită înfăşurându-l pe Turk Findley în jurul ei, ca pe o 
pătură, şi rupându-se de restul lumii pe veşnicie. Şi 
probabil că ar fi spus da, poate, ca răspuns la întrebarea 
dacă era pe punctul de a înfiripa ceva mai mult decât o 
aventură neprevăzută. 

Când se întorseseră în Port, avusese de gând să continue 
relația. Dar metropola avea un mod aparte de a-ţi submina 
cele mai bune intenţii. Problemele care păruseră 
neimportante când le priveai dintr-un cort din munții 
Mohindar îşi recâştigau greutatea obişnuită şi inerția. În 
momentul acela, despărțirea de Brian era un fapt bine 
stabilit, cel puţin în mintea ei, însă el continua să fie 
predispus la crize de genul hai-să-găsim-o-rezolvare, bine 
intenționate, presupunea ea, dar umilitoare pentru 
amândoi. 

Îi povestise despre Turk şi, chiar dacă asta stăvilise 
încercările de reconciliere ale lui Brian, apăruse un vector al 
vinovăţiei pe de-a-ntregul nou: începuse să se bănuiască pe 

sine însăşi că îl folosea pe Turk drept pârghie - un soi de 
rangă emoțională împotriva încercărilor lui Brian de a 
reaprinde un foc stins. Aşa că, după câteva întâlniri jenante, 
lăsase relația să cadă în desuetudine. Era mai bine să nu 
complice o situație deja încurcată. 

Însă acum avea o hotărâre de divorţ în torpedoul maşinii; 
viitorul ei era o pagină albă, pe care se simțea tentată să 
scrie. 

Mulțimea din patio începu să reacționeze la ploaia de 
meteoriți. Ea privi în sus când trei linii albe, de o strălucire 
fierbinte, se întinseră de-a lungul meridianului. Meteoriţii 
izvorau aproape drept dinspre est, dintr-un punct aflat cu 
mult deasupra orizontului, şi, înainte de a apuca să-şi 


îndrepte privirea în altă parte, se înmulțiră — încă doi, apoi 
încă unul, apoi un grup de cinci. 

Îşi aduse aminte de o vară în Idaho, când se dusese cu 
tatăl ei să privească stelele - nu putea să fi avut mai mult de 
zece ani. Tatăl ei copilărise înainte de Turbion şi îi povestise 

despre stele „aşa cum erau pe atunci”, înainte ca ipoteticii 
să târască Pământul cu un milion de ani mai departe pe 
fluviul timpului. Îi spunea că simţea lipsa vechilor 
constelații, a vechilor nume ale stelelor. Dar în noaptea 
aceea căzuseră meteoriți, zeci de meteoriți, cei mai mari 
dintre ei fiind interceptaţi de bariera care proteja Pământul 
de soarele mărit, iar cei mai mici arzând în atmosferă. Ea îi 
privise trasând arce pe boltă, cu o viteză şi de o strălucire 
care îi tăiaseră răsuflarea. 
Ca acum. Artificiile lui Dumnezeu. 
— Phii! exclamă, fără prea multă convingere. 
Turk îşi trase scaunul lângă ea, de aceeaşi parte a mesei, 
aşa că ajunseră să stea amândoi cu fața către mare. El nu 
schiță niciun gest fățiş şi ea presupuse că nici n-avea s-o 
facă. Pilotarea prin defileurile munților înalți trebuie să fi 
fost nimica toată în comparaţie cu asta. Nici ea nu făcu vreo 
mişcare, avea grijă să nu se clintească, dar nu se putea 
împiedica să simtă căldura trupului lui, la numai câțiva 
centimetri de al ei. Sorbi din cafea fără să-i simtă gustul. 
Cădea o altă rafală de stele. Se întrebă cu glas tare dacă 
atingeau vreodată pământul. 
— Nu e decât praf, spuse Turk, sau cel puţin aşa susțin 
astronomii. Ce-a rămas dintr-o cometă de demult. 
Dar ei îi atrase atenţia ceva nou. 

— Şi asta? întrebă, arătând spre est, jos, către orizont, 
unde întunecimea cerului se contopea cu întunecimea 
mării. 

I se părea că acolo chiar cădea ceva - nu meteoriți, ci 
puncte strălucitoare, care atârnau în aer părând nişte făclii, 


sau aşa cum îşi imagina ea că arătau făcliile. Lumina lor 
reflectată colora oceanul într-un portocaliu neuniform. Nu-şi 
amintea să mai fi văzut ceva asemănător în timpul petrecut 
până atunci în Equatoria. 
— Asta e o parte din ploaia de stele? 

Turk se ridică în picioare, ceea ce făcură şi alți câțiva din 
mulțimea aflată în patio. Un şâşâit uimit luă locul vorbelor 
şi al râsetelor. Ici şi colo, telefoanele începură să sune şi se 

auzi murmurul convorbirilor. 


— Nu, răspunse Turk. Nu e. 
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Nu semăna cu nimic din ceea ce văzuse Turk în cei zece 
ani petrecuți în Lumea Nouă. 

Dar, într-un fel, era cu adevărat tipic. Lumea Nouă 
obişnuia să-ți aducă aminte că nu te aflai pe Pământ. Aici 
lucrurile se desfăşurau altfel. Nu-i Kansas, le plăcea 
oamenilor să spună, şi probabil că spuneau acelaşi lucru în 
zeci de limbi diferite. Nu-i stepa. Nu-i Kandahar. Nu-i 
Mombassa. 

— Crezi că e periculos? întrebă Lise. 

O parte din clientela restaurantului era, evident, de 
această părere. Îşi achitară notele de plată cu o grabă abia 
ascunsă şi se îndreptară spre maşinile lor. După câteva 
minute, în patioul larg, cu podea de lemn, nu mai 
rămăseseră decât câțiva indivizi curajoşi. 

— Vrei să pleci? întrebă Turk. 
— Nu, dacă tu nu vrei. 
— Cred că ăsta e un loc tot atât de sigur ca oricare altul, 
spuse el. Şi priveliştea e mai frumoasă. 
Fenomenul era încă suspendat deasupra mării, deşi părea 
să se apropie în mod constant. Semăna cu o ploaie 
luminoasă, cu rostogolirea unui nor cenuşiu împroşcat cu 


lumină - aşa cum arată o furtună cu descărcări electrice 
când o priveşti de la mare depărtare, numai că strălucirea 
nu era intermitentă, ca a fulgerelor, ci părea să atârne sub 
talazurile de întuneric, luminându-le de dedesubt. Turk 
văzuse adesea furtuna venind dinspre mare şi aprecie că 
aceea se apropia de ei cu o viteză comparabilă cu a 
vânturilor din zonă. Lumina strălucitoare cădea din ea 
părând alcătuită din particule distincte, luminoase sau 
arzând, poate tot atât de dense ca fulgii de zăpadă, dar se 
putea înşela în privința asta -— în acea parte a Equatoriei nu 
ningea niciodată, iar el văzuse ultima ninsoare în largul 
coastei din Maine, cu mulți ani în urmă. 

Se temea în primul rând de foc. Port Magellan era o 
brichetă, ticsită cu case sub standarde şi cu barăci; zona 
docurilor adăpostea multe depozite şi instalaţii de transport, 
iar golful era plin de tancuri petroliere şi cu gaze lichefiate, 
fiindcă turna cu pâlnia combustibil pentru Pământul 
nesătul. Ceea ce părea o rafală densă de chibrituri aprinse 
se năpustea dinspre est, iar el nu voia să se gândească la 
consecințele posibile. 

Nu-i spuse nimic Lisei. Îşi imagină că ea trăsese, în mare 
parte, aceleaşi concluzii, dar nu sugera să fugă - era destul 
de inteligentă, presupuse el, ca să-şi dea seama că, rațional 

vorbind, nu exista niciun loc spre care să alerge, nu cu 

viteza cu care venea spre ei chestia aia. Dar ea se încordă 
când fenomenul se apropie vizibil de limba de pământ din 
extremitatea sudică a golfului. 
— Nu străluceşte până jos, spuse. 

Personalul de la Harley's începuse să tragă mesele din 
patio, de parcă ar fi putut proteja ceva de acel ceva, şi să-i 
îndemne pe clienții rămaşi să stea înăuntru până când îşi 

dădea cineva seama ce se petrece. Dar chelnerii îl cunoşteau 
pe Turk destul de bine ca să-l lase în pace. Aşa că mai 


rămase o vreme afară, alături de Lise, şi priviră lumina 
torțelor, sau ce or fi fost, dansând departe, deasupra mării. 
Nu străluceşte până jos. Înțelese ce voia ea să spună. 
Perdelele mobile, scânteietoare, se pierdeau în întuneric la o 
bună distanţă de suprafaţa oceanului. Poate fiindcă 
arseseră complet. Era un semn încurajator. Lise îşi scoase 
telefonul şi tastă adresa unei emisiuni locale de ştiri, 
redându-i lui Turk fragmente din ceea ce auzea. Vorbeau 
despre o „furtună”, zise ea, sau despre ceva care arăta pe 
radar ca o furtună, întinzându-se pe sute de kilometri către 
nord şi către sud, cu nucleul mai mult sau mai puţin 
centrat în zona metropolei. 

Ploaia strălucitoare ajunse să cadă asupra promontoriilor 
şi a portului interior, scăldând în lumină punțile şi 
suprastructurile navelor de croazieră şi ale cargourilor 
ancorate. Apoi siluetele macaralelor de pe cargoboturi se 
încețoşară şi se întunecară, hotelurile înalte din metropolă 
păliră în depărtare, piaţetele în stil arab şi piețele dispărură 
când revărsarea sclipitoare urcă pe coastele dealurilor, 
părând să devină mai înaltă, un perete de canion din lumină 
impenetrabilă. Dar nimic nu izbucni în flăcări. Ceea ce era 
bine, cugetă Turk. Apoi se gândi: dar ar putea fi toxic. Ar fi 
putut fi orice blestemăţie. 

— E timpul să mergem înăuntru, spuse. 

Tyrell, şeful de sală de la Harley's, era un tip alături de 
care lucrase Turk, pentru scurtă vreme, la sistemul de 
conducte din Rub al-Khali. Nu erau prieteni la cataramă, 
dar se aflau în relații amicale, şi Tyrell păru uşurat când 
Turk şi Lise părăsiră în sfârşit patioul. Închise glasvandul şi 
întrebă: 

— Ai cumva idee€...? 
— Nu, răspunse Turk. 
— Nu ştiu dacă s-o iau la fugă sau să savurez spectacolul. 
Mi-am sunat soția. Locuim în Vale. E un cartier cu chirii 


ieftine, întins pe câțiva kilometri de-a lungul coastei. Spune 
că se-ntâmplă şi acolo. Spune că pe casă cade ceva, că 
seamănă a cenuşă. 
— Dar nu arde nimic? 
— Ea zice că nu. 

— Ar putea fi cenuşă vulcanică, spuse Lise, şi Turk se 
văzu nevoit s-o admire pentru modul în care făcea față. Era 
încordată, dar nu vizibil înfricoşată, nu prea speriată ca să 

se aventureze în lansarea unei teorii. E posibil să se fi 
petrecut un soi de eveniment tectonic, pe ocean, dincolo de 
orizont. 

— De genul unui vulcan subacvatic, încuviință Tyrell, 

dând din cap. 
— Dar, dacă a fost undeva, în apropiere, am fi simţit ceva 
- un cutremur, un tsunami. 
— Din câte ştiu eu, spuse Turk, nu s-a raportat aşa ceva. 
— Cenuşă, completă Tyrell. Adică o pulbere fină, cenuşie. 
Turk îl întrebă dacă mai era cafea în bucătărie şi el spuse 
că da, ideea nu era rea, apoi plecă să verifice. În restaurant 
se mai aflau alți câțiva clienţi, deşi nimeni nu mânca, nici 
nu petrecea. Stăteau la cele mai retrase mese şi discutau 
agitați cu personalul. Oameni care nu ştiau niciun loc mai 
bun unde să se ducă. 

Cafeaua sosi, şi era bună şi concentrată, iar Turk adăugă 
frişcă în ceaşca lui, ca şi cum nu s-ar fi prăbuşit cerul. 
Telefonul Lisei sună în mai multe rânduri şi ea refuză câteva 
apeluri de la prieteni înainte de a trece pe mesageria vocală. 
Pe Turk nu-l sună nimeni, deşi ţinea telefonul în buzunarul 
cămăşii. 

Cenugşa începu să cadă în patioul de la Harley's, iar Turk 
şi Lise se apropiară de geam să privească. 
O pulbere fină, cenuşie. Descrierea lui Tyrell era exactă. 
Turk nu văzuse niciodată cenuşă vulcanică, dar îşi imagină 


că aşa ar fi trebuit să arate. Se cernea peste şipcile şi peste 
scândurile din patio şi vântul o izbea de geamuri. Era ca o 
zăpadă de culoarea unui costum vechi de lână, dar ici şi 
colo se zăreau particule strălucitoare, ceva încă luminiscent, 
care pălea sub privirile lor. 

Lise se lipi de umărul lui, făcând ochii mari. El se gândi 
din nou la weekendul din munţii Mohindar, când vremea 
rea îi izolase pe malul acelui lac fără nume. Ea fusese şi 

atunci la fel de stăpână pe sine, la fel de echilibrată, 
pregătindu-se să înfrunte orice situație în care ar fi putut 
ajunge. 
— Măcar nu arde nimic, comentă el. 

— Nu. Dar se simte mirosul. 
Acum, când ea o spusese, simți şi Turk — un iz mineral, 

uşor caustic, oarecum sulfuric. 

— Credeţi că e periculos? întrebă Tyrell. 
— N-avem ce face, chiar dacă e. 
— În afară de a rămâne înăuntru, spuse Lise. 

Dar Turk se îndoia că asta era o idee utilă. Chiar şi acum, 
prin perdeaua de cenuşă strălucitoare, desluşea traficul de 
pe Rue Madagascar, pietonii care se învălmăşeau pe 
trotuare, acoperindu-şi capetele cu jachete, cu batiste sau 
cu ziare. 

— Doar dacă nu cumva... 
— Dacă nu cumva ce? 

— Dacă nu cumva durează prea mult, răspunse ea. În 
Port Magellan nu există niciun acoperiş proiectat ca să 
susțină o asemenea greutate. 

— Şi nu e doar praf, spuse Tyrell. 
— Cum? 
— Păi, uitaţi-vă. 
Arătă către fereastră. 


Absurd, imposibil, ceva de forma unei stele de mare 
alunecă pe lângă geam. Era cenușie, dar cu pistrui de 
lumină. Probabil cântărea o nimica toată, fiindcă plutea ca 
un balon, purtată de briza uşoară, şi, când atinse podeaua 
patioului, se spulberă, transformându-se în pulbere şi în 
câteva fragmente mai mărişoare. 

Turk îi aruncă Lisei o privire. Ea ridică din umeri, cu ochii 
mari. 
— Dă-mi o față de masă, ceru Turk. 
— Ce să faci cu ea? întrebă Tyrell. 
— Şi unul dintre şervetele alea de olandă. 
— Nu cred că-ți doreşti să strici fețele de masă, spuse 
Tyrell. Conducerea e foarte strictă în privința asta. 
— Atunci du-te şi cheamă-l pe şef. 
— Domnul Darnell e liber în seara asta. Ceea ce 
înseamnă, cred, că eu sunt şeful. 
— Atunci dă-mi o față de masă, Tyrell. Vreau să fac o 
verificare. 
— Să nu-mi faci mizerie în local. 
— O să fiu atent. 
Tyrell plecă să aducă o față de masă. 
— Te duci afară? întrebă Lise. 
— Doar atât cât e necesar ca să iau puțin din ceea ce 
cade. 
— Şi dacă e toxic? 
— Atunci presupun că ne ducem naibii cu toții. 
Ea tresări, iar el adăugă: 
— Dar, dacă ar fi fost, ne-am fi dat probabil seama până 
acum. 

— Indiferent ce-ar fi, nu poate fi bun pentru plămânii tăi. 
— Atunci ajută-mă să-mi leg şervetul ăsta peste față. 
Ceilalți clienți şi chelnerii îi priviră curioşi, dar nu mişcară 

niciun deget ca să-i ajute. Turk duse fața de masă la cea 


mai apropiată ieşire în patio şi îi făcu semn lui Tyrell să 
deschidă glasvandul. Mirosul deveni imediat mai puternic — 
aducea cu al părului umed şi pârlit al unui animal — şi Turk 
se grăbi să întindă fața de masă în patio şi să intre înapoi. 
— Şi-acum ce facem? spuse Tyrell. 
— O lăsăm acolo câteva minute. 

I se alătură Lisei şi, în lipsa conversațţiei, priviră praful 
aşternându-se vreme de încă un sfert de ceas. Ea îl întrebă 
cum avea de gând să ajungă acasă. El ridică din umeri. 
Locuinţa lui era de fapt o baracă, plasată la câțiva kilometri 
distanță de aerodrom, în lungul coastei. Pe pământ se 
aşternuse deja un strat de cenuşă mai gros de un 
centimetru şi maşinile înaintau cu viteza melcului. 

— Eu stau la numai două cvartale distanţă de aici, spuse 
ea. Clădirea nouă de pe Rue Abbas, lângă complexul 
Autorităţii Teritoriale? Ar trebui să fie extrem de solidă. 

Era prima oară când îl invita la ea. El încuviință din cap. 
Dar continua să fie curios. Îşi flutură mâna către Tyrell, 
care-i servise cu cafea pe toţi cei de față şi care deschise 
încă o dată uşa patioului. Turk apucă fața de masă întinsă, 
acum împovărată cu un strat de cenuşă, şi o trase cu 
delicateţe, încercând să nu strice niciuna dintre structurile 
fragile pe care era posibil să le fi capturat. Tyrell se grăbi să 
închidă uşa. 
— Ptiu! Pute. 

Turk scutură cei câțiva fulgi de cenuşă care i se lipiseră de 
cămaşă şi de păr. Lise i se alătură în timp ce se lăsa pe vine 
ca să examineze fața de masă acoperită cu resturi. Doi 
clienți curioşi îşi traseră scaunele ceva mai aproape, deşi 
mirosul îi făcea să strâmbe din nas. 

— Ai la tine un stilou sau un creion? 
Ea scotoci prin geantă şi scoase un stilou. Turk îl luă şi îl 
folosi ca să sondeze stratul de praf adunat pe fața de masă. 


— Ce-i aia? întrebă Lise, privind peste umărul lui. În 
stânga ta. Seamănă cu, ştiu şi eu, cu o ghindă... 
Turk nu mai văzuse o ghindă de ani de zile. În Equatoria 
nu creşteau stejari. Obiectul din cenuşă era cam de 
dimensiunea degetului lui mare. Avea formă de farfurie la 
un capăt şi era conic la celălalt, terminându-se cu un vârf 
bont — o ghindă, sau poate un ou minuscul, cu sombrero. 
Părea să fie făcut din acelaşi material care alcătuia cenuşa 
căzătoare, iar când îl atinse cu vârful stiloului se dizolvă ca 
şi cum ar fi fost lipsit de orice substanţă. 
— Şi aici, spuse Lise, arătând cu degetul. 
Un alt obiect care avea o formă, de data asta semănând cu 
o roată dințată dintr-un ceas mecanic vechi. Şi acesta se 
spulberă când îl atinse. 

Tyrell se duse în camerele personalului şi se întoarse cu o 
lanternă. Când plimbă fasciculul de lumină, sub un unghi, 
peste fața de masă, se iviră o serie de astfel de „obiecte”, 
dacă li se putea spune aşa - rămăşiţele fragile, bine 
structurate ale unor lucruri ce păreau să fi fost fabricate. 
Văzu un tub lung de un centimetru, de o netezime 
desăvârşită, un altul, cam de aceeaşi dimensiune, dar 
noduros, ca o porțiune din şira spinării unui animal mic, să 
zicem un şoarece. Era şi un ghimpe cu şase spini; şi un disc 
miniatural, cu spiţe sfărâmate, ca o roată de bicicletă; şi un 
inel teşit. Unele dintre acestea scânteiau, dând o lumină 
palidă, remanentă. 

— Toate sunt arse, observă Lise. 

Arse sau descompuse printr-o altă metodă. Dar cum era 
posibil ca un obiect complet incinerat să rămână fie şi 
numai parțial intact după o cădere din cer? Din ce fuseseră 
făcute toate acele lucruri? 

În cenuşă se zăreau, de asemenea, câțiva grăunțţi 
luminoşi. Turk îşi lăsă mâna deasupra unuia dintre ei. 
— Ai grijă, spuse Lise. 


— Nu e fierbinte. Nici măcar cald. 
— Ar putea fi, ştiu eu, radioactiv. 
— Ar putea. 

Dacă era aşa, aveau de-a face cu un alt scenariu al 
judecății de apoi. Toţi cei de afară inhalau porcăria asta. 
Toţi cei din interior aveau s-o facă în curând. Nicio clădire 
nu era etanşată, niciuna nu filtra aerul pătruns în incinte. 
— Asta te ajută să afli ceva? întrebă Tyrell. 
Turk se ridică şi îşi scutură mâinile. 

— Da. Aflu că ştiu chiar mai puţine decât credeam. 


Acceptă propunerea Lisei de a-i oferi temporar adăpost. 
Împrumutară de la Tyrell îmbrăcăminte de rezervă, tunici de 
bucătar care să le apere hainele de cenuşa căzătoare, şi îşi 
târâră picioarele cât mai repede cu putință către 
automobilul Lisei, traversând dunele cenugşii din parcare. 
Norul de cenuşă întunecase cerul, ascunzând ploaia de 
meteoriți, şi estompa lumina felinarelor. 

Lise avea o maşină chinezească, mai mică decât a lui 
Turk, dar mai nouă şi, probabil, mai solidă. El se scutură de 
cenuşă când urcă în față, pe scaunul pasagerului. 

Ea îndreptă maşina spre ieşirea din spate a parcării, 
pătrunzând pe mai îngustul, dar mai puțin aglomeratul 
bulevard care lega Rue Madagascar de Rue Abbas. Manevra 
maşina cu un soi de prudenţă grațioasă, trecând-o încet 
peste depunerile de praf, şi Turk o lăsă să se concentreze 
asupra condusului. Dar, când viteza traficului scăzu, ea 
deschise vorba: 

— Crezi că are vreo legătură cu ploaia de meteoriți? 
— Pare ceva mai mult decât o coincidență. Dar cine ştie? 
— Asta nu e în niciun caz cenuşă vulcanică. 

— Cred că nu. 

— Ar putea proveni din afara atmosferei. 


— Cred că e posibil. 
— Aşa că ar putea avea legătură cu ipoteticii. 

Pe durata Turbionului, oamenii făcuseră speculații 
neîncetate în privința ipoteticilor, a entităților încă 
misterioase care împinseseră Pământul cu câteva miliarde 
de ani către viitorul galactic şi deschiseseră poarta între 

Oceanul Indian şi Lumea Nouă. Fără să ajungă, din câte 

ştia Turk, la nicio concluzie demnă de crezare. 
— Ar putea. Dar asta nu explică nimic. 

— Tata vorbea mult despre ipotetici. Unul dintre lucrurile 
pe care le sublinia era tendința noastră de a uita că 
universul este acum cu mult mai bătrân decât înainte de 
Turbion. Aşa că e posibil să se fi schimbat în moduri pe care 
nu le înțelegem. Orice manual şcolar pe care l-ai alege 
spune că meteoriții şi cometele sunt resturi care cad dinspre 
extremitatea sistemului solar - aici, sau pe Pământ, sau 
oriunde în galaxie. Dar asta n-a fost niciodată mai mult 
decât o observaţie locală şi e expirată de două miliarde de 
ani. Există o teorie care susține că ipoteticii nu sunt 
organisme biologice şi nici n-au fost vreodată... 

Turk aşteptă până când luă ea virajul, cu pneurile maşinii 
luptându-se pentru aderenţă. Tatăl Lisei fusese profesor 
universitar. Înainte de a dispărea fără urmă. 

— Că sunt un sistem de maşinării auto-reproductibile, 
instalate în zonele reci ale galaxiei, la marginile sistemelor 
planetare, cu un metabolism cu adevărat lent, consumând 

gheață şi generând informații. 
— Ca replicatoarele trimise de noi în timpul Turbionului. 
— Da. Maşini auto-reproductibile. Dar cu miliarde de ani 
de evoluţie în spate. 
Aşa discutau profesorii universitari cu fiicele lor? Sau ea 
vorbea ca să nu intre în panică? 
— Deci, ce zici? 


— Poate ceea ce cade în atmosferă în perioada asta a 
anului nu e praf de cometă. Poate sunt... 
Ea ridică din umeri. 
— Ipotetici morți, încheie el. 
— Păi, sună stupid când pui problema aşa. 

— E o teorie la fel de bună ca oricare alta. Nu vreau să fiu 
sceptic. Dar n-avem nicio dovadă că indiferent ce-o fi căzând 
din cer provine din spațiu. 

— Roţi dințate şi tuburi din cenuşă? De unde ar putea 
proveni? 

— Priveşte lucrurile altfel. Oamenii nu sunt pe planeta 
asta decât de trei decenii. Ne spunem că totul e sub control, 
că înțelegem rezonabil de bine totul. Dar nu-s decât 
baliverne. Ar fi o greşeală să ne repezim să tragem concluzii 
- orice concluzii. Chiar dacă totul e provocat de ipotetici, 
asta nu explică, de fapt, nimic. De treizeci de ani avem câte 
o ploaie de meteoriți în fiecare vară şi niciodată nu s-a mai 
întâmplat ceva comparabil cu ceea ce se petrece acum. 

Ştergătoarele stivuiau praful la marginile parbrizului. 
Turk văzu oameni pe trotuare, unii alergând, alții 
adăpostindu-se în cadrul uşii, chipuri privind neliniştite pe 
ferestre. O maşină a poliției Guvernului Provizoriu trecu pe 
lângă ei cu luminile aprinse şi cu sirena urlând. 

— Poate undeva se petrece ceva neobişnuit, pe care nu-l 
putem vedea. 
— Poate Câinele Celest+ se scutură de purici. Nu putem 
trage concluzii atât de curând, Lise. 
Ea încuviință dând din cap cu un aer nefericit şi intră în 
garajul imobilului în care locuia, un turn de beton ce părea 


+ Numit şi Câinele Foo sau Câinele Leu, este un câine mitologic, despre 
care se crede că păzeşte templele budiste, mormintele, palatele imperiale 
etc., alungând demonii (n. tr.). 


să fi fost transplantat din Dade County5. În adăpostul oferit 
de parcarea subterană, singura dovadă a celor petrecute 
afară erau câteva fire de praf, plutind în aerul neclintit. 
Lise îşi introduse imediat cardul său de securitate în fanta 
ascensorului. 
— Am scăpat. 


Da, cugetă Turk, deocamdată. 
4 


Lise îi găsi lui Turk un halat destul de mare ca să arate 
decent şi îi spuse să-şi pună hainele în maşina de spălat, în 
caz că praful intrat în ele ar fi fost toxic într-un fel sau altul. 
În timp ce el se schimba, fu rândul ei să facă un duş. Când 
îşi spălă părul, în jurul scurgerii bălti apă cenugşie. Un semn 
rău, îşi spuse ea, o prevestire: poate ploaia de cenuşă n-avea 

să înceteze înainte ca oraşul să fie îngropat, ca Pompei. 
Rămase sub duş până când văzu că apa scursă de pe trupul 
ei era curată. 

Înainte de a termina, becurile pâlpâiră de două ori. 
Reţeaua electrică din Port Magellan era încă destul de 
rudimentară; probabil că n-avea să fie nevoie de prea mult 
timp pentru ca vreun transformator local să iasă din 
funcţiune. Încercă să-şi închipuie ce s-ar fi întâmplat în 
cazul în care furtuna aceea (dacă putea fi numită astfel) ar fi 
durat încă o zi, sau două, sau mai multe. Populaţia unui 
întreg oraş captivă în întuneric. Navele de salvare ale 
Naţiunilor Unite sosind în port. Soldaţi evacuând 
supraviețuitorii. Nu, mai bine să nu-şi imagineze aşa ceva. 
Îşi puse nişte blugi curati şi o cămaşă de bumbac şi, când 

i se alătură lui Turk în camera de zi, luminile erau încă 


5 District din sud-estul Floridei, de pe coasta Atlanticului, care include 
oraşul Miami (n. tr.). 


aprinse. În halatul ei vechi, bărbatul părea extrem de jenat, 
dar arăta periculos de sexy. Picioarele acelea ridicol de 
lungi, purtând pe alocuri cicatrice lăsate de viața pe care o 
dusese înainte de a începe să transporte pasageri dincolo de 
munți, pe calea aerului. Îi povestise că sosise acolo ca 
marinar pe un vas comercial şi că prima lui slujbă în Lumea 
Nouă fusese la sistemul de conducte Saudi-Aramco. Mâini 
mari, aspre, bine folosite. 
Privea în jur într-un mod care o făcea să fie conştientă de 
apartamentul ei, de fereastra largă dinspre est, de panoul 
video şi de biblioteca mică, adăpostind cărți şi înregistrări. 
Se întrebă cum îl vedea el. Probabil trădând mai multă 
bunăstare comparativ cu ceea ce numea „baraca lui” şi 
amintind ceva cam prea mult de casă, sărind prea tare în 
ochi ca un fragment din America de Nord, deşi pentru ea era 
încă nou, încă oarecum nepopulat: locul în care îşi adusese 
lucrurile după despărțirea de Brian. 
Dar el nu dădea niciun semn care să sugereze astfel de 
gânduri. Urmărea canalul local de ştiri. În Port Magellan 
apăreau trei cotidiene, dar nu exista decât un singur post 
TV de ştiri, controlat de un grup complex, multicultural, de 
consilieri fără niciun haz. Emitea în cincisprezece limbi şi, 
ca regulă, nu prezenta vreun interes în niciuna dintre ele. 
Dar acum trata un subiect important. O echipă de filmare 
ijeşise în căderea de cenuşă ca să transmită imagini de pe 
străzi, în timp ce doi comentatori citeau sfaturi din partea 
mai multor departamente ale Guvernului Provizoriu. 
— Închide-l, spuse Lise. 
Intersecţia largă dintre Portugal şi Tenth era blocată, 
făcând să eşueze un autobuz plin cu turişti care încercau cu 
disperare să se întoarcă la nava lor de croazieră. 
Transmisiile radio fuseseră compromise de substanța 
vâscoasă din aer şi comunicarea cu vasele de pe mare se 
făcea cu intermitențe. Un laborator guvernamental efectua o 


analiză chimică rapidă a cenuşii căzute, dar încă nu se 
anunţase niciun rezultat. Fuseseră raportate câteva 
probleme respiratorii, dar nimic care să sugereze că praful 
acela ar fi produs vreo vătămare imediată a sănătății 
oamenilor. Discuţiile libere sugerau existența unei legături 
între căderea de cenuşă şi ploaia anuală de meteoriți, dar o 
confirmare era imposibilă. Cel mai bun sfat adresat 
populaţiei de autorităţile locale era să stea la adăpost, să 
țină uşile şi ferestrele închise şi să aştepte încetarea 
fenomenului. 

Pe urmă se repetau, mai mult sau mai puţin, aceleaşi 
lucruri. Lise n-avea nevoie să-i spună un reporter că oraşul 
paraliza. Zgomotele obişnuite ale nopții amuțţiseră, excepție 

făcând urletul periodic al sirenelor vehiculelor de urgenţă. 
Turk închise sonorul. 
— Hainele mele sunt probabil curate de-acum. 

Se duse în firida destinată spălătoriei, îşi luă tricoul şi 
blugii şi se duse să se îmbrace în baie. În ţinutul lacurilor 
nu fusese atât de pudic. Dar asta se putea spune şi despre 

ea. Îi făcu patul pe canapea. Apoi îl întrebă: 
— Ce-ai zice să bem ceva înainte de culcare? 
El încuviință dând din cap. 

În bucătărie, Lise turnă în două pahare tot ce mai 
rămăsese din ultima sticlă de vin alb. Când se întoarse, 
Turk ridicase storurile şi privea lung în întuneric. Vântul tot 
mai puternic purta cenuşa căzătoare pe lângă geamuri. Ea îi 
simți mirosul vag. Duhoarea aia sulfuroasă. 

— Îmi aduce aminte de diatomee, spuse el. 

— Poftim? 

— Ştii tu. Planctonul din largul oceanelor? Animalele 
microscopice? Au o carapace. Când planctonul moare, 
carapacele coboară către fundul apei, unde formează un soi 
de nămol, iar dacă îl aduci la suprafață şi îl priveşti la 


microscop vezi scheletele planctonului — diatomeele, ca nişte 
stele şi ca nişte spice şi aşa mai departe. 

Lise privi cenuşa purtată de vânt şi se gândi la analogia 
lui Turk. Rămăşițele unor ființe cândva vii depunându-se 
după căderea prin atmosfera furtunoasă. Carapacele 
ipoteticilor morți. 

Tatăl ei n-ar fi fost surprins, se gândi. 

Încă mai medita când telefonul ei sună din nou. De data 
asta răspunse: nu putea exclude lumea exterioară la 
nesfârşit, trebuia să-şi asigure prietenii că era bine 
sănătoasă. Speră, pentru o clipă şi cu un sentiment de 
vinovăţie, că la celălalt capăt nu se afla Brian; dar 
bineînțeles că el era. 

— Lise? spuse el. Am fost îngrijorat de moarte pentru tine. 
Unde eşti? 
Ea se duse în bucătărie, ca şi cum ar fi vrut să pună un 
spațiu simbolic între Brian şi Turk. 
— Sunt bine, răspunse. Sunt acasă. 
— Ei, perfect. Mulţi alții nu sunt. 
— Dar tu? 

— Sunt în complexul consulatului. Suntem foarte mulți 
aici. Ne-am gândit că trebuie să rezistăm până la sfârşit, 
dormim pe paturi de campanie. Clădirea are un generator, 
dacă se întrerupe curentul. La tine e curent? 

— Pe moment da. 
— Aproape jumătate din cartierul chinezesc e în întuneric. 
Municipalitatea are probleme în privința trimiterii echipelor 
de intervenție. 
— Ştie cineva ce se petrece? 
Vocea lui Brian sosi prin telefon cu o promptitudine 
stresată, aşa cum suna când era nervos sau supărat. 
— Nu, nu tocmai... 
— Sau când o să înceteze? 


— Nu. Însă nu poate dura la nesfârşit. 
Era o idee atrăgătoare, dar Lise se îndoia că s-ar fi putut 
convinge de adevărul ei, cel puțin în noaptea aceea. 
— În regulă, Brian. Apreciez faptul că m-ai sunat, dar 
sunt bine. 

Urmă o pauză. El voia să spună mai mult. Aşa cum părea 
să vrea întotdeauna, în perioada aceea. O conversație, dacă 
nu o căsnicie. 

— Anunţă-mă dacă ai vreo problemă. 
Ea îi mulțimi, închise, lăsă telefonul pe masa din 
bucătărie şi se întoarse în camera de zi. 
— Era fostul tău soț? întrebă Turk. 

Turk ştia despre necazurile ei cu Brian. În munţi, pe 
malul lacului răscolit de furtună, îi împărtăşise o parte 
dintre adevărurile dificile legate de ea şi de viața ei. Dădu 
din cap. 

— Îţi fac probleme fiindcă sunt aici? 
— Nu, spuse ea. Niciuna. 


Stătu alături de Turk, urmărind alte ştiri sporadice, dar 
pe la trei dimineaţa o ajunse oboseala şi se duse la culcare 
pe picioare nesigure. Dar tot mai rămase trează o vreme, în 

întuneric, încovrigându-se sub un cearşaf de bumbac, de 
parcă ar fi putut s-o apere de indiferent ce-o fi căzut din cer. 
Încă n-a sosit ziua judecății de apoi, îşi spuse. Nu e decât 
un inconvenient neprevăzut. 

Diatomee, se gândi: scoici, viețuitoare de demult, un alt 
semn că universul s-a schimbat radical în timpul 
Turbionului şi după aceea, că lumea în care se născuse ea 
nu era o lume pe care părinţii sau bunicii ei s-ar fi aşteptat 
s-o vadă vreodată. Îşi aduse aminte de o carte veche de 
astronomie a bunicului ei, care o fascinase în copilărie. 
Ultimul capitol se intitula Suntem singuri? şi era plin de 


speculaţii care păreau naive, prosteşti. Pentru că întrebarea 
primise un răspuns. Nu, nu suntem singuri. Nu, nu ne vom 
mai putea gândi niciodată la univers considerându-l 
proprietatea noastră privată. Viața, sau ceva similar vieții, 
existase cu mult timp înainte de evoluția ființelor umane. Ne 
aflăm pe terenul lor, cugetă Lise, şi, fiindcă nu-i înțelegem, 
nu le putem anticipa comportamentul. Nici măcar în ziua de 
azi nu ştia nimeni de ce fusese conservat Pământul vreme 
de patru miliarde de ani din istoria galactică, asemenea 
unui bulb de lalea care iernează într-o pivniță întunecată, 
sau de ce fusese creat în Oceanul Indian un canal maritim 
către această nouă planetă. Ceea ce cădea dincolo de 
geamuri nu reprezenta nimic altceva decât o altă dovadă a 
ignoranței crase a omenirii. 

Dormi mai mult decât avusese de gând şi se trezi cu ochii 
scăldați în lumina zilei — nu tocmai lumina soarelui, dar o 
bine-venită strălucire a lumii înconjurătoare. După ce se 

îmbrăcă, descoperi că Turk se trezise deja. Îl găsi la 
fereastra salonului, uitându-se afară. 
— Arată ceva mai bine, comentă ea. 
— Cel puțin nu tot atât de rău. 

În aerul de dincolo de geamuri mai plutea încă un praf 
uniform, scânteietor, dar nu mai cădea atât de dens ca în 
noaptea trecută şi cerul era relativ senin. 

— După cum se anunţă la ştiri, spuse Turk, precipitația — 
aşa o numesc - scade în intensitate. Norul de cenuşă e încă 
aici, dar se deplasează către interiorul continentului. 
Imaginile de pe radar şi cele din satelit sugerează că toată 
povestea s-ar putea termina în seara asta, târziu, sau 
mâine-dimineață devreme, cel puțin în zona de coastă. 

— Bun, zise Lise. 
— Dar asta nu înseamnă sfârşitul problemelor. Străzile 
trebuie curățate. Încă mai avem necazuri cu reţeaua 
electrică. S-au prăbuşit câteva acoperişuri, mai ales cele 


plate, ale locuinţelor plasate de-a lungul promontoriului şi 
închiriate turiştilor. Simpla curățare a docurilor reprezintă 
un proiect de mare amploare. Guvernul Provizoriu a încheiat 
un contract cu un parc de utilaje de terasat care să curețe 
drumurile şi, imediat ce se va restabili o parte a capacității 
de deplasare, vor începe să pompeze apă şi să scurgă totul 
în golf, presupunând că debitul va putea fi suportat de 
canalele colectoare. Totul se complică din cauza prafului 
ajuns în motoare, a maşinilor blocate şi aşa mai departe. 
— Ceva despre toxicitate? 

— După cum spun tipii de la ştiri, cenuşa conţine, în cea 
mai mare parte, carbon, sulf, silicați şi metale, o parte din 
acestea alcătuind molecule neobişnuite, indiferent ce-o fi 
însemnând asta, dar care se descompun cu repeziciune în 
elemente mai simple. Pe termen scurt nu e periculoasă, în 

afara cazului când ai astm sau enfizem. Pe termen lung, 
cine ştie? Încă mai vor ca oamenii să rămână în case şi ne 

sfătuiesc să purtăm o mască dacă e neapărată nevoie să 

ieşim. 
— A făcut cineva vreo presupunere în privința 
provenienţei? 

— Nu. Ni se oferă o mulțime de speculații, în cea mai mare 
parte baliverne, dar cineva de la Institutul de Cercetări 
Geofizice a avut aceeaşi idee ca noi - materialul provine din 
spațiu şi a fost modificat de ipotetici. 

Cu alte cuvinte, nimeni nu ştia de fapt nimic. 
— Ai dormit azi-noapte? 
— Nu prea mult. 
— Ai mâncat ceva la micul dejun? 
— N-am vrut să-ți răscolesc bucătăria. 
— Nu sunt cine ştie ce bucătăreasă, dar pot face omletă şi 
cafea. Când el se oferi s-o ajute, adăugă: N-ai face altceva 
decât să-mi stai în drum. Dă-mi douăzeci de minute. 


Bucătăria avea o fereastră de unde Lise putu să studieze 

Port Magellan în timp ce untul sfârâia în tigaie: oraşul acela 

imens, poliglot, caleidoscopic şi multicultural, care crescuse 

atât de repede pe coasta unui nou continent, acum acoperit 
de un cenuşiu amenințător. Vântul se întețise peste noapte 
Cenuşa formase dune pe străzile pustii şi se scutura din 
coroanele copacilor plantați de-a lungul Rue Abbas. 
Presără brânză cedar proaspătă în omletă şi o împături. 
Măcar de data asta nu se rupse şi se desprinse de spatulă, 
transformându-se într-un lingou cleios. O puse în două 
farfurii şi le duse în camera de zi. Îl găsi pe Turk stând în 
picioare, în spaţiul pe care-l folosea ea drept birou: o masă 
de lucru, tastatura şi nişte bibliorafturi, o mică bibliotecă 
alcătuită din cărți tipărite pe hârtie. 
— Aici scrii? întrebă el. 
— Da. 

Nu. Aşeză farfuriile pe măsuța pentru cafea. Turk i se 
alătură pe canapea, îndoindu-şi picioarele lungi şi luând 
farfuria în poală. 

— E bună, zise, gustând omleta. 
— Mulţumesc. 

— Aşadar, cartea la care lucrezi, reluă el. Spune-mi cum 

merge? 

Ea tresări. Cartea, cartea imaginară, scuza ei pentru a-şi 
prelungi şederea în Equatoria, nu exista. Le spunea tuturor 
că scrie o carte pentru că terminase facultatea de jurnalism 

şi fiindcă părea plauzibil să se ocupe de aşa ceva, ca o 

consecință a căsniciei ei eşuate — o carte despre tatăl ei, care 
dispăruse fără nicio explicație când familia locuise acolo, cu 
doisprezece ani în urmă, când ea avea cincisprezece. 
— Greu, răspunse. 
— Niciun progres? 


— Câteva interviuri, câteva conversații rodnice cu foştii 
colegi ai tatei de la Universitatea Americană. 
Toate astea erau adevărate. Se afundase în istoria 
fracturată a familiei sale, dar nu scrisese decât nişte note 
pentru ea însăşi. 
— Din câte îmi amintesc, ai spus că tatăl tău era interesat 
de cvadri. 
— Era interesat de tot felul de lucruri. 

Robert Adams venise în Equatoria ca parte a unui 
contract dintre Institutul de Cercetări Geofizice şi 
neexperimentata Universitate Americană. Cursul pe care îl 
preda se numea „Geologia Lumii Noi” şi făcuse muncă de 
teren în Extremul Occident. Cartea la care lucra el - o carte 
reală -— fusese intitulată Planeta ca artefact, un studiu al 
Lumii Noi ca loc unde evoluția geologică fusese puternic 
influențată de ipotetici. 

Şi da, fusese fascinat de comunitatea cvadrilor — în 
particular, nu din punct de vedere profesional. 
— Femeia din fotografia pe care mi-ai arătat-o, spuse 
Turk. E o cvadră? 
— Poate. Probabil. 
Despre cât de multe dintre toate astea voia cu adevărat să 
vorbească? 

— De unde ştii? 

— Pentru că am mai văzut-o şi înainte, răspunse Lise, 
lăsând farfuria jos şi întorcându-se spre el. Vrei să afli toată 
povestea? 

— Dacă vrei să mi-o spui. 


Lise auzise pentru prima oară cuvântul „dispărut” ca 
epitet aplicat tatălui ei la trei zile după ce el nu se mai 
întorsese acasă de la universitate şi la o lună după cea de-a 
cincisprezecea ei aniversare. Poliția locală venise să discute 


cazul cu mama Lisei, în timp ce ea asculta de pe coridor, din 
afara bucătăriei. Tatăl ei „dispăruse” - adică plecase de la 
lucru ca de obicei, condusese maşina în direcția obişnuită şi 
îşi pierduse cu desăvârşire urma undeva, între Universitatea 
Americană şi casa lor închiriată de pe dealurile de deasupra 
Port Magellan. Nu exista nicio explicație evidentă, nicio 
dovadă pertinentă. 

Dar investigația continuase. Fascinaţia pe care i-o trezeau 
cvadrii fusese luată în considerație. Mama Lisei fusese 
interogată din nou, de data asta de oameni care purtau mai 
degrabă costume de oameni de afaceri decât uniforme: 
agenți ai Departamentului Securității Genomice. Domnul 
Adams şi-a exprimat interesul față de cvadri: era un interes 
personal? De exemplu, a abordat în mod repetat subiectul 
longevității? Suferea de vreo boală degenerativă al cărei curs 
ar fi putut fi inversat de tratamentul marțian de longevitate? 
Moartea îl preocupa într-un mod neobişnuit? Era nefericit 
acasă? 

Nu, zise mama Lisei. De fapt, cel mai des spunea: 
— Nu, fir-ar să fie! 

Lise şi-o amintea pe mama ei stând la masa din bucătărie, 
interogată, bând la nesfârşit căni de ceai ruginiu din roiboos 
şi spunând: 

— Nu, fir-ar să fie, nu! 

Cu toate acestea, fusese lansată o teorie. Un bărbat din 
Lumea Nouă, cu familie, aflat adesea departe de ai lui, 
sedus de atmosfera orice-e-posibil a frontierei şi de ideea 
celei de-a patra vârste, a celor în jur de treizeci de ani 
suplimentari ataşați speranţei sale de viață... 

Lise trebuia să admită că toate astea aveau o oarecare 
logică. N-ar fi fost primul bărbat care îşi părăsea familia 
momit de speranța longevităţii. Cu trei decenii în urmă, 

marțianul Wun Ngo Wen adusese pe pământ o metodă de 
prelungire a vieții umane - un tratament care, în acelaşi 


timp, schimba comportamentul în alte moduri subtile. 
Interzis de efectiv toate guvernele de pe Pământ, tratamentul 
circula în comunitatea secretă a cvadrilor de pe Terra. 
Şi-ar fi abandonat Robert Adams cariera şi familia ca să se 
alăture acelei comunități? Lise dădea, instinctiv, acelaşi 
răspuns ca mama ei: nu. Nu le-ar fi făcut una ca asta, nu, 
indiferent cât de tentat ar fi fost. 

Dar apăruseră dovezi care îi subminau această 
convingere. Avusese legături cu străini, din afara 
campusului universitar, cu oameni pe care nu-i prezenta 
familiei, ezitând când era vorba să explice ce urmăreau. lar 
cultul cvadrilor exercita o atracție specială în comunitatea 
academică - tratamentul fusese pus pentru prima oară în 
circulație de savantul Jason Lawton, printre prieteni pe care 
îi considera demni de încredere, şi începuse prin a se 
răspândi printre intelectuali şi oameni de ştiinţă. 

Nu, fir-ar să fie: dar doamna Adams avea cumva o 
explicație mai bună? 
Nu, doamna Adams nu avea. Aşa cum nu avea nici Lise. 
Investigația nu ajunsese la nicio concluzie. După un an 
petrecut astfel, mama Lisei rezervase un bilet către 
California pentru ea şi fiica ei, gârbovită de insulta adusă 
vieţii ei bine planificate, dar nu zdrobită, cel puţin din câte 
lăsa să se vadă. Dispariţia - Lumea Nouă în general — 
devenise un subiect de care nu pomenea nimeni în prezența 
ei. Lise învățase bine această lecție. Asemenea mamei ei, îşi 
închisese durerea şi curiozitatea la loc sigur, în podul 
întunecat al sinelui, unde erau depozitate ideile de 
neconceput. Cel puţin până la căsătoria ei cu Brian şi la 
transferul lui în Port Magellan. Amintirile îi fuseseră brusc 
împrospătate: rana se redeschisese de parcă nu s-ar fi 
vindecat niciodată şi descoperise că, în țarcul ei, curiozitatea 
i se distilase, fiind acum mai degrabă tipică unui adult decât 
unui copil. 


Începuse să le pună întrebări colegilor şi prietenilor tatălui 

ei, dintre care câţiva încă mai locuiau în oraş, iar aceste 

întrebări implicau, inevitabil, comunitatea cvadrilor din 
Lumea Nouă. 

Brian încercase la început să-i fie de folos. Nu-i plăceau 
prea mult cercetările ei ad-hoc în privința unor chestiuni pe 
care el le considera potenţial periculoase -— şi Lise bănuia că 
se adăugaseră numărului crescând de decuplări emoționale 

dintre ei —, dar le tolerase şi chiar îşi folosise legitimaţia de 
membru al DSG pentru a urmări o parte dintre nedumeririle 
ei. 
Cum era femeia din fotografie. 
— De fapt, sunt două fotografii, îi spuse lui Turk. 

Când se mutase din locuința părintească, Lise salvase o 
serie de lucruri pe care mama ei amenința dintotdeauna că 
urma să le arunce, în cazul ăsta fiind vorba despre un disc 

cu fotografii din anii petrecuţi în Port Magellan. Unele 

fuseseră făcute la petrecerile cu colegii de la facultate 
organizate în casa familiei Adams. Selectase câteva ca să le 
arate vechilor prieteni, sperând să dea de urma persoanelor 
pe care nu le recunoştea. Reugşise cel puțin să asocieze nişte 
nume cu o parte din ele, dar una ieşea în evidență: o femeie 
vârstnică, în blugi, cu tenul întunecat, surprinsă în cadrul 
uşii, în spatele unei mulțimi de angajați mai bine îmbrăcați 
ai facultăţii, ca şi cum ar fi sosit pe neaşteptate - părea 
dezorientată, nervoasă. 
Nimeni nu fusese în stare s-o identifice. Brian se oferise s- 
o treacă prin filtrul softului de recunoaştere a imaginilor 
deținut de DSG, să vadă dacă descoperea ceva. Fusese una 
dintre ultimele acţiuni numite de Lise „bombele filantropice” 
ale lui Brian - acte de generozitate pe care i le arunca în față 
ca s-o abată de pe calea despărțirii — şi ea acceptase oferta 
avertizându-l că asta nu avea să schimbe nimic. 


Dar căutarea scosese la iveală un rezultat pertinent. 
Aceeaşi femeie trecuse prin zona docurilor din Port Magellan 
cu o lună în urmă. Era înscrisă pe lista declarată de o navă 
de pasageri ca „Sulean Moi”. 

Numele se ivise din nou, legat de Turk Findley, pe care 
femeia îl angajase ca s-o ducă pe calea aerului dincolo de 
munți, în oraşul părăsit cunoscut drept Mormântul lui 
Kubelick — acelaşi oraş în care încercase să ajungă Lise, cu 
câteva luni mai devreme, urmând o pistă diferită. 


— N-a fost prea vorbăreaţă, spuse Turk, după ce ascultase 
totul cu răbdare. A plătit cu bani gheață. Am lăsat-o pe 
aerodromul de la Mormântul lui Kubelick, şi asta a fost tot. 
N-a spus niciodată nimic despre trecutul ei sau despre 
motivul care o făcuse să plece spre vest. Crezi că e cvadră? 
— Nu s-a schimbat aproape deloc în cincisprezece ani. 

Asta sugerează c-ar putea fi. 

— Atunci cea mai simplă explicaţie ar putea fi adevărată. 
Tatăl tău a făcut tratamentul ilegal şi a început o nouă viață 
sub un alt nume. 

— Poate. Dar m-am săturat de ipoteze. Vreau să ştiu ce s- 
a-ntâmplat în realitate. 

— Şi ce-o să faci după ce afli adevărul? Viaţa ta o să 
devină mai bună? Poate-o să descoperi ceva care n-o să-ți 
placă. Poate-o să fii din nou îndoliată. 

— Măcar o să ştiu pentru ce port doliu, spuse ea. 
Aşa cum se întâmpla adesea după ce vorbea despre tatăl 
ei, în noaptea aceea îl visă. 

La început, visul păru mai degrabă o amintire; stăteau 
alături pe veranda casei lor din Port Magellan, iar el îi 
vorbea despre ipotetici. 

Stăteau de vorbă pe verandă fiindcă pe mama ei nu o 
interesau astfel de conversații. Era cel mai reliefat contrast 


pe care îl putuse remarca Lise între părinții săi. Amândoi îi 
supraviețuiseră Turbionului, dar ieşiseră din criză cu 
sensibilități polarizate. Tatăl ei se aruncase în mister cu 
capul înainte, se îndrăgostise de cea mai mare ciudățenie 
din univers. Mama ei pretindea că nu se întâmplase nimic — 
că gardul grădinii şi zidul din spate al casei erau baricade 
destul de solide pentru a ţine la distanță fluxul timpului. 
Lise nu ştia prea bine care îi era locul în divizarea aceea. Îi 
plăcea sentimentul de siguranţă pe care i-l oferea casa 
mamei ei. Dar îi plăcea şi să-şi asculte tatăl vorbind. 

În vis, el îi povestea despre ipotetici. Ipoteticii nu sunt 
oameni. Lise, nu trebuie să faci greşeala asta. În timp ce 
stelele fără nume de deasupra Equatoriei se transformau 
într-un cer negru ca ardezia. Bănuim că sunt o rețea de 
maşini mai mult sau mai puţin lipsite de rațiune, dar are 
această rețea o conştiinţă a propriei existențe? Are o minte, 
Lise, aşa cum ai tu şi cum am eu? Dacă este aşa, fiecare 
element al gândirii sale trebuie să se propage vreme de sute 
sau mii de ani-lumină. Înseamnă că vede timpul şi spaţiul cu 
totul altfel decât noi. E posibil să nu ne perceapă deloc, să ne 
excludă, considerându-ne un fenomen trecător, iar dacă ne 
manipulează, s-ar putea s-o facă la un nivel cu desăvârşire 
inconştient. 

Ca Dumnezeu, sugeră Lise în vis. 

Un Dumnezeu orb, ripostă el, dar se înşela, fiindcă, în vis, 
în vreme ce ea era vrăjită de grandoarea viziunii lui şi se 
simțea în siguranţă în perimetrul sensibilităţii mamei sale, 
ipoteticii îşi coborâră mâna din cer, deschiseră un pumn de 
fier care scânteia în lumina stelelor şi îi înhățară tatăl 


înainte de a-şi aduna ea destul curaj ca să poată ţipa. 
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Praful continuă să cadă vreme de alte câteva ore, mult 
mai rarefiat, dând luminii o tentă cenuşie, apoi se opri cu 
desăvârşire la căderea întunericului. 

Oraşul rămase nefiresc de tăcut, cu excepţia hârâitului 
utilajelor de terasat, care dislocau fără încetare cenuşa. 
Turk putea spune unde lucrau după talazurile de praf fin 
înălțate în jurul şi deasupra lor, coloane cenuşii propulsate 
deasupra magazinelor, a barăcilor, a clădirilor cu birouri şi a 
firmelor, amestecându-se cu dâre de apă sărată când 
furtunurile de pompare întinse din port către dealuri 
începură să irige străzile. O privelişte dezolantă. Dar până şi 
la ora aceea erau oameni pe trotuare, cu basmale legate 
peste față în loc de măşti, lovind grămezile de praf cu 
piciorul în drumul lor, sau mulțumindu-se să evalueze 
pagubele, uitându-se în jur cu priviri pierdute, ca interpreții 
unui spectacol ce descrie un dezastru. Un bărbat într-o 
dishdashas stătea de o jumătate de oră în fața băcăniei 
arabe de peste drum, fumând ţigări şi holbându-se la cer. 

— Crezi că s-a terminat? întrebă Lise. 

Evident o întrebare la care nu-i putea răspunde. Dar 
presupuse că ea nu dorea un adevărat răspuns, ci mai ales 
o încurajare. 

— Pe moment, oricum. 

Erau amândoi prea încordaţi ca să doarmă. El deschise 
ecranul video şi se instalară din nou pe canapea, pescuind 
informaţii noi. Un crainic anunţă că norul de praf înaintase 

către interiorul continentului şi nu se mai aşteptau alte 
„precipitaţii” — se primiseră rapoarte sporadice despre căderi 
de cenuşă din toate comunitățile dintre Promontoriul lui 
Ayer şi localitatea Haixi, de pe coastă, dar Port Magellan 
părea să fi fost cel mai greu lovit. Ceea ce era bine, într-un 


6 'Tunică lungă, purtată de arabi (n. tr.). 


anume fel, presupuse Turk, fiindcă, în timp ce pentru 
metropolă mormanul acela de macroparticule fusese o 
neplăcere, pentru sistemul ecologic local ar fi fost o 
catastrofă, sufocând pădurile şi distrugând recoltele şi poate 
chiar otrăvind solul, deşi prezentatorul ştirilor spunea că, 
„ținând cont de rezultatul ultimelor analize”, nu avea nimic 
extrem de toxic. Bineînţeles că structurile fosile sau cu 
aspect de mecanism din căderea de cenuşă atrăseseră 
atenția. Microfotografiile prafului scoseseră la iveală chiar şi 
forme mai bine ascunse: came şi roți dințate degradate, 
conuri festonate, ca nişte cochilii de scoici, molecule 
anorganice încârligate unele de altele în structuri complexe, 
nefireşti — ca şi cum o maşinărie imensă ar fi fost erodată pe 
orbită şi numai componentele sale cele mai fine ar fi 
supraviețuit coborârii în flăcări prin atmosferă. 

Îşi petrecuseră întreaga zi în apartament, Turk stând în 
cea mai mare parte a timpului la fereastră, Lise dând 
telefoane şi trimițând mesaje familiei, acasă, făcând o listă a 
proviziilor din bucătărie pentru cazul în care oraşul ar fi 
rămas blocat mai multă vreme, şi, între timp, între ei se 
restabilise un soi de intimitate — cea de-pe-munte-din-inima- 
furtunii, pe care o împărtăşiseră înainte, acum coborâtă în 
oraş — şi, când ea îşi sprijini capul de umărul lui, Turk îşi 
ridică mâna să-i mângâie părul, dar ezită, reamintindu-şi 
natura situației în care se aflau. 

— E în ordine, spuse ea. 

Părul ei mirosea a proaspăt şi, cumva, a auriu, şi părea de 

mătase sub palma mâinii lui. 

— Turk, făcu ea, îmi pare rău... 

— N-ai de ce să-ţi ceri scuze. 
— Fiindcă m-am gândit că am nevoie de un pretext ca să 
te văd. 
— Şi eu ţi-am simțit lipsa, mărturisi el. 
— Numai că... am fost derutată. 


— Ştiu. 
— Vrei să mergi la culcare? Lise îi luă mâna şi îşi frecă de 
ea obrazul. Vreau să spun... 
EI ştia ce voia să spună. 


Îşi petrecu noaptea aceea cu ea, şi mai petrecu încă una, 
nu fiindcă ar fi fost nevoit — între timp, drumul de pe coastă 
fusese curățat în cea mai mare parte —, ci fiindcă era posibil. 

Dar nu putea rămâne la nesfârşit. Mai trândăvi încă o 
dimineaţă, ciugulind micul dejun în vreme ce Lise dădea alte 
telefoane. Era uimit de numărul mare al prietenilor, al 
cunoştinţelor şi al rudelor ei. Îl făcea să se simtă oarecum 
lipsit de popularitate. El nu discută în dimineața aceea 
decât cu clienţii ale căror zboruri trebuiau reprogramate sau 
anulate - anulări pe care nu şi le putea permite tocmai 
atunci — şi cu doi prieteni, mecanici de pe aeroport, care s-ar 
fi putut întreba de ce nu era acolo, să bea împreună cu ei. 
Nu avea cine ştie ce viață socială. Nu avea nici măcar un 
câine. 

Lise înregistră un mesaj lung pentru mama ei, aflată în 
State. Convorbirile directe, prin Arcadă, nu erau posibile, 
fiindcă singurul lucru căruia îi îngăduiau ipoteticii să 
călătorească între lumea aceea şi cea de dincolo de uşă erau 
navele maritime cu oameni la bord. Dar exista o flotă de 
vase comerciale echipate cu aparatură de telecomunicații 
care făceau naveta, pentru a retransmite datele înregistrate. 
Puteai urmări ştiri video de acasă cu un decalaj de numai 
câteva ore şi puteai trimite mesaje vocale sau scrise dintr-o 
parte într-alta. Mesajul Lisei, în măsura în care îl auzi el, 
era o liniştire atentă, vorbea despre cenuşa căzută spunând 
că nu făcuse niciun rău persistent şi că, după toate 
aparențele, avea să fie îndepărtată în curând, deşi cele 
petrecute erau un mister foarte derutant - nu zău, se gândi 
Turk. 


Pilotul avea familie în Austin, Texas, dar rudele nu mai 
primiseră în ultima vreme nicio veste de la el şi nici nu se 
aşteptau să primească. 
Pe raftul de cărţi de lângă biroul Lisei era un exemplar al 
Arhivelor Marţiene, legat, în trei volume, numit uneori 
Enciclopedia Marţiană, compendiul de istorie şi ştiinţă adus 
pe Pământ de Wun Ngo Wen, cu treizeci de ani în urmă. 
Copertele albastre, prăfuite, aveau marginile zdrențuite în 
partea dinspre cotor. El luă primul volum şi îl răsfoi. 
— Crezi în asta? o întrebă, când ea lăsă în sfârşit telefonul 
jos. 

— Nu e o religie. Nu e ceva în care trebuie să crezi. 
Înainte, în anii bizari ai Turbionului, națiunile avansate 
tehnologic de pe Pământ adunaseră resursele necesare 

pentru terraformarea şi colonizarea planetei Marte. Cea mai 
utilă resursă fusese deja oferită de ipotetici şi acela era 
momentul potrivit. Pentru fiecare an de pe Pământul de sub 
membrana turbionară treceau mii de ani în universul din 
exterior. Transformarea biologică de pe Marte - savanții o 
numeau „ecopoesis” — fusese relativ uşor de realizat, dată 
fiind generoasa deconectare temporală. Colonizarea umană 
a planetei fusese, în ansamblu, o aventură mai riscantă. 
Izolați de Pământ vreme de milenii, coloniştii de pe Marte 
creaseră o tehnologie pe măsura mediului lor sărac în apă şi 
însetat de nitrogen. Erau maeştri ai manipulării biologice, 
dar acționau cu o prudenţă cronică în privința ingineriei 
mecanice de amploare. Trimiterea unei nave cu echipaj 
uman pe Pământ fusese o strategie disperată, la care 
apelaseră când ipoteticii păruseră pe punctul de a închide 
Marte într-o membrană turbionară proprie. 
Wun Ngo Wen, aşa-numitul ambasador marțian - Turk 
dădu peste o fotografie de-ale lui când răsfoia o anexă a 
cărții: un bărbat mărunțel şi zbârcit, cu pielea de culoare 
întunecată —, sosise în timpul ultimilor ani ai Turbionului. 


Apariţia sa fusese sărbătorită de guvernele Terrei, până 
când devenise evident că nu avea nicio soluție pentru 
problemele lor. Dar Wun pledase pentru trimiterea unor 
sonde semi-biologice de concepţie marțiană în exteriorul 
sistemului solar şi ajutase la demararea lansării acestora: 
dispozitive robotice auto-reproductibile menite să 
retransmită informațiile care puteau arunca o lumină utilă 
asupra naturii ipoteticilor, şi, într-un fel, reuşiseră — rețeaua 
de sonde fusese absorbită de un sistem ecologic pre- 
existent, nebănuit până atunci, de mecanisme 
autoreproductive, trăind în profunzimea spaţiului cosmic, 
sistem care reprezenta „corpul” fizic al ipoteticilor, sau aşa 
credeau o serie de oameni. lar Turk n-avea, în privința asta, 
nicio opinie. 

Versiunea Arhivelor aflată în posesia Lisei era o ediție 
autorizată, publicată în Statele Unite. Fusese studiată cu 
atenție şi sistematizată de un grup de savanți şi de 
oficialități guvernamentale şi era recunoscută ca fiind 
incompletă. Înainte de moartea sa, Wun avusese grijă ca o 
serie de exemplare necenzurate să circule pe cale neoficială, 
alături de ceva mult mai valoros: „produsele farmaceutice” 
marțiene, inclusiv medicamentul care putea adăuga cel 
puțin treizeci de ani la durata medie de viață a unui om, 
aşa-numitul tratament pentru vârsta a patra, despre care se 
presupunea că îl tentase pe tatăl Lisei. 

Se credea că pe Pământ existau, în momentul acela, o 
mulțime de cvadri autohtoni, deşi lipseau structurile sociale 
elaborate care constrângeau libertăţile verilor lor marțieni. 
Aplicarea tratamentului era ilegală, ca urmare a unui acord 
al Naţiunilor Unite semnat, efectiv, de toate statele membre. 
Cea mai mare parte a activității Departamentului de 
Securitate Genomică din State consta în a pune capăt 
oricărui cult al cvadrilor - fie el autentic sau doar o 
escrocherie -— plus în a controla tranzacționarea extrem de 


profitabilă a îmbunătățirilor genetice, atât umane, cât şi 
animale. Aceştia erau oamenii pentru care lucra fostul soț al 


Lisei. 

— Ştii, spuse ea, noi n-am stat de vorbă prea mult despre 
asta. 

— Mie mi se pare că n-am stat prea mult de vorbă despre 
nimic. 


Zâmbetul ei scurt i se păru atrăgător. 
— Cunoşti vreun cvadru? îl întrebă. 
— N-aş recunoaşte unul dacă l-aş vedea. 
Şi, dacă răspunsul lui era un subterfugiu, Lise nu păru să 
observe. 
— Fiindcă e altfel aici, în Port, spuse ea, aici, în Lumea 
Nouă. Legile nu sunt impuse aşa cum sunt pe Pământ. 
— Asta se schimbă, aşa am auzit. 

— Motiv pentru care vreau să cercetez ceea ce îl interesa 
pe tata, înainte de a fi distrus totul. Lumea spune că în oraş 
există un grup clandestin de cvadri. Poate nu numai unul. 
— Da, am auzit. Aud o mulțime de lucruri. Nu sunt toate 
chiar adevărate. 

— La mâna a doua pot să fac orice fel de cercetări doresc, 
dar de fapt e necesar să stau de vorbă cu cineva care a 
intrat în legătură directă cu comunitatea cvadrilor de aici. 
— Corect. Poate Brian reuşeşte să aranjeze asta, data 

viitoare când arestează pe cineva. 
Îi păru imediat rău că o spusese, sau fiindcă o spusese 
fără menajamente. Ea se crispă. 
— Eu şi Brian suntem divorțaţi şi nu sunt responsabilă 
pentru acțiunile Securității Genomice. 
— Dar el caută aceeaşi oameni pe care-i cauţi tu. 
— Din motive diferite. 
— Asta nu te-a surprins niciodată? Dacă te foloseşte ca 
pe-un fel de unealtă? Dacă profită de cercetările tale? 


— Nu-i arăt lui Brian lucrările mele — nu le arăt nimănui. 
— Nici atunci când te momeşte cu femeia care ţi-a atras 
probabil tatăl? 
— Nu sunt sigură că ai dreptul... 
— Las-o baltă. Ştii, de fapt sunt îngrijorat. 
Ea era evident pe punctul de a-i întoarce vorbele împotriva 
lui, dar îşi lăsă capul pe o parte şi căzu mai întâi pe 
gânduri. Era unul dintre lucrurile pe care Turk le remarcase 
imediat în privința ei, obiceiul de a se retrage cu o clipă 
înainte de a da un verdict. 

— Nu face presupuneri despre mine şi Brian, spuse ea. Nu 

înseamnă că, dacă ne mai vorbim încă, îi fac favoruri. 

— Aşa ne dăm seama unde ne situăm, zise el. 


La amiază, cerul era din nou cenuşiu, dar norii erau de 
ploaie, fără nimic exotic, şi aduseră un potop torențial, cu 
bulbuci, nepotrivit cu anotimpul. Turk presupuse că, în 
ultimă instanță, ploaia putea fi o binefacere - putea spăla o 
parte din cenuşă, afundând-o în pământ sau în mare, putea 
ajuta la salvarea recoltei, dacă aşa ceva era posibil. Dar nu 
făcea nimic ca să-i uşureze şofatul la sud de Port, după ce 
îşi recuperase maşina din parcarea de la Harley's. Pavajul 
era înşelător din cauza peliculei scânteietoare de cenuşă. 
Pâraiele şi râurile se umflaseră şi căpătaseră culoarea 
noroiului. Când drumul traversa culmile dealurilor, Turk 
zărea nămolul înflorind şi prelingându-se în ocean dintr-o 
duzină de delte noroioase. 

Părăsi drumul de pe coastă printr-o ieşire nesemnalizată, 
îndreptându-se către locul numit de majoritatea vorbitorilor 
de limbă engleză Platoul New Delhi, o aşezare alcătuită din 
barăci de pe porțiunea plană dintre două pâraie, sub o 
faleză înaltă care se surpa câte puţin în fiecare anotimp 
ploios. Şirurile de locuinţe din prefabricate ieftine, 
chinezeşti, erau despărțite de străduțe nepavate şi barăcile 


construite pentru vreme bună fuseseră îmbunătățite 
adăugându-li-se carton gudronat pe acoperişuri şi coli 
izolatoare aduse de la fabricile de materiale ieftine, de 
proastă calitate, din susul coastei. Pe Platou nu exista 
niciun fel de poliție, nicio altă autoritate reală în afară de 
aceea care putea fi impusă de biserici, temple şi moschei. 
Utilajele de terasat nu ajunseseră nici măcar în apropiere şi 
aleile mai înguste erau pline de dune masive, umede. Dar 
de-a lungul drumului principal fusese croit un pasaj cu 
lopeţile, iar Turk nu avu nevoie decât de câteva minute în 
plus ca să ajungă la locuinţa lui Tomas Ginn, câtuşi de 
puţin ieşită din comun - o cocioabă de un verde-arsenic 
înghesuită între alte două, identice cu ea. 

Parcă maşina şi înaintă cu greu prin terciul gros de 
cenuşă umedă, până la uşa lui Tomas. Bătu. Fiindcă nu 
auzi niciun răspuns, bătu încă o dată. La fereastra mică, cu 
perdea, din stânga lui, apăru pentru scurt timp o față 
zbârcită. Pe urmă se deschise uşa. 

— Turk! 

Vocea lui Tomas Ginn suna de parcă s-ar fi strecurat prin 
piatră, o voce de om bătrân, dar mai fermă decât fusese 
când îl întâlnise Turk pentru prima oară. 

— Nu m-aşteptam să te văd. Mai ales în toiul tuturor 
acestor necazuri. În locul ăsta e o harababură nenorocită, 
dar îți pot turna oricum ceva de băut. 

Turk intră. Locuința lui Tomas nu era cu mult mai mult 
decât o singură încăpere cu pereți subțiri, cu o canapea 
jerpelită, cu o masă într-un capăt şi cu o bucătărie în 
miniatură în celălalt, totul slab luminat. Compania de 
Electricitate din Port Magellan nu întinsese niciun cablu în 
direcția aceea. Curentul electric provenea din şirul de 
plăcuţe fotovoltaice Sinotec de pe acoperiş, a căror eficiență 
fusese redusă de praful căzut. Locul avea un miros 
persistent de sulf şi de talc, dar acesta era, în cea mai mare 


măsură, izul de cenuşă care pătrunsese înăuntru odată cu 
Turk. În stilul lui aparte, Tomas era un gospodar exigent. În 
limbajul lui, „o harababură nenorocită” însemna că, în loc 
să fie aruncate, două sticle goale de bere rămăseseră într-un 
cotlon strâmt. 

— Stai jos, spuse Tomas, aşezându-se pe un scaun uzat, a 
cărui adâncitură era imaginea în oglindă a fundului său 
osos. 

Turk alese cea mai puțin zdrențuită porțiune a canapelei 
prietenului său. 

— Îţi vine să crezi că tot rahatul ăsta a căzut din cer? 
Adică cine-a cerut aşa ceva? leri a trebuit să-mi croiesc 
drum cu lopata ca să pot să ies din casă şi s-ajung la 
păcănie. 

De-a dreptul de necrezut, admise Turk. 

— Şi ce te-aduce aici? Mă aştept la ceva mai mult decât 
prietenia dintre vecini, dată fiind vremea. Dacă o poţi numi 
vreme. 

— Trebuie să-ți pun o întrebare, spuse Turk. 

— Să-mi pui o întrebare sau să-mi ceri o favoare? 

— Păi — pentru început o întrebare, oricum. 
— Importantă. 
— Ar putea fi. 

— Atunci vrei o bere? Ca să scapi măcar de praful din 
gâtlej? 
— Nu e o idee rea, făcu Turk. 


Turk îl cunoscuse pe Tomas la bordul unui tanc petrolier 
vechi, cu o singură cocă, trimis către Plaja Talazurilor în 
ultima sa călătorie. 

Nava, numită Kestrel, fusese biletul lui Turk către Lumea 
Nouă. Se angajase ca marinar bun la toate, pentru un 
salariu neglijabil. Tot echipajul făcuse acelaşi lucru, fiindcă 


era o călătorie fără întoarcere. Dincolo de Arcadă, în 
Equatoria, piața de fier vechi era înfloritoare. Pe Pământ, un 
leviatan de talia lui Kestrel era o povară, prea vechi pentru a 
mai corespunde standardelor internaționale, şi nu se mai 
putea folosi decât pentru cel mai nerentabil gen de comerț 
de-a lungul coastelor, iar costul descotorosirii de un 
asemenea obiect era prohibitiv. Însă, în Lumea Nouă, 
aceeaşi carcasă ruginită avea să devină o sursă valoroasă de 
materie primă, dezgolită şi făcută bucăţi de armatele de 
lucrători thailandezi şi chinezi înarmați cu aparate de tăiat 
cu acetilenă care îşi câştigau traiul nestânjeniți de 
reglementările impuse de protecția mediului — distrugătorii 
profesionişti de pe Plaja Talazurilor distrugătoare, situată 
undeva, în nordul metropolei Port Magellan, la câteva sute 
de kilometri distanță. 

În timpul acelei călătorii, Turk şi Tomas îşi împărțiseră 
proviziile şi aflaseră câte ceva unul despre altul. Tomas 
pretindea că se născuse în Bolivia, dar fusese crescut, 

spunea el, în Biloxi, şi lucrase pe docurile de acolo şi apoi pe 
cele din New Orleans, pe când era băietan şi bărbat tânăr. 
Fusese când şi când pe mare, vreme de câteva decenii, în 
anii tumultoşi ai Turbionului, când guvernul Statelor Unite 
reactivase vechea Marină Comercială, ca gest menit să 
contribuie la securitatea națiunii, şi după aceea, când 
comerțul desfăşurat prin Arcadă avusese ca urmare cererea 
de nave noi pentru transport. 

Tomas ajunsese pe Kestrel din acelaşi motiv care-l 
îndemnase pe Turk să se angajeze: era un bilet dus către 
pământul făgăduinței. Sau către un loc pe care le plăcea 

amândurora să şi-l imagineze astfel. Tomas nu era naiv. Mai 

traversase Arcada de alte cinci ori şi petrecuse câteva luni în 
Port Magellan, aflase nemijlocit care erau cusururile 

oraşului şi văzuse cu câtă cruzime îi trata pe nou-veniți. Dar 
era mai liberal, mai lipsit de prejudecăţi, mai neoficial 


poliglot decât oricare metropolă de pe Pământ - un oraş al 
oamenilor mării, construit în cea mai mare parte de 
marinari expatriaţi, şi acolo dorea să-şi petreacă ultimii ani 
ai vieţii, privind peisajul pe care mâna omului îl atingea de 
puţină vreme. (Turk se angajase în mare măsură din aceeaşi 
cauză, deşi pentru el avea să fie prima călătorie dincolo de 
Arcadă. Şi îşi dorea să ajungă cât mai departe de Texas cu 
putinţă, din rațiuni asupra cărora nu se obosea să insiste.) 
Cât despre Kestrel, beleaua era că, neavând niciun viitor, 
fusese prost întreținut şi abia dacă mai era apt pentru 
navigare. Toată lumea de la bord era conştientă de asta, 
începând cu căpitanul filipinez şi terminând cu adolescentul 
sirian analfabet care servea echipajul la masă. Asta făcea ca 
traversarea să fie periculoasă. Vremea rea pusese pe fugă 
multe vase care se îndreptau spre Plaja 'Talazurilor, şi nu 
numai o singură navă ruginită îşi găsise odihna sub Arcada 
ipoteticilor. 

Dar vremea din oceanul Indian fusese liniştitor de blajină 
şi, fiindcă era prima lui trecere, Turk se pregătise să se afle 
pe punte în momentul traversării, cu riscul de a fi luat în 
râs de ceilalți marinari. O traversare nocturnă a Arcadei. Îşi 
găsise un loc la pupă, în afara teugei, la adăpost de vânt, îşi 
încropise o pernă dintr-un morman de zdrenţe rigidizate cu 
vopsea uscată, se întinsese şi privise stelele. Aştrii se 
răzlețiseră în cele patru miliarde de ani de evoluţie galactică 
scurse în vreme ce Pământul era închis în membrana lui 
turbionară şi, după treizeci de ani, rămăseseră tot fără 
nume, dar erau singurii pe care îi văzuse Turk vreodată. În 
momentul încetării Turbionului, abia împlinise cinci ani. 
Generaţia lui crescuse într-o lume post-Turbion, 
obişnuindu-se cu ideea că o navă oceanică te putea duce de 
pe o planetă pe alta. Totuşi, spre deosebire de alţii, Turk nu 
reuşise niciodată să considere asta o traversare prozaică. 
Pentru el continua să fie un miracol. 


Arcada ipoteticilor era o construcție cu mult mai mare 
decât orice ar fi putut realiza ingineria umană. La scara 
stelelor şi a planetelor, scara la care se presupunea că 
acționează ipoteticii, era un obiect relativ minuscul... dar era 
cel mai mare obiect construit pe care îşi imagina Turk că l- 
ar fi putut avea vreodată în fața ochilor. O văzuse adesea în 
fotografii, în înregistrări video, în diagrame reprezentative 
din cărțile de şcoală, dar nimic din toate acestea nu era pe 
măsura realității. 

O zărise pentru prima oară cu ochii lui în Sumatra, în 
portul unde se angajase pe Kestrel. Piciorul estic al Arcadei 
era vizibil în zilele senine, mai ales în amurg, când ultimele 

licăriri ale luminii urcau pe acel fir palid făcându-l să 
lucească şi transformându-l într-un şnur fin de aur. Dar în 

timpul traversării se aflase aproape chiar sub culme, ceea ce 
îi oferea o imagine cu totul diferită. Arcada fusese 
comparată cu o verighetă de o mie şase sute de kilometri 
lățime aruncată în Oceanul Indian, o jumătate fiind 
îngropată în adâncul planetei, iar cealaltă proiectându-se în 
afara atmosferei, în spațiul pustiu. De pe puntea lui Kestrel 
nu putea să vadă niciunul dintre picioare intrând în apă, 
dar vedea culmea reflectând ultimele raze de soare, o tuşă 
de culoare de un albastru-argintiu, pălind până la un roşu- 
întunecat în extremităţile din est şi vest. Se înfiorase în 
fierbințeala aerului serii. 

Lumea spunea că, privit de aproape, dacă nu navigai la o 
distanță mai mare decât raza pe care se poate auzi un 
megafon, oricare dintre picioare părea tot atât de neted ca 
un stâlp de beton înălțat deasupra mării, cu excepția 
faptului că stâlpul acela enorm de lat nu se oprea la o 
anumită înălțime, ci dispărea pur şi simplu din vedere. Însă, 
indiferent cât de neclintită ar fi părut, Arcada nu era un 
obiect inert. Era un mecanism. Era în legătură cu o copie — 
sau, poate, cu cealaltă jumătate - a sa, plasată într-un 


ocean compatibil din Lumea Nouă, la o depărtare de mulți 
ani-lumină. Poate orbita în jurul uneia dintre stelele pe care 
le zărea Turk de pe puntea lui Kestrel: era o idee 
cutremurătoare. Arcada părea neînsuflețită, dar, în realitate, 
supraveghea suprafețe alăturate ale fiecăreia dintre cele 
două lumi, dirijând trecerea în ambele sensuri. Pentru că 
asta făcea: ăsta era rolul ei. Dacă o pasăre, o creangă de 
copac ruptă de furtună sau un curent oceanic trecea pe sub 
Arcadă, îşi continua drumul în siguranță. Apele Pământului 
şi ale Lumii Noi nu se contopeau niciodată. Dar un vas cu 
oameni la bord care traversa oceanul pe sub Arcadă era 
captat şi translat pe o distanță inimaginabilă. Toate 
relatările spuneau că tranziția se făcea cu atâta uşurinţă 
încât era aproape ridicolă, dar Turk îşi dorise să o trăiască 
acolo, în spaţiul deschis, nu jos, în cabinele echipajului, 
unde nici măcar n-ar fi ştiut ce se întâmplase înainte de a 
auzi sunetul ritual al sirenei vasului. 

Se uitase la ceas. Aproape că era timpul. Încă mai aştepta 
când Tomas ieşise din întuneric în lumina puternică a unui 
felinar de pe punte, zâmbindu-i. 

— E prima oară, da, spuse Turk, prevenind un 
comentariu inevitabil. 
— La naiba! îi răspunsese Tomas. Nu trebuie să-mi dai 
explicaţii. Eu ies la fiecare trecere. Ziua sau noaptea. Ca şi 
cum mi-aş aduce omagiul. 
Un omagiu către cine? Către ipotetici? Dar Turk nu 
întrebase. 
— Şi, o, Doamne! spusese Tomas, ridicându-şi fața 
bătrână către cer. Trecem acum. 

Aşa că Turk îşi adunase — inutil — curajul şi privise stelele 
pălind şi învârtejindu-se în jurul culmii Arcadei, ca nişte 
reflexii din apă tulburate de prova unui vapor. Apoi Kestrel 
fusese învăluit brusc de ceață, sau de o pâclă care te ducea 
cu gândul la ceață, deşi nu avea niciun fel de miros sau de 


gust de umezeală; o amețeală trecătoare, o apăsare în 
urechi. Pe urmă stelele reapăruseră, dar erau alte stele, mai 
dese şi mai strălucitoare, pe un cer ce părea mai întunecat; 
şi acum aerul avea într-adevăr un gust şi un miros subtil 
diferite şi îşi răsucea o pală în jurul unghiurilor oţelului dur 
al punţii de sus, ca şi cum ar fi vrut să se prezinte, aer cald, 
cu miros de sare şi înviorător de proaspăt. Iar deasupra, pe 
puntea de comandă a navei, acul busolei se răsucise 
probabil în jurul axului său, aşa cum se întâmpla la fiecare 
traversare a Arcadei, pentru că sirena vasului scosese un 
urlet prelung — atât de puternic încât părea o pedeapsă, dar 
sunând aproape nesigur pe un ocean care făcuse de puţin 
timp cunoştinţă cu ființele umane. 
— Lumea Nouă, spusese Turk, dus pe gânduri. 
Atâta tot? Atât de simplu? 

— Equatoria, completase Tomas, confundând continentul 
cu planeta, aşa cum făceau cei mai mulți oameni. Cum te 
simți ca explorator spațial, Turk? 

Dar Turk nu putuse să-i răspundă, pentru că doi bărbați 
din echipaj, ieşiţi pe furiş pe punte, se repeziseră la el cu o 
găleată de apă sărată şi îl stropiseră râzând. Un alt ritual de 
trecere, un botez al marinarului virgin. Traversase, în 
sfârşit, cel mai straniu dintre meridianele lumii. Şi nu avea 
nicio intenţie de a se întoarce, niciun cămin adevărat în care 
să revină. 


Când se îmbarcase pe Kestrel, Tomas era plăpând, ca 
urmare a vârstei sale, şi fusese rănit când vasul nu reuşise 
să acosteze aşa cum ar fi trebuit. 

La Plaja Talazurilor nu erau docuri sau dane. Turk zărise 
portul de pe punte, când aruncase cu adevărat prima privire 
către coasta Equatoriei. Continentul se contura neclar la 
orizont, ca un miraj, roz în lumina dimineţii, deşi nu se mai 
putea spune că era neatins de mâna omului. Cele trei 


decenii scurse de la încheierea Turbionului transformaseră 
țărmul vestic al Equatoriei dintr-un ținut sălbatic într-un 
haos de sate pescăreşti, de tabere de tăietori de lemne, de 
industrii primitive, de ferme care făceau agricultură tăind şi 
arzând pădurea, de drumuri croite în pripă, de o duzină de 
aşezări prospere, plus o metropolă spre care erau canalizate 
mai toate resursele bogate din interiorul continentului. 
Situată la nord de Port Magellan, la o distanţă de aproape o 
sută de mile marine, Plaja Talazurilor era probabil cea mai 
urâtă dintre zonele colonizate de pe coastă - Turk n-ar fi 
putut spune asta, dar căpitanul filipinez al cargoului 
insistase şi argumentele lui erau plauzibile. Plaja largă, 
albă, protejată de valuri de un promontoriu plin de prundiş, 
era pătată de epavele vaselor sfărâmate şi mânjită de fumul 
şi de cenuşa lăsate în urmă de mii de focuri. Turk observase 
un tanc petrolier cu două coci, care nu se deosebea prea 
mult de Kestrel, vreo douăzeci de cargoboturi de coastă, ba 
chiar şi o navă militară, dezgolită de toate steagurile şi 
însemnele identificatoare. Toate acestea sosiseră recent şi 
lucrul la dezmembrarea lor abia dacă începuse. Plaja era 
ticsită, pe o distanță de mulți alți kilometri, de ramele de 
oțel rămase fără bordaj, de jumătăţi cavernoase de nave în 
care strălucirea flăcărilor acetilenice ale dezmembratorilor 
răspândea o lumină spasmodică. 

Dincolo de toate acestea se întindeau barăcile din fier 
vechi, forjele, magaziile cu unelte şi atelierele mecanice ale 
muncitorilor, mai ales indieni şi malaiezieni, cu toții 
onorându-şi contractele care le cumpăraseră trecerea pe 
sub Arcadă. Ceva mai departe unduiau către poalele 
munților dealuri gri-albăstrui, cețoase în lumina dimineții. 

Nu puteau rămâne pe punte în timpul acostării. La Plaja 
Talazurilor, procedura de livrare a unui vas mare consta pur 
şi simplu în a-l îndrepta către litoral, lăsându-l să eşueze. 
Dezmembratorii aveau să facă restul, mişunând în jurul 


navei imediat ce era evacuat echipajul. Oţelul avea să 
sfârşească în re-laminoarele din josul coastei, kilometrii de 
sârmă şi de ţevi de aluminiu din componența vasului aveau 
să fie extraşi şi vânduți în loturi mari, până şi clopotele 
navei urmau să fie scoase pe piață, după cum auzise Turk, 
pentru a fi achiziționate de templele budiste din zonă. Erau 
în Equatoria şi orice lucru făcut de mâna omului urma să-şi 
găsească o întrebuințare. Nu avea importanță că eşuarea pe 
uscat a unei nave atât de mari cum era Kestrel putea fi un 
proces violent, distructiv. Niciuna dintre acele nave n-avea 
să mai plutească vreodată. 

Coborâse sub punte când auzise semnalul şi îl găsise pe 
Tomas aşteptând în sala de mese a echipajului şi zâmbind. 
Turk ajunsese să-i îndrăgească zâmbetul osos — părea 
dement, dar sincer. 

— Sfârşitul drumului pentru Kestrel, spusese Tomas, şi 
sfârşitul drumului pentru mine. Presupun că orice pui se- 
ntoarce acasă, să doarmă în coteț. 

— Suntem în dreptul plajei, îl anunţase Turk. 
Căpitanul avea să pornească în curând motoarele, să 
cupleze elicele şi să trimită nava drept spre țărm. Motoarele 
urmau să fie oprite în ultimul moment posibil şi prova navei 
avea să-şi sape făgaşul în nisip câtă vreme fluxul era înalt. 
Echipajul avea să arunce scări de frânghie şi să coboare în 
goană în josul cocii: urmau să fie coborâte şi bagajele; Turk 
avea să facă primii paşi pe prundişul şi prin valurile de pe 
Plaja Talazurilor. Peste o lună, din Kestrel n-aveau să mai 
rămână decât amintirea şi câteva mii de tone de fier, oțel şi 
aluminiu, toate reciclate. 
— Fiecare moarte e o naştere, spusese Tomas, care era 
destul de bătrân ca să enunţe astfel de sentințe. 
— Nu ştiu nimic despre asta. 


— Ba da. Îmi sare în ochi când cineva ştie mai multe decât 
dă pe față. Sfârşitul lui Kestrel. Dar prima ta sosire în 
Lumea Nouă. Avem o moarte şi o naştere chiar aici. 

— Dacă aşa spui tu, Tomas. 

Turk simțise motoarele bătrâne ale navei începând să 
vibreze. Acostarea avea să fie inevitabil violentă. Toate 
echipamentele neancorate de pe navă fuseseră ambalate sau 
coborâte şi trimise la țărm în bărci de salvare. Jumătate din 
echipaj era deja pe mal. 

— Ptrr! exclamase Tomas când vibraţiile urcaseră prin 
bordajul punţii şi prin picioarele scaunului. Pot să faci pariu 
că luăm imediat ceva viteză. 

Probabil că prova spinteca apa ca un tăiş de cuțit, se 
gândise Turk, aşa cum se întâmpla de fiecare dată când 
vasul începea să vibreze şi să tresalte astfel. Numai că nu se 
mai aflau în larg. Şanţul care îi aştepta pe plajă se întindea 
drept înainte, continentul se înălța sub ei. Căpitanul era în 
legătură radio cu un pilot de pe țărm, care urma să solicite 
corecții minore ale cursului şi să-i spună când să oprească 
motoarele. 

Cât mai curând, spera Turk. Îi plăcea să fie pe mare şi nu- 
l deranja să stea sub punte, dar descoperea că îl deranja din 
cale-afară să se afle într-o încăpere fără ferestre când îl mai 
despărțeau doar câteva momente de un dezastru pregătit în 
mod deliberat. 
— Ai mai făcut asta până acum? 

— Păi, nu, spusese Tomas, nu din poziția asta. Dar am 
fost acum câţiva ani pe o plajă cu epave din Goa şi m-am 
uitat cum a eşuat o navă veche, pentru transport de 
mărfuri, nu cu mult mai mică decât a noastră. De fapt, a 
avut un soi de poezie. A plutit printre deşeuri precum o 
țestoasă care se străduieşte să depună un ou. Adică, 
presupun că vrei să-ți aduni forțele, dar n-a fost un şoc 
violent. 


Câteva minute mai târziu, Tomas se uitase la ceasul care-i 
atârna ca o brățară de încheietura numai piele şi os şi 
adăugase: 
— E momentul s-oprească motoarele. 
— Ai calculat timpul? 
— Am ochi şi urechi. Ştiu unde am fost ancorati şi pot să 
spun după sunet cam ce viteză avem. 
Lui Turk i se păruse că asculta una dintre laudele lui 
Tomas, dar ar fi putut fi adevărat. Îşi ştersese palmele de 
genunchii blugilor. Era nervos, dar ce n-ar fi putut să 
meargă? În momentul acela, totul ţinea de balistică. 
Ceea ce nu mersese — după cum pusese el lucrurile cap la 
cap mai târziu - fusese faptul că, într-un moment critic, 
puntea de comandă de pe Kestrel rămăsese fără curent 
electric, ca urmare a unui soi de scurtcircuit sau a căderii 
unei componente din circuitul electric vechi, motiv pentru 
care căpitanul nu putuse nici să audă instrucțiunile 
pilotului de pe țărm, nici să-şi transmită ordinele către 
camera motoarelor. Kestrel ar fi trebuit să ajungă pe coastă, 
dar eşuase, în schimb, din lipsa curentului electric. Turk 
fusese aruncat de pe scaun când nava se înfipsese în mal şi 
se înclinase grotesc spre tribord. Fusese destul de vigilent ca 
să vadă dulapul din oțel lustruit, plin cu tacâmuri, 
desprinzându-se de pe peretele de alături şi prăbuşindu-se 
în direcţia lui. Dulapul avea dimensiunile unui sicriu şi era 
tot atât de greu, şi Turk încercase să se târască, 
îndepărtându-se de el, dar nu mai avusese destul timp ca să 
i se ferească din cale. Dar Tomas era acolo, cumva încă în 
picioare, repezindu-se să înşface lada de metal scrâşnitor şi 
reuşind s-o prindă de un colț când aluneca pe lângă el, 
dându-i lui Turk destul timp ca să se târască într-o parte. 
Se ridicase ținându-se de un scaun în timp ce Kestrel 
încremenise şi motoarele sale se înduraseră să se oprească 
în sfârşit. Coca bătrânului petrolier scosese un geamăt 


hârjâit, de animal preistoric, şi amuţise. Eşuată. Fără să fi 
păţit nimeni nimic... 

În afară de Tomas, care preluase pentru scurt timp 
întreaga greutate a dulapului şi al cărui braţ stâng fusese 
tăiat sub cot, destul de adânc ca să se vadă osul. 

Îşi sprijinise braţul rănit în poala plină de sânge, părând 
uluit. Turk îl legase cu o batistă în loc de garou şi îi spusese 
să nu mai înjure şi să stea liniştit până aducea ajutoare. 
Avusese nevoie de zece minute ca să găsească un ofițer 
dispus să-l asculte. 

Medicul navei ajunsese deja la țărm şi din infirmerie 
fuseseră luate toate medicamentele, aşa că Tomas trebuise 
să fie coborât de pe punte pe o targă improvizată, gen 
frânghie-şi-coş, după ce luase doar două aspirine ca să-i 
domolească durerea. În cele din urmă, căpitanului navei 
Kestrel refuzase să admită că avea vreo obligaţie, îşi luase 
banii primiţi ca plată de la şeful dezmembratorilor şi 
prinsese un autobuz către Port Magellan înainte de apusul 
soarelui. Aşa că Turk fusese lăsat să aibă grijă de Tomas 
până când reuşise să convingă un sudor malaiezian ieşit din 
schimbul de lucru să cheme un doctor adevărat. Sau ceea 
ce trecea drept doctor în acea parte a Lumii Noi. O femeie, 
spusese malaiezianul costeliv, într-o engleză stricată. Un 
doctor bun, un doctor din vest, foarte de treabă cu 
dezmembratorii. Era albă, dar trăia de ani de zile într-un sat 
de pescari minang aflat nu prea departe, în susul coastei. 


Se numea Diane, spusese el. 
6 


Turk îi povesti lui Tomas Ginn despre Lise — doar câteva 
lucruri. Cum se legaseră unul de altul când se 
împotmoliseră în creierii munților; cum nu şi-o putuse 
scoate din minte după întoarcerea în sânul civilizației, nici 


măcar când ea nu mai răspunsese apelurilor lui; cum 
ajunseseră să fie din nou împreună în timpul căderii de 
cenuşă. 
Tomas îl ascultă stând în fotoliul lui jerpelit, sorbind bere 
dintr-o sticlă verde şi zâmbind placid, ca şi cum ar fi 
descoperit un soi de loc adăpostit de vânt în propriul cap. 
— S-ar părea că totuşi n-o cunoşti prea bine pe această 
doamnă. 
— O cunosc atât de bine cât e necesar. Uneori nu e greu 
să spui dacă te încrezi în unii oameni sau nu. 
— Ai încredere în ea, nu-i aşa? 
— Da. 
Tomas îşi prinse în căuşul mâinii turul blugilor foarte 
lăbărțațţi. 
— În asta ai încredere. Marinar din cap până-n picioare. 
— Nu e aşa. 
— Nu e niciodată. Dar e întotdeauna. Vasăzică, de ce-ai 
vrut să te urci în maşină şi să vii aici, să-mi povesteşti 
despre femeia asta? 
— De fapt, mă gândeam c-aş putea să ţi-o prezint. 
— Mie? Nu-s tăticul tău, Turk. 
— Nu, dar nu mai eşti nici ceea ce ai fost cândva. 
— Nu văd ce legătură are. 
Aici Turk trebuia să fie prudent. Să dea dovadă de extrem 
de multă delicateţe, în măsura în care o putea face. 
— Păi... e curioasă în privința cvadrilor. 
— Oh, Hristoase. Tomas îşi rostogoli ochii. Curioasă? 
— Are motive să fie. 
— Şi vrei să mă prezinți pe mine pe tavă? Exponatul A, 
sau ceva de genul ăsta? 
— Nu. De fapt aş vrea s-o las să stea de vorbă cu Diane. 
Dar vreau să aflu întâi părerea ta. 


Diane - doctorul din vest, sau infirmiera, cum insista să-şi 
spună - venise pe jos, dintr-un sat din interiorul 
continentului, până pe Plaja Talazurilor, ca să se ocupe de 
tăietura din brațul lui Tomas. 

La început, Turk fusese suspicios în privinţa ei. În 
Equatoria, mai ales acolo, în văgăuna aia, nimeni nu verifica 
licența medicală a nimănui. Cel puţin asta era impresia pe 
care şi-o făcuse. Dacă aveai o seringă şi un flacon cu apă 
distilată îți puteai spune doctor, iar şeful dezmembratorilor 
ar fi garantat, după cum era de aşteptat, pentru orice medic 
autoproclamat care lucra gratis, indiferent de rezultate. Aşa 
că Turk stătuse alături de Tomas într-o baracă goală, 
așteptând să sosească femeia aceea şi făcând din când în 
când conversație, până când bărbatul mai vârstnic 
adormise, în ciuda sângelui care continua să-i îmbibe 
bandajul improvizat. Baraca era construită din lemnul unui 
copac din partea locului, crengi rotunde, cojite şi împletite 
ca bambusul, susținând un acoperiş plat, de tablă. Mirosea 
a mâncare veche, a tutun şi a sudoare. Înăuntru era 
zăpuşeală, deşi uşa din plasă lăsa din când în când să intre 
câte o boare leneşă de aer. 

Soarele apunea când doctorul urcase în sfârşit treptele de 
scândură către platforma care servea drept podea, trăgând 
într-o parte o plasă împotriva insectelor. 

Purta o tunică şi pantaloni lejeri, dintr-o pânză de 
culoarea şi de textura muselinei naturale. Nu era o femeie 
tânără. Departe de asta. Avea părul atât de alb încât părea 

aproape transparent. 

— Cine e pacientul? întrebase, mijindu-şi ochii. Şi 

aprindeţi o lampă, vă rog — abia dacă pot vedea. 

— Numele meu e Turk Findley, spusese el. 
— Dumneavoastră sunteți pacientul? 
— Nu, eu... 
— Arătaţi-mi pacientul. 


Aşa că el aprinsese fitilul unei lămpi cu petrol şi o însoțţise 
dincolo de o altă perdea de plasă, până la salteaua 
îngălbenită pe care dormea Tomas. Afară, în lumina 
crepusculului, începeau să se înfierbânte corurile insectelor. 
Nu semănau cu niciun alt soi de insecte pe care le mai 
auzise vreodată, dar putea spune ce era sunetul acela, acel 
bpâzâit sacadat. De pe plajă se auzeau loviturile ciocanelor, 
zăngănitul colilor de tablă, pufăitul şi țăcănitul ascuţit al 
motoarelor diesel. 

Tomas sforăia, indiferent la toate. Doctorul - Diane -— îi 
privise bandajul de pe braț cu o expresie disprețuitoare. 
— Cum s-a ales cu asta? 

Turk îi povestise întâmplarea. 
— Vasăzică s-a sacrificat pentru dumneavoastră? 
— Şi-a sacrificat o halcă din braț, oricum. 
— Sunteţi norocos fiindcă aveţi parte de un asemenea 
prieten. 
— Mai întâi treziți-l. Apoi spuneți-mi dacă sunt norocos 
sau nu. 

Ea înghiontise umărul lui Tomas, care deschisese ochii şi 
începuse imediat să înjure. Sudălmi vechi, sudălmi creole, 
picante ca mâncarea de bame. Încercase să se ridice în 
capul oaselor, apoi se răzgândise. În cele din urmă îşi fixase 
atenţia asupra Dianei. 

— Şi tu cine naiba mai eşti? 
— Sunt infirmiera. Linişteşte-te. Cine te-a bandajat? 
— Tipul de pe navă. 
— A făcut o treabă mizerabilă. Lasă-mă să mă uit. 
— Păi, cred c-a făcut-o pentru prima oară. A... au! lisuse! 
Turk, e o infirmieră adevărată? 
— Nu fi copil! spusese Diane. Şi stai liniştit! Nu te pot 
ajuta dacă nu văd ce nu-i în ordine. O pauză. Ah. Bine. Ai 
avut noroc că nu ţi-ai tăiat vreo arteră. Luase o seringă din 


trusa ei şi o umpluse. Ceva împotriva durerii, înainte de a 
curăța şi a coase rana. 

Tomas începuse să protesteze, dar numai de dragul 
spectacolului. Păruse uşurat după pătrunderea acului în 
carne. 

Turk se trăsese deoparte, încercând să-i lase Dianei loc ca 
să-şi vadă de treabă, fiindcă nu se putea spune că în baraca 
aceea mică era o grămadă de spațiu. Se întrebase cum o fi 
fost viața de dezmembrator - să dormi sub un acoperiş de 
tablă, rugându-te să nu fii rănit sau ucis înainte de a-ţi 
expira contractul, înainte de a-ți primi plata promisă, 
salariul pe un an şi un bilet de autobuz până în Port. Exista 
un medic oficial al şantierului, îi explicase şeful 
dezmembratorilor, dar nu venea decât de două ori pe 
săptămână, de obicei ca să completeze formulare. Diane 
făcea majoritatea tăieturilor şi a cusăturilor obişnuite. 

Turk o privise lucrând, o siluetă proiectată de lumina 
lămpii pe vălul transparent care îi apăra de insecte. Era 
numai piele şi os şi mişcările ei vădeau prudenţța calculată a 
oamenilor foarte bătrâni. Dar era în acelaşi timp puternică. 
Muncea metodic şi fără niciun efort aparent, murmurând 
din când în când câte ceva pentru sine. Ar fi putut avea cam 
vârsta lui Tomas, care, după spusele lui, era când de 
şaizeci, când de şaptezeci de ani — poate chiar mai mult. 

Ea lucrase, iar Tomas înjurase din când în când, cu o 
înverşunare feroce, dar cu o anumită letargie provocată de 
medicamente. Puţea a antiseptic şi Turk ieşise afară, în 
întunericul care se înstăpânea. Prima lui noapte în Lumea 
Nouă. În apropiere era un pâlc de tufişuri înflorite cărora nu 
le putea spune numele, frunze cu şase lobi agitându-se în 
bătaia brizei ce venea din larg. Florile erau albastre şi 
miroseau a cuişoare sau a scorţişoară, ori a alte mirodenii 
folosite de Crăciun. Luminile şi focurile de pe plaja 
şantierului pâlpâiau în depărtare, ca nişte fitiluri aprinse. 


Iar dincolo de plajă se rostogolea oceanul, într-o 
fosforescenţă de un verde palid, şi stelele străine parcurgeau 
alene cercuri imense. 

— E posibil să existe un pericol, spusese Diane când 

terminase cu Tomas. 
Venise să se aşeze alături de Turk, pe marginea platformei 
de lemn ce susținea podeaua, la vreo treizeci de centimetri 
deasupra solului. Muncise din greu curățând şi cosând rana 
lui Tomas, şi îşi ştergea fruntea cu o batistă. Vorbea cu 
accent american, se gândise Turk. Oarecum sudic — poate 
din Maryland sau de prin acele părți. 
O întrebase ce fel de complicaţii s-ar fi putut ivi. 
— Cu puţin noroc, nimic serios. Dar Equatoria e un mediu 
microbian complet nou -— înțelegeți? 
— Poate oi fi tâmpit, dar nu sunt ignorant. 
Asta o făcuse să râdă. 
— Îmi cer scuze, domnule...? 
— Findley, dar spuneți-mi Turk. 
— Părinții te-au botezat Turk? 

— Nu, doamnă. Dar, când eram puşti, familia mea a locuit 
în Istanbul vreo doi ani. Am învățat câte ceva din limba 
turcă. Şi m-am ales cu o poreclă. Aşadar, ce spuneai, Tomas 
ar putea căpăta o boală de-a locului? 

— Nu există oameni care să se fi născut pe planeta asta, 
nu există homonizi, nici primate, nimic care să ne semene, 
nici măcar pe departe. Majoritatea bolilor de aici nu ne pot 
atinge. Dar există bacterii şi ciuperci care prosperă în medii 
umede şi calde, inclusiv în organismul uman. Nimic cu care 

nu ne putem obişnui, domnule Findley — Turk — şi nimic 

atât de periculos sau de molipsitor încât să poată fi dus pe 
Pământ. Totuşi, nu e o idee bună să vii în Lumea Nouă cu 
un sistem imunitar prea solicitat sau, cum e cazul domnului 
Ginn, cu o rană deschisă bandajată de un idiot. 


— Nu-i poţi da un soi de antibiotic? 

— l-am dat. Dar microorganismele locale nu răspund 
neapărat la medicamentele standard. Nu mă înțelege greşit. 
Nu e bolnav şi, după toate probabilitățile, nu se va 
îmbolnăvi, dar există un anumit risc inevitabil. Eşti un 
prieten apropiat al domnului Ginn? 

— Nu tocmai. Dar, cum spuneam, a încercat să mă scoată 
din belea când a fost rănit. 
— Aş prefera să-l țin aici câteva zile, sub observaţie. E în 
ordine? 
— Pentru mine e perfect, dar ca să-l convingi pe Tomas s- 
ar putea să ai ceva de furcă. Nu sunt paznicul lui. 
— Unde pleci, dacă nu te deranjează întrebarea? 
— În josul coastei, către oraş. 
— O adresă anume? Un număr de telefon la care să te 
găsesc? 

— Nu, doamnă. Sunt nou pe-aici. Dar poţi să-i spui lui 
Tomas că o să-l caut la sediul asociației după ce ajunge la 
Port Magellan. 

Femeia păruse dezamăgită. 

— Înţeleg. 

— Sau te-aş putea suna eu. 

Ea se întorsese şi îl privise lung, preț de o clipă nesfârşită. 
De fapt îl studiase. Turk începuse să se simtă uşor stânjenit 
sub privirea aceea insistentă. 

— Bine, spusese ea apoi. Să-ţi dau un număr. 

Găsise un creion în geanta în care îşi ţinea trusa şi 
scrisese numărul pe dosul unei bucăţi dintr-un bilet al 
Liniilor de Autobuz de Coastă şi Urbane. 


— Te evalua, spuse Tomas. 
— Ştiu. 
— Femeia asta are instincte bune. 


— Da. Tocmai asta e, făcu Turk. 


Aşa că Turk găsise un loc unde să locuiască în Port, trăise 
o vreme din economii şi trecuse din când în când pe la 
asociația marinarilor, căutându-l pe Tomas. Care nu apărea 
niciodată. Ceea ce nu-l îngrijorase prea mult la început. 
Tomas ar fi putut fi oriunde. Şi-ar fi putut pune în cap să 
traverseze munții, din câte ştia el. Şi Turk cina sau bea 
ceva, dându-şi uitării comeseanul de pe navă; dar, după ce 
trecuse o lună, scosese la lumină frântura de bilet şi tastase 
numărul scris pe dosul ei. 
Primise un mesaj automat care îl anunța că numărul 
fusese deconectat. 

Ceea ce îi stârnise deopotrivă curiozitatea şi simțul 
datoriei. Banii lui erau pe terminate şi se pregătea să se 
angajeze ca instalator la sistemul de conducte, dar găsise pe 
cineva care să-l ducă în susul coastei şi mersese pe jos vreo 
trei kilometri, până în complexul dezmembratorilor, unde 
începuse să pună întrebări. Unul dintre şefi îi ținuse minte 
figura şi îi spusese că prietenul lui se îmbolnăvise, că fusese 
în stare foarte gravă şi că muncitorii nu-şi puteau permite 
ca un marinar bolnav să le consume timpul şi atenţia, de 
aceea Ibu Diane şi câțiva pescari minang îl duseseră pe 
bătrân în satul lor. 

Turk îşi cumpărase mâncarea de seară dintr-un 
restaurant chinezesc cu acoperiş de tablă de la răscrucea 
drumurilor, apoi făcuse autostopul ca să meargă mai 
departe, în susul coastei, către un golf ca o potcoavă, ale 
cărui culori deveneau țipătoare în lumina îndelungatului 
amurg equatorian. Şoferul, un agent comercial de la o firmă 
vest-africană de import, îi arătase un drum nepavat şi un 
indicator scris cu un alfabet curbiliniu, pe care el nu-l putea 
citi. Satul minang e pe drumul ăsta, îi spusese. Turk 
mersese vreo trei kilometri prin pădure şi, tocmai când 


stelele deveneau strălucitoare şi insectele sâcâitoare, se 
pomenise între un şir de case de lemn cu streşini din corn 
de bivol şi un magazin universal luminat de felinare, unde 
bărbaţi cu şepci beau cafea, aşezaţi la mese făcute din 
bobine de cablu. El îşi afişase cel mai reuşit zâmbet şi 
rugase un localnic să-l îndrume către clinica doctoriței 
Diane. 

Trecătorul îi întorsese zâmbetul şi strigase către cei din 
cafenea. Doi tineri musculoşi se grăbiseră să iasă şi îl 
încadraseră pe Turk. 

— O să vă ducem acolo, îi răspunseseră, în engleză, când 
el îşi repetase cererea -— şi îi zâmbiseră la rândul lor, dar 
Turk avusese sentimentul neliniştitor că era luat în custodie 
cu politețe, dar fără drept de apel. 


— Cred că eram cu mintea dusă când ai dat în sfârşit de 
mine, spuse Tomas. 
— Nu-ţi aduci aminte? 
— Nu, nu prea mare lucru. 
— Da, confirmă Turk, erai cu mintea dusă. 


Cu mintea dusă, ceea ce, în cazul acela, însemna că 
Tomas era trântit la pat, slăbit, respirând şuierat în camera 
din spate a clădirii mari de lemn pe care o numea Diane 
„clinica” ei. Turk îşi privise prietenul cu ceva care semăna a 
groază. 

— Iisuse Hristoase, ce-a pățit? 
— Linişteşte-te, îl îndemnase Ibu Diane. 
Ibu îi spuneau sătenii. El dedusese că era un soi de titlu 
onorific. 
— E pe moarte? 
— Nu. În ciuda aparenţelor, e din ce în ce mai bine. 
— Toate astea de la o tăietură la braț? 


Tomas arăta de parcă i-ar fi îndesat cineva un furtun pe 
beregată şi i-ar fi absorbit toate măruntaiele. Turk se 
gândise că nu văzuse în viața lui un om mai sfrijit. 

— E mult mai complicat. Stai jos şi-o să-ți explic. 
Dincolo de fereastra clinicii, satul minang mustea de viață 
în întuneric. Felinare agățate de streşini se legănau şi se 
auzea sunetul metalic al unor melodii înregistrate. Diane 
făcuse cafea folosindu-se de un fierbător electric şi de o 

cafetieră, iar rezultatul fusese o fiertură fierbinte şi 
concentrată. 

La clinică erau pe vremuri doi doctori adevăraţi, spusese 
ea. Soțul ei şi o femeie minang, dar amândoi muriseră între 
timp, din cauze naturale. Rămăsese numai ea şi toată 
medicina pe care o ştia se reducea la ceea ce învățase 
lucrând ca infirmieră. Suficient pentru a face clinica să 
funcționeze în continuare: era indispensabilă nu numai 
pentru localnici, ci şi pentru o jumătate de duzină de sate 
învecinate şi pentru dezmembratorii sărăciți. Trimitea toți 
bolnavii pe care nu-i putea trata la clinica Semilunii Roşii de 
pe coastă sau la spitalul catolic de caritate din Port 
Magellan, deşi până acolo era drum lung. Ea era pe deplin 
competentă în cazul tăieturilor, al fracturilor curate şi al 
afecțiunilor banale. Se consulta cu regularitate cu un medic 
itinerant din Port, care înțelegea în ce situaţie se află şi avea 
grijă să fie aprovizionată cu medicamentele esențiale, cu 
bandaje sterile şi aşa mai departe. 

— Atunci poate-ar fi trebuit să-l trimiți pe Tomas în josul 
coastei, spusese Turk. Mie mi se pare destul de grav bolnav. 
— Tăietura din braț a fost cea mai neînsemnată dintre 
problemele lui. Ţi-a spus că are cancer? 
— Iisuse, nu. Cancer? Chiar aşa? 
— L-am adus aici fiindcă i se infectase rana, dar cancerul 
a ieşit la iveală printr-o simplă analiză a sângelui. N-am cine 
ştie ce aparatură de diagnosticare, dar dețin un analizator 


vizual portabil — vechi de zece ani, dar funcționează de 
minune. Mi-a confirmat diagnosticul şi prognoza era foarte 
sumbră. Cancerul nu e o boală nevindecabilă, dar prietenul 
tău evitase medicii mult prea mult. Intrase în metastază 
generalizată. 
— Atunci e pe moarte. 
— Nu. 

Diane făcuse o pauză. Îl ţintuise din nou cu privirea 
aceea, intensă şi oarecum stranie. Turk făcuse un efort ca 
să nu-şi întoarcă ochii în altă parte. Era ca şi cum s-ar fi 
înfruntat din priviri cu o pisică. 

— l-am oferit un tratament neconvențional. 
— Cum adică, radiaţii sau ceva de genul ăsta? 
— M-am oferit să-l transform în cvadru. 

Pentru o clipă, fusese prea uimit ca să vorbească. Afară, 
continua muzica emisă de pâlnia unui difuzor ieftin, bătăi 
discordante, de o stranietate nepământeană, într-un xilofon 
de lemn. 

— Poţi să faci asta? întrebase el. 
— Pot. Trebuie. 
Turk se întrebase cum intrase în aşa ceva şi cum se putea 
retrage cu eficiență. 
— Păi... cred că aici nu e ilegal... 

— Te înşeli. E doar mai uşor să scapi basma curată. Şi 
trebuie să fim discreți. Turk, câteva decenii de viață în plus 
nu sunt ceva căruia să-i faci reclamă. 

— Atunci de ce-mi spui mie? 

— Pentru că Tomas o să aibă nevoie de ajutor în 
convalescenţă. Şi fiindcă sunt de părere că pot avea 
încredere în tine. 

— Cum ai putea şti? 
— Fiindcă ai venit aici, să-l cauţi. Îl făcuse să tresară, 
adresându-i un zâmbet. Numeşte-o presupunere bazată pe 


un raționament. Înţelegi că tratamentul care te transformă 

în cvadru nu se referă doar la longevitate? Marţienii au dat 
dovadă de o profundă ambivalenţă în privința cârpăcirii 

naturii umane. N-au vrut să creeze o comunitate de 

vârstnici puternici. Tratamentul care te face cvadru îţi ia şi 

îți dă. Îţi dă treizeci sau patruzeci de ani de viaţă în plus — 
eu sunt un exemplu grăitor, dacă n-ai ghicit încă —, dar 
remodelează, în acelaşi timp, anumite trăsături umane. 

— Trăsături, spusese Turk, cu gura uscată. 

Din câte ştia, până atunci nu mai stătuse niciodată de 
vorbă cu un cvadru. Şi asta pretindea femeia aceea că este. 
Câţi ani avea de fapt? Nouăzeci? O sută? 

— Sunt chiar atât de înspăimântătoare? 
— Nu, doamnă, nicidecum, dar... 
— Nici măcar un pic? 
Încă zâmbitoare. 
— Păi, eu... 

— Turk, de fapt vreau să spun că un cvadru e mult mai 
sensibil decât majoritatea oamenilor netransformaţi în 
privința anumitor indicii oferite de manifestările sociale şi de 
comportament. În general, îmi pot da seama când cineva 
minte sau are gânduri ascunse, cel puţin când ne aflăm față 
în față. Deşi nu mă pot apăra de minciunile sincere. Nu 
sunt atotştiutoare, nu sunt deosebit de înțeleaptă şi nu pot 
citi gândurile. Se poate spune, cel mult, că detectorul meu 
de minciuni a fost îmbunătăţit cu o treaptă sau două. Şi, 
cum orice grup de cvadri este inevitabil asediat — de poliție 
sau de criminali, sau şi de unii, şi de alții —, asta este o 
însuşire folositoare. Nu, nu te cunosc destul de bine ca să 
pot afirma că îţi acord încredere, dar te percep destul de clar 
ca să declar că vreau să-ți acord încredere... înţelegi? 


— Cred că da. Adică n-am nimic împotriva cvadrilor. Nu 
m-am gândit niciodată prea mult la asta, nici într-un fel, 
nici în altul. 

— S-a zis cu inocenta asta confortabilă. Prietenul tău n-o 
să moară de cancer, dar nu poate rămâne aici şi trebuie să 
pună la punct o groază de lucruri. Aş vrea să ţi-l dau în 
grijă. 

— Doamnă... ăă, Diane... nu ştiu nimic despre îngrijirea 
unui om bolnav, şi cu atât mai puțin despre îngrijirea unui 
cvadru. 

— N-o să mai fie bolnav multă vreme. Dar o să aibă nevoie 
de un prieten foarte înțelegător. Vrei să fii acel prieten? 

— Păi, adică, ştii, vreau, aşa cred, dar ar fi mai bine să 

facem un alt aranjament, pentru că mă aflu într-o situație 
dificilă, în privința banilor şi în toate... 

— Nu te-aş fi întrebat dacă mi-ar fi trecut prin cap ceva 
mai bun. A fost o adevărată binecuvântare că ai apărut când 
ai apărut. Dacă n-aş fi vrut să mă găseşti, adăugase ea, ţi-ar 

fi fost mult mai greu să-mi dai de urmă. 
— Am încercat să sun, dar... 

— Am fost nevoită să renunţ la numărul ăla. 
Ea se încruntase, dar nu-i oferise nicio explicație. 
— Păi... 

Păi, fir-ar al dracului, se gândise el. 

— Cred că n-aş fi în stare să las în ploaie nici măcar un 

câine vagabond. 
Zâmbetul ei reapăruse. 
— Aşa mă gândeam şi eu. 


— Cred că între timp ai învățat câteva lucruri despre 
cvadri, spuse Tomas. 


— Nu ştiu, răspunse Turk. Tu eşti singura mostră pe care 
am studiat-o îndeaproape. De fapt, una nu prea 
însuflețitoare. 

— Chiar a spus asta, despre un detector de minciuni? 

— Mai mult sau mai puţin. Ce zici, Tomas, e adevărat? 
Tomas îşi revenise după boală - după reconstituirea 
genetică în care consta tratamentul de transformare în 
cvadru -— cu repeziciunea prognozată de Diane. Modelarea 
lui psihologică era o altă poveste. Nu mai era omul care 
venise în Equatoria pregătit să moară şi se pomenise în 
schimb îndreptându-şi privirile către alte trei sau mai multe 
decenii pentru care nu avea niciun plan şi nicio ambiţie. 
Din punct de vedere psihic, fusese totuşi o eliberare. După 
o săptămână de convalescenţă, Tomas ar fi putut trece drept 
un om mult mai tânăr. Mersul lui ca de crab devenise mai 
suplu, pofta lui de mâncare ajunsese pe neaşteptate fără 
limite. Era aproape prea straniu pentru ca Turk să poată 
face față, de parcă Tomas şi-ar fi lepădat trupul aşa cum îşi 
leapădă un şarpe pielea. 

— Ce naiba, nu-s decât eu, trâmbița, ori de câte ori Turk 
devenea stânjenitor de conştient de distanţa dintre vechiul 
Tomas şi cel nou. 

Tomas îşi savura, evident, nou-redobândita sănătate. 
Singurul neajuns, spunea el, era faptul că tratamentul îi 
ştersese tatuajele. În tatuajele alea fusese scrisă jumătate 

din istoria vieții lui, adăuga. 

— Dacă e adevărat că am un detector de minciuni mai 
bun? Ei, asta o pot spune alţii. Au trecut zece ani, Turk. Tu 
ce crezi? 

— N-am vorbit niciodată prea mult despre asta. 
— M-aş fi bucurat să fie aşa. 
— Îţi poţi da seama când eşti minţit? 


— Nu există niciun medicament care să facă un om 
deştept dintr-un prost. Iar eu nu sunt din cale-afară de 
deştept. Nu sunt nici detector de minciuni. Da, de obicei, 
pot spune când cineva încearcă să mă ducă de nas. 

— Pentru că, după părerea mea, Lise e minţită. 
Preocuparea ei față de cvadri e justificată, dar cred că de 
asta se foloseşte cineva. Şi deține nişte informații care ar 

putea-o interesa pe Diane. 

Tomas rămase tăcut o vreme. Întoarse berea cu gâtul în 
jos, golind-o, şi aşeză sticla pe o tavă de tablă, alături de 
scaunul lui. Se uită la Turk, dându-i ocazia să-şi 
reamintească, stânjenit, de privirea evaluatoare a Dianei. 
— Aici eşti pe un teritoriu dificil, spuse el. 

— Ştiu, răspunse Turk. 
— Ar putea fi periculos. 

— Cred că de asta mă tem. 

— Îmi poţi da ceva timp de gândire? 
— Cred că da, spuse Turk. 
— Bine. O să pun nişte întrebări. Mai fă-mi o vizită peste 
două zile. 
— Apreciez asta, spuse Turk. Mulţumesc. 
— Încă nu-mi mulțumi, făcu Tomas. S-ar putea să mă 


răzgândesc. 
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Lise se îndrepta spre Consulat când computerul din 
maşină anunţă sosirea unui nou e-mail. 
— De la cine? întrebă ea. 
— De la Susan Adams, răspunse computerul. 

În zilele acelea, Lise nu se putea gândi la mama ei fără să- 
i revină în minte imaginea cutiei-calendar de pe masa din 
bucătărie, cu medicamente combinate în funcție de zi şi de 
oră, mecanismul de ceasornic al ființei ei muritoare. Pilule 


pentru depresie, pilule care să-i controleze nivelul 
colesterolului din sânge, pilule care să prevină boala 
Alzheimer, pentru că era purtătoarea unei gene suspecte. 
— Citeşte! spuse cu un aer sumbru. 

Dragă Lise. Vocea computerului era masculină, 
indiferentă, redând textul cu vioiciunea unui peşte congelat. 
Îți mulțumesc pentru ultimul mesaj. E oarecum liniştitor, după 

tot ce-am văzut la ştiri. 

Vorbea despre căderea de cenuşă, care continua să 
blocheze străzile laterale şi făcuse mii de turişti să alerge 
către vasele lor de croazieră, implorând să fie duşi cât mai 

repede acasă. Oameni care veniseră în Equatoria sperând că 
găsească un peisaj de o stranietate încântătoare, dar care 
dăduseră peste ceva cu totul diferit — cu adevărat straniu, de 
genul care nu duce tratative cu prejudecățile umane. 
Exact aşa cum ar fi reacționat mama ei, îşi spuse Lise. 
Nu mă pot gândi decât ce departe eşti şi cât de inaccesibilă 
ai reuşit să devii. Nu, n-o să încep din nou discuția aia veche. 
Şi n-o să scot niciun cuvânt despre despărțirea ta de Brian. 
Susan Adams pledase cu înverşunare împotriva divorțului 
- o ironie, de vreme ce pledase cu aproape tot atâta 
înverşunare şi împotriva căsătoriei. La început, mamei Lisei 
îi displăcuse Brian fiindcă lucra pentru Securitatea 
Genomică; în mintea ei, aceasta era reprezentată de bărbații 
nepoliticoşi care o înconjuraseră amenințători şi inutili după 
dispariția de neînțeles a soțului ei. Lise nu trebuia să se 
mărite cu unul dintre monştrii aceia incapabili de 
compasiune, insistase ea; dar Brian nu era aşa, de fapt o 
fermecase pe mama Lisei şi îi anulase cu răbdare toate 
obiecțiile, până când ajunsese o prezenţă bine-venită. Brian 
învățase cu repeziciune legea supremă a comportamentului 
față de ea, ştia că nu trebuia să-i pomeneşti de Lumea 
Nouă, de ipotetici, de Turbion, de dispariția lui Robert 
Adams. În casa ei, aceste subiecte căpătaseră puterea unei 


blasfemii. Unul dintre motivele pentru care fusese Lise atât 
de nerăbdătoare să lase locuința aceea în urmă. 

Şi bineînţeles că, după nuntă, când Brian fusese 
transferat în Port Magellan, apăruseră multe nelinişti şi 
împotrivirea. Tu nu trebuie să te duci, spusese mama Lisei, 
de parcă Lumea Nouă ar fi fost loc nepotrivit, fantomatic, de 
unde nu scăpa nimeni nevătămat. Nu, nu trebuiau să pună 
piciorul în infernul ăla nici măcar de dragul carierei lui 
Brian. 

Ceea ce reprezentase, fireşte, un act de refuz în continuă 
desfăşurare, un exil impus cu forța adevărurilor 
inacceptabile, o strategie creată de mama ei ca să-şi ţină în 
frâu şi să-şi canalizeze mâhnirea. Acesta era tocmai motivul 
pentru care toată povestea nu-i plăcea Lisei. Detesta locul 
întunecos în care voia mama ei să-şi zidească amintirile. 
Aceste amintiri erau tot ce rămăsese de la tatăl Lisei şi 
includeau, cu siguranță, fascinația lui plină de uimire față 
de ipotetici şi dragostea lui pentru planeta către care 
deschiseseră o uşă uluitoare. 

Până şi căderea de cenuşă l-ar fi fascinat, medită Lise; 
acele roți dinţate şi cochilii de scoici înglobate în praf, 
piesele unui puzzle grandios... 

Sper, pur şi simplu, că aceste evenimente te vor convinge 
cât de înțelept e să te întorci acasă. Lise, dacă banii sunt o 
problemă, lasă-mă să-ţi cumpăr eu biletul. Recunosc că nici 

California nu mai e ce-a fost cândva, dar încă mai putem 
vedea oceanul de pe fereastra bucătăriei şi, cu toate că verile 
sunt fierbinţi şi furtunile iernii mai puternice decât îmi 
amintesc să mai fi fost vreodată, asta e cu siguranță o nimica 
toată pe lângă suferinţa prin care treci acum. 
Tu nu ştii prin ce suferință trec eu, se gândi Lise. Nu vrei 
să ştii. 


În soarele după-amiezii, Consulatul American semăna cu 
o fortăreață prietenoasă plasată dincolo de o fortificație din 
garduri de fier forjat. De-a lungul acestora fusese amenajată 
o grădină, dar recenta cădere de cenuşă nu menajase florile 
- flori băştinaşe, fiindcă nu era permis să aduci plante 
terestre dincoace de Arcadă, deşi interdicția nu era deosebit 
de eficientă. Florile care supraviețuiseră căderii de cenuşă 
erau de un roşu puternic, ca buzele unei curve (în 
taxonomia grosolană a primilor colonişti), cu tulpini ca nişte 
bețişoare chinezeşti smălțuite şi cu frunze aidoma gulerelor 
din epoca victoriană în jurul petalelor zdrențuite. 

La uşa consulatului stătea un paznic, plasat alături de 
afişul care le cerea vizitatorilor să-şi lase la intrare toate 
armele, toată aparatura electronică personală, precum şi 

sticlele sau diversele tipuri de containere nesigilate. 
Instrucţiunea nu era o noutate pentru Lise, care, înainte de 
divorț, îl vizitase cu regularitate pe Brian la sediul 
Securității Genomice. Şi îşi amintea că trecuse cu bicicleta 
pe lângă consulat în adolescență, în timpul anilor petrecuți 
de tatăl ei în oraş: îşi amintea cât de reconfortantă şi de 
rezistentă i se părea atunci clădirea, cu zidurile ei albe, 
înalte şi cu ambrazurile înguste. 

Paznicul sună la biroul lui Brian pentru confirmare şi îi 
întinse Lisei un ecuson de vizitator. Ea luă liftul până la 
etajul al cincilea, la jumătatea clădirii, ajungând într-un 

coridor fără ferestre, pardosit cu dale, un labirint al 
birocraţiei. 

Brian ieşi pe culoar când ea se apropie şi ținu deschisă 
uşa pe care scria, simplu, 507 DSG. Era oarecum 
neschimbat, se gândi ea: îmbrăcat cu grijă, încă dichisit la 
cei treizeci şi cinci de ani ai lui, bronzat: în weekenduri făcea 
drumeţii pe dealurile de deasupra Portului. Îi zâmbi scurt, 
în loc de salut, dar atitudinea lui din ziua aceea era rigidă, 
un soi de încruntare a întregului trup, îşi spuse Lise. Îşi 


adună puterile pentru orice avea să urmeze. Brian conducea 
un colectiv de trei oameni, dar niciunul dintre subalternii lui 
nu era de față. 
— Intră, îi spuse el, şi stai jos, trebuie să avem o mică 
discuţie. Îmi cer scuze, şi o să trecem peste asta cât mai 
repede cu putinţă. 

Până şi într-o asemenea situație de criză dădea dovadă de 
o amabilitate statornică, o calitate ce i se părea ei cea mai 
frustrantă. Căsătoria mersese rău de la bun început. Nu 
fusese atât un dezastru, cât o alegere greşită, alcătuită din 
mai multe alegeri greşite, dintre care pe unele ezita să le 
recunoască, fie şi față de ea însăşi. Era cu atât mai rău că 
nu-şi putea mărturisi nefericirea într-un mod pe care Brian 
să se simtă obligat să-l înțeleagă. El se ducea în fiecare 
duminică la biserică, credea în decenţă şi în bună-cuviință 
şi disprețuia complexitatea şi stranietatea lumii post- 
Turbion. Şi, în ultimă instanţă, asta nu putea suporta Lise. 
Cu asta se alesese din partea mamei ei, în cantitate 
suficientă. Îşi dorea, în schimb, acea însuşire pe care se 
străduise atât de mult tatăl ei să i-o transmită în nopțile 
când se uitau la stele. Veneraţie sau, dacă nu era posibil, 
măcar curaj. 

Brian avea când şi când farmec, era de o sinceritate sobră, 
în adâncul său era îngropată o seriozitate profundă, aspră şi 
fermă. Dar se temea de ceea ce devenise lumea şi, în final, 
ea nu putea suporta aşa ceva. 

Se aşeză. El îşi trase un al doilea scaun de-a curmezişul 
covorului şi se instală în fața ei, genunchi lângă genunchi. 
— S-ar putea să nu fie cea mai plăcută conversaţie pe care 
am avut-o vreodată, spuse. Dar e pentru binele tău, Lise. Te 
rog, încearcă să nu uiţi asta. 


În după-amiaza aceea, Turk ajunse la aerodrom cântărind 
încă în minte discuţia sa cu Tomas şi având de gând să-şi 


verifice avionul înainte de a se duce să-şi petreacă noaptea 
acasă. Micul lui avion Skyrex, cu elice, două motoare şi aripi 
fixe era vechi de aproape cinci ani şi avea nevoie de reparații 
şi de întreținere mai des decât se întâmpla înainte. I se 
montase de curând un injector nou de combustibil şi Turk 
voia să vadă cu ochii lui ce făcuseră mecanicii. Aşa că parcă 
maşina în locul lui obişnuit din spatele clădirii depozitului şi 
traversă un petic de asfalt ce ajunsese să fie de un gri lânos, 
ca urmare a căderii de cenuşă şi a ploii, însă, când ajunse 
lângă hangar, găsi uşa încuiată. Sub lacăt se afla un bilet 
care îl sfătuia să ia legătura cu Mike Arundji. 

Nu trebuia să-şi pună prea multe întrebări ca să ştie 
despre ce era vorba. Nu mai plătise chiria pentru spaţiul lui 
din hangar de două luni şi avea datorii la întreținere. 

Dar era prieten cu Mike Arundji — în cea mai mare parte a 
timpului, oricum - şi intră în biroul proprietarului 
recapitulând scuzele sale obişnuite. Era un dans ritual, 
cererea, scuzele, plata simbolică (cu toate că până şi asta 
avea să fie sărăcăcioasă), o altă amânare... deşi lacătul era o 
nouă abordare. 

De data asta, bărbatul mai vârstnic îşi ridică privirea de 
pe birou cu un regret adânc. 

— Lacătul, se grăbi el să spună, da. Îmi pare rău, dar aici 
n-am de ales. Trebuie să-mi conduc afacerea ca pe-o 
afacere. 

— E din cauza cenușii, îi explică Turk. M-a făcut să pierd 
două zboruri. Altminteri ţi-aş fi plătit până acum. 

— Aşa spui tu, iar eu nu te contrazic. Dar în ce măsură 
pot două zboruri să schimbe lucrurile, pe termen lung? 
Trebuie să te-ntrebi. Ăsta nu e singurul aerodrom mic din 
împrejurimi. Am concurență. Pe vremuri era bine să fii ceva 
mai slobod la pungă, să le dai tuturor frâu liber. Eram cu 
toții pe jumătate amatori şi independenți, cum eşti tu. Dar 
acum există corporații care se ocupă de închirierea 


avioanelor şi scot la licitație spaţiul din hangare. Chiar dacă 
aş avea conturile echilibrate, tot ar trebui să renunţ la tine. 
Aşa stau lucrurile. 
— Nu pot face bani dacă nu pot zbura cu avionul, Mike. 
— Necazul e că eu nu pot face bani indiferent dacă tu 
zbori sau nu. 
— Se pare că te descurci bine. 

— Am salarii de achitat. Am un morman de regulamente 
noi sosite de la Guvernul Provizoriu. Dac-o să arunci o 
privire în foile mele electronice de calcul, n-o să mai spui că 
mă descurc bine. Contabilul meu nu trece pe aici ca să-mi 
spună că mă descurce bine. 

Iar despre contabilul tău nu spui, probabil, că e amator, 
se gândi Turk. Mike Arundji era un veteran: îşi construise 
aerodromul când la sud de Port Magellan nu exista nimic 

altceva în afara satelor de pescari şi a taberelor de colonişti. 
Cu şase ani în urmă, expresia foaie electronică de calcul nu 
făcea încă parte din vocabularul lui. 

Acela fusese mediul în care reuşise Turk să importe — cu o 
cheltuială care făcuse să-i sară ochii din cap - avionul său 
Skyrex cu şase locuri. Ceea ce îi oferise un trai modest, cel 

puţin până de curând. Nu mai datora bani pentru el. Din 

nefericire, se părea că avea datorii pentru orice altceva. 

— Şi ce trebuie să fac ca să-mi înalț din nou avionul în 

aer? 
Arundji se foi pe scaun şi îi evită privirea. 

— Vino mâine, o să discutăm despre asta. În cel mai rău 

caz, n-o să fie greu să găsim un cumpărător. 
— Ce să găsim? 

— Un cumpărător. Cumpărător, doar ştii! Oamenii sunt 
interesați. Vinzi avionul, îți plăteşti datoriile, o iei de la 
început. Lumea face asta. Se întâmplă mereu. 

— Nu mie, spuse Turk. 


— Linişteşte-te. În privința asta, nu este necesar s-avem 

un conflict de interese. Te pot ajuta să obţii cel mai bun 
preț. Adică, dacă se ajunge la aşa ceva. Şi, rahat, Turk, tu 
eşti cel care vorbeşte mereu despre angajarea pe o navă de 
cercetare ştiinţifică şi de plecarea într-o expediție. Poate-a 

sosit momentul. Cine ştie? 
— Încrederea ta e însuflețitoare. 
— Gândeşte mai bine, asta spun. Stăm de vorbă 
dimineață. 
— Pot plăti ce-ţi datorez. 
— Poți? Bine. Nicio problemă. Adu-mi un cec valid şi 
uităm toată povestea. 
La care Turk nu avu niciun răspuns. 
— Du-te acasă, îl îndemnă Arundji. Arăţi foarte obosit, 
amice. 
— În primul rând, spuse Brian, ştiu c-ai fost cu Turk 
Findley. 
— Cum naiba? făcu prompt Lise. 
— Stai, lasă-mă să termin... 
— Ce, ai pus pe cineva să mă urmărească? 
— N-aş fi putut nici dacă voiam, Lise. 
— Atunci, cum? 

Brian trase aer în piept. Buzele lui strânse pungă şi ochii 
îngustați aveau menirea să dea de ştire că, pentru el, totul 
era la fel de neplăcut cum era pentru ea. 

— Lise, aici mai lucrează şi alți oameni. 

Ea se strădui să-şi controleze propria respiraţie. Era deja 
furioasă. Şi asta într-un mod în care mânia nu e nepoftită. 
Era asaltată de vinovăţie, dispoziţie în care se afla de obicei 

după o întâlnire. 
— Ce oameni? 
— Dă-mi voie să-ți reamintesc problemele la modul 
general, spuse el. Ai răbdare cu mine. E uşor să uiţi ce e în 


joc. Natura şi definiția genomului uman, a ceea ce suntem 
noi, oamenii, cu toţii. Supuse riscurilor de tot ce se petrece, 
de la tranzacțiile legate de clonare până la aceste culte 
marțiene ale longevităţii, şi în toate guvernele lumii există 
oameni care îşi petrec foarte mult timp gândindu-se la asta. 
Crezul lui, aceeaşi justificare care îi fusese oferită cândva 
mamei ei, îşi aminti Lise. 
— Ce legătură are asta cu mine? 
Sau cu Turk, de fapt. 
— Tu ai venit la mine cu o fotografie veche, făcută la una 
dintre petrecerile date de tatăl tău pentru colegii lui de la 
facultate, aşa că eu am trecut-o şi am tot trecut-o prin baza 
de date... 
— Tu te-ai oferit s-o treci prin baza de date. 

— Eu m-am oferit, în regulă, şi am descoperit o imagine 
luată de camerele de supraveghere de pe docuri. Însă, când 
rulezi o asemenea verificare, întrebarea stârneşte o oarecare 

agitaţie. Şi ceva a declanşat, probabil, o alarmă undeva. În 
ultima săptămână au apărut aici oameni de la Washington... 
— Adică de la DSG? 

— De la DSG, corect, dar din partea superioară a ierarhiei, 
oameni care lucrează pe niveluri ale departamentului situate 
cu ani-lumină mai sus decât ceea ce facem noi aici. Oameni 

extrem de interesați să dea de urma femeii din fotografie. 

Destul de interesați ca să se-mbarce pe un vas la Jakarta şi 
să bată la uşa mea. 
Lise se lăsă pe spătarul scaunului şi încercă să analizeze 
tot ce auzise. 
— Mama, spuse ea, după o clipă îndelungată, le-a arătat 
reprezentanților DSG acelaşi instantaneu când a dispărut 
tata. Atunci n-a făcut nimeni caz de asta. 


— A fost cu un deceniu în urmă. Între timp au apărut alte 
informaţii. Acelaşi chip în contexte diferite. Nu pot să-ți 
spun mai mult. 
— Aş vrea să stau de vorbă cu oamenii ăştia. Dacă ştiu 
ceva despre Sulean Moi... 
— Nimic care te-ar ajuta să afli ce s-a întâmplat cu tatăl 
tău. 
— Cum poți să fii sigur? 
— Încearcă să priveşti în perspectivă, Lise. Oamenii ăştia 
au o misiune importantă. Nu glumesc. M-am dat peste cap 
ca să-i conving să nu discute cu tine. 
— Dar le-ai dat numele meu? 
— Le-am spus tot ce ştiu despre tine, fiindcă altfel s-ar fi 
putut gândi că eşti implicată în... ei, în ceea ce investighează 
acum. Ceea ce ar fi o irosire a timpului lor şi o încercare 
grea pentru tine. Sincer, Lise. În povestea asta nu trebuie să 
ieşi în evidență. 
— Ei mă supraveghează. Asta încerci să-mi spui? Mă 
urmăresc şi ştiu c-am fost cu Turk. 
E] se crispă la auzul numelui, dar dădu din cap. 
— Ştiu lucrurile astea. Da. 
— lisuse, Brian! 
El îşi ridică mâinile într-un gest care semăna a capitulare. 
— Nu vreau să spun decât că, atunci când mă detaşez de 
toate astea — de ceea ce e relația noastră şi de ceea ce mi-ar 
plăcea să fie —, când mă întreb ce anume e cu adevărat bine 
pentru tine, sfatul meu e s-o laşi baltă. Nu mai pune 
întrebări. Poate ar fi chiar indicat să te gândeşti la o 
întoarcere acasă, în California. 
— Nu vreau să mă duc acasă. 
— Gândeşte-te la sfatul meu, nu-ţi cer nimic mai mult. 
Măcar atât pot să fac ca să te protejez. 
— Nu te-am rugat niciodată aşa ceva. 


— Şi poate discutăm din nou despre asta după ce o iei în 
considerație. 
Ea se ridică în picioare. 
— Sau poate nu. 
— Şi poate stăm de vorbă despre Turk Findley şi despre 
ceea ce se petrece în acest domeniu. 
În acest domeniu. Sărmanul Brian, întotdeauna formal, 
până şi când o mustra. 

Se gândi să se apere. Ar fi putut spune: Luam cina când a 
început să cadă cenuşa. Ar fi putut adăuga: Bineînţeles că a 
mers la mine acasă, ce altceva era să facă, să doarmă în 
maşină? Ar fi putut minţi, spunând: Nu suntem decât 
prieteni. Sau ar fi putut spune: M-am culcat cu el fiindcă e 
curajos şi imprevizibil, şi nu are unghiile impecabil de curate, 
şi nu lucrează pentru blestematul de DSG. 

Era furioasă, se simțea umilită şi înnebunită de 
sentimentul vinovățţiei. 
— Nu mai e treaba ta. Trebuie să-nţelegi asta, Brian. 
Îi întoarse spatele şi plecă. 


Turk se duse acasă să-şi pregătească masa de seară, o 
mâncare fără pretenții, potrivită cu starea lui de spirit. 
Locuia într-un bungalou cu două camere, plasat printre 
barăcile similare de pe marginea unui drum prost pavat din 
apropierea aerodromului lui Arundji, pe o faleză înaltă, 
abruptă, care domina marea. Poate că locul avea să devină, 
într-o bună zi, o adevărată proprietate valoroasă. 
Deocamdată se descurca pe cont propriu. Toaleta era legată 
la o hazna, iar curentul electric era furnizat de lumina 
solară şi de un generator plasat într-o magazie din spate. În 
fiecare vară îşi repara acoperişul şi țiglele alunecau în 
fiecare iarnă într-o altă parte. 


Soarele apunea deasupra dealurilor din vest, iar în est 
marea căpătase albastrul întunecat al cernelii. Câteva bărci 
de pescuit se străduiau să ajungă în portul dinspre nord. 
Aerul era răcoros şi nu sufla nicio adiere care să îndepărteze 
ceea ce mai rămăsese din mirosul urât al cenușii. 

Cenuşa se depusese în brazde în jurul fundaţiei barăcii, 
dar acoperişul părea să fi făcut față solicitării. Adăpostul lui 
era intact. Însă în dulapurile din bucătărie nu se găsea, 
oricum, prea multă mâncare. Mai puţină decât îşi aducea 
aminte. Putea să mănânce o conservă de fasole sau să se 
ducă la o băcănie. Sau să cheltuiască bani pe care nu-i avea 
într-un restaurant pe care nu şi-l putea permite. 

Mi-am pierdut avionul, îşi spuse. Ba nu, nu tocmai, nu 
încă; avionul era doar sub sechestru, încă nu fusese vândut. 
Însă în contul lui bancar nu se afla nimic care să poată oferi 
un contraargument convingător. Aşa că, de când părăsise 
biroul lui Mike Arundji, în minte i se derula aceeaşi mantră 
scurtă: Mi-am pierdut avionul. 

Îşi dorea să stea de vorbă cu Lise. Dar nu voia să-şi 
arunce problemele pe umerii ei. Încă i se mai părea de 
necrezut că avea o legătură cu ea. Relaţia cu Lise era un dar 
pe care i-l aruncase norocul în brațe. Norocul îi făcuse 
puține favoruri în trecut şi nu era sigur că îi putea acorda 
încredere. 

Fulgi de porumb, cafea, bere... 

Se hotări să-i dea un telefon lui Tomas. Poate nu-i 
explicase destul de bine ce voia. Nu-i putea face Lisei cu 
adevărat decât o singură favoare, şi aceea era s-o ajute să 
înțeleagă de ce devenise tatăl ei cvadru - ceea ce 
presupunea Turk că se întâmplase. Şi dacă exista cineva 
care să-i poată explica asta sau să-i poată înfăţişa lucrurile 
dintr-o perspectivă rațională, atunci acel cineva ar fi putut fi 
Tomas ori, dacă acelaşi Tomas punea o vorbă bună - Ibu 


Diane, infirmiera cvadră care locuia în satul minang din 
susul coastei. 
Tastă numărul lui Tomas. 
Dar nu-i răspunse nimeni şi apelul nu fu transferat nici 
măcar către mesageria vocală. Ciudat, fiindcă Tomas îşi lua 
telefonul peste tot. Pentru că era, probabil, cel mai valoros 
dintre bunurile lui. 

Se gândi ce avea de făcut în continuare. Putea să-şi treacă 
în revistă conturile şi să încerce să ajungă la o înțelegere cu 
Mike Arundji. Sau se putea urca în maşină, întorcându-se 
în oraş, poate ca s-o vadă pe Lise, dacă nu cumva i se acrise 
de el — eventual trecând pe la Tomas pe traseu. 
Raţional ar fi fost să rămână acasă, presupuse apoi, şi să 

se ocupe de afaceri. 
Dacă ar fi avut cu adevărat nişte afaceri. 
Stinse luminile şi plecă. 


Lise se urcă în maşină şi se îndepărtă de consulat 
simțindu-se ca opărită. Acela era cuvântul, cu exactitate. 
Opărită, afundată în apă fierbinte, jupuită. Conduse fără 
nicio ţintă vreme de mai mult de o oră, până când maşina 
sesiză că apunea soarele şi îşi aprinse luminile. Cerul se 

înroşise, era unul dintre acele apusuri lungi, equatoriene, în 
nuanțe mai stridente din pricina cenuşii fine ce continua să 
zăbovească în aer. Trecu prin cartierul arab, pe lângă suk- 
uri” şi cafenele adăpostite sub copertine pestrițe şi sub benzi 
de lumină colorată, pe lângă mulțimea deasă din seara 
aceea, dornică să recupereze orele pierdute în timpul căderii 
de cenuşă; apoi urcă înspre dealuri, străbătând cartierele 
costisitoare unde îşi construiseră bogaţii din Beijing sau din 
Tokyo, sau din Londra, sau din New York false palate 


7 Piețe acoperite (n. tr.). 


mediteraneene, în nuanțe pastelate. Realizase prea târziu că 
mergea pe strada unde locuise, alături de părinți, în cei 
patru ani din adolescenţă petrecuţi în oraşul acela. 

Şi iată casa unde stătuse împreună cu familia, era încă 
întreagă. Încetini când trecu prin dreptul ei. Era mai mică 
decât îşi aducea aminte şi considerabil mai măruntă decât 
construcțiile râvnind la titlul de palat care se înălțaseră în 
jurul ei, o haină de stofă printre blănuri de vizon. Veranda 

vopsită în alb era scăldată în umbrele serii şi fusese 
mobilată de nişte străini. 

— Aici vom locui în următorul răstimp, îi spusese mama 

ei când se mutaseră din California. 

Dar pentru Lise aceea nu fusese niciodată „casa mea”, nici 
măcar când stătea de vorbă cu prietenii de la şcoala 
americană. Era casa „în care locuim”, formula preferată a 
mamei sale. La treisprezece ani, Lise fusese oarecum 
înspăimântată de locurile străine văzute la televizor, iar Port 
Magellan le amesteca pe toate într-un singur terci dens, 
suprasaturat. Tânjise după California pierdută, cel puţin la 
început. 

Acum tânjea după... ce? 
Adevăr. Amintiri. Adevărul extras din amintiri. 
Cenuşa de pe acoperişul casei îi dădea o culoare 
întunecată. Lise nu se putu împiedica să se imagineze pe 
verandă, în zilele de demult, alături de tatăl ei. Îşi dorea să 
poată sta acolo, cu el, acum, nu ca să discute despre Brian 
sau despre problemele ei, ci să facă speculaţii despre 
căderea de cenuşă, să vorbească despre ceea ce îi plăcea lui 
Robert Adams să numească (zâmbind inevitabil când rostea 
cuvintele) Subiecte Extrem de Cuprinzătoare, despre 
misterele ascunse dincolo de hotarele lumii decente. 
Când ajunse în sfârşit acasă, se întunecase. În 
apartament era încă dezordine, vase nespălate în chiuvetă, 
patul nefăcut, o mică parte din aura lui Turk, încă zăbovind. 


Îşi turnă un pahar de vin roşu şi încercă să dea o formă 
coerentă spuselor lui Brian. Despre oameni puternici şi 
interesul lor față de femeia care (poate, într-un anumit fel) îi 
sedusese tatăl, ducându-l departe de casă. 

Brian avea dreptate când spunea că ea ar fi trebuit să 
plece? Dintre cioburile vieții tatălui ei se mai putea într- 
adevăr alege ceva semnificativ? 

Sau poate se apropiase mai mult decât îşi dădea seama de 
un adevăr fundamental, şi poate de aceea avea necazuri. 


După ce Tomas nu-i răspunse când îl sună a doua şi a 
treia oară din maşină, Turk bănui că se întâmplase ceva 
rău. Poate că bătrânului i-o fi plăcut să bea - încă o mai 

făcea, dar niciodată în exces - dar, chiar şi beat fiind, 

răspundea la telefon. 

Aşa că se apropie de baracă simțind o oarecare nelinişte, 

făcându-şi maşina să şerpuiască, cu o viteză prudentă, 

printre aleile înfundate de praf de pe Platou. Tomas era 
cvadru, aşadar un om foarte viguros, dar nu nemuritor. 
Până şi cvadrii îmbătrâneau. Până şi cvadrii mureau. Tomas 
ar fi putut fi bolnav. Sau ar fi putut avea un alt soi de necaz. 
Pe Platou se întâmpla adesea câte-o belea. Era locul unde 
operau vreo două găşti de filipinezi şi prin vecinătate erau 
împrăştiate case unde se vindeau droguri. Din când în când 
se petreceau lucruri neplăcute. 

Îşi parcă maşina lângă o bodegă zgomotoasă şi străbătu 
pe jos cei câțiva metri care îl despărțeau de colțul străduței 
noroioase a lui Tomas. Abia se întunecase şi în jur erau o 
mulțime de oameni, iar de dincolo de fiecare uşă răzbătea 
urletul unor melodii înregistrate. Dar în rulota lui Tomas era 
întuneric, ferestrele nu erau luminate. Poate bătrânul 
dormea. Ba nu. Uşa era descuiată şi întredeschisă. 

Turk bătu înainte de a intra, deşi avea convingerea 
sumbră că gestul era inutil. Niciun răspuns. 


Întinse mâna în stânga, aprinse becul din tavan şi clipi. 
Camera fusese întoarsă pe dos. Masa de lângă fotoliul lui 
Tomas zăcea cu picioarele în sus, lampa era făcută zob pe 

podea. Aerul mai avea încă un miros stătut, de sudoare 
bărbătească. Aruncă o privire grăbită în dormitorul din 
spate, dar era tot atât de pustiu. 

După un moment de gândire, părăsi mica locuinţă a lui 
Tomas şi bătu la uşa rulotei de alături. Îi deschise o femeie 
obeză, într-o rochie largă, gri: o oarecare doamnă Goudy, 
rămasă văduvă de curând. Tomas i-o prezentase lui Turk o 
dată sau de două ori şi se ştia că doamna Goudy bea uneori 
împreună cu bătrânul. Nu, Tomas nu dăduse niciun semn 
de viaţă în ultima vreme, dar ea observase o furgonetă albă 
parcată lângă rulota lui cu puţin timp în urmă... se 
întâmplase ceva? 

— Sper că nu. Când aţi văzut furgoneta aia, mai exact, 

doamnă Goudy? 
— Acum o oră, sau poate două ore. 

— Mulţumesc, doamnă Goudy. Eu nu mi-aş face griji 

pentru asta. Dar ar fi bine să ţineţi totuşi uşa încuiată. 
— Parcă n-aş şti, făcu ea. 

El se întoarse la Tomas şi trase uşa, asigurându-se că 
acum era bine închisă. Se stârni o pală de vânt, făcând să 
zăngănească felinarele improvizate de la intersecţia scurtei 

alei a lui Tomas cu drumul. Umbrele se legănară spasmodic. 

Turk îşi scoase telefonul din buzunar şi o sună pe Lise, 

rugându-se ca ea să-i răspundă. 


Odată întoarsă în apartament, Lise îşi pusese computerul 
să-i citească restul scrisorii mamei ei. Terminalul de acasă 
avea, cel puţin, o voce feminină, uşor şi neconvingător 
modulată. 


Te rog să nu mă înţelegi greşit, Lise. Îţi duc pur şi simplu 
grija, ca orice mamă. Nu mă pot împiedica să mă gândesc că 
eşti singură în oraşul ăla... 

Singură. Da. Se putea încrede în mama ei dacă era vorba 
s-o atingă într-un punct vulnerabil. Singură, fiindcă era atât 
de greu să facă pe oricine altcineva să înțeleagă ce voia să 
facă acolo şi de ce era atât de important pentru ea. 
„„„punându-te în pericol... 

Un pericol care părea cu mult mai real când erai, aşa cum 
spunea ea, singură... 

„„când ai putea să fii aici, acasă, în siguranţă, sau chiar cu 

Brian, care... 
Care ar fi dat dovadă de aceeaşi bunăvoință tolerantă şi 
uimită pe care o emana mesajul mamei ei. 
„„.„ar fi cu siguranță de acord... 
Fără nicio îndoială. 
„.„că n-are rost să răscoleşti trecutul mort... 

Şi dacă trecutul nu era mort? Dacă ei îi lipsea pur şi 
simplu curajul sau insensibilitatea necesară pentru a-l lăsa 
în urmă, dacă nu avea de ales, fiind nevoită să-l urmărească 
până ce îşi scotea la lumină ultima fărâmă de suferință sau 

de satisfacție? 

— Pauză, îi spuse terminalului pentru comunicații. 

Nu putea suporta o parte prea mare a mesajului într-o 
singură tranşă. Nu când se întâmplau atâtea alte lucruri. 
Nu cu praful din altă lume care cădea din cer. Nu când era 
urmărită şi probabil înregistrată de microfoanele DSG-ului, 
din motive pe care nu i le explicase nici măcar Brian. Nu 
când era, da, îți mulțumesc, mamă, pentru acest mic 
memento, singură. 

Îşi verifică şi celelalte mesaje. 
Erau lipsite de importanţă, cu excepţia unuia, care se 
dovedi a fi aur curat. Conţinea un bilet şi un ataşament, 


trimise de un oarecare Scott Cleland, cu care ea încerca de 
luni de zile să intre în legătură. Unul dintre vechii colegi de 
la universitate ai tatălui său, cu care ea nu reuşise încă să 
stea de vorbă. Era astronom, colabora cu Centrul de 
Cercetări Geofizice de la observatorul de pe muntele Mahdi. 
Lise era pe punctul să se lase păgubaşă. Dar acum primise 
în sfârşit un răspuns la mesajul ei, şi încă unul prietenesc: 
computerul i-l citi, adoptând o voce masculină, potrivită cu 
numele expeditorului. 


Stimată Lise Adams: Îmi cer scuze fiindcă răspund atât de 
târziu la întrebările dumneavoastră. Motivul nu e o simplă 
tărăgănare. Am făcut câteva cercetări ca să dau de urma 
documentului ataşat, care v-ar putea interesa. 

N-am fost unul dintre apropiații doctorului Adams, dar 
ne-am respectat reciproc munca. Mă tem că nu vă pot ajuta 
în privința amănuntelor legate de viaţa lui din perioada 
aceea şi a celorlalte întrebări pe care mi le-aţi pus. Relaţia 
noastră era în exclusivitate profesională. 

Totuşi, după cum ştiţi probabil, în momentul dispariției 
sale începuse să lucreze la o carte intitulată Planeta ca 
artefact. M-a rugat să citesc scurta introducere pe care o 
scrisese, ceea ce am făcut, dar nu am găsit nicio eroare şi n- 
am putut să-i sugerez nicio modificare semnificativă (cu 
excepția unui titlu mai atrăgător). 

Pentru cazul în care printre hârtiile lui nu există niciun 
exemplar, îl includ pe cel pe care mi l-a trimis. 
Dispariţia lui Robert Adams a fost o mare pierdere pentru 
noi toți, cei de la Universitate. Vorbea întotdeauna cu 
afecțiune despre familia lui şi sper că aceste cercetări vă vor 
aduce o oarecare alinare. 


Lise îi ceru computerului de apartament să tipărească 
documentul. Contrar supozițiilor lui Clelend, tatăl ei nu 


lăsase un exemplar al introducerii printre hârtii. Sau, dacă o 
făcuse, atunci îl rupsese mama ei. Susan Adams rupsese 
sau aruncase toate hârtiile soțului său şi donase 
universității cărțile lui. Ca parte a ceea ce Lise numea 
Curăţenia Rituală a Locuinţei Adams. 

Îşi închise telefonul, îşi turnă un pahar cu vin, apoi luă 
vinul şi cele şase pagini cu textul tipărit pe balcon. Noaptea 
era caldă, ea măturase cenuşa în dimineața aceea, iar lampa 

din interior dădea destulă lumină ca să poată citi. 
După câteva minute se întoarse înăuntru ca să ia un 
stilou, ieşi din nou afară şi începu să sublinieze anumite 
fraze. Nu le sublinia fiindcă îi ofereau ceva nou, ci fiindcă îi 
erau familiare. 


În intervalul pe care l-am numit Turbion s-au schimbat 
multe, dar poate schimbarea cea maicuprinzătoare este, în 
acelaşi timp, cea mai neglijată. Pământul a fost ținut în stază 
mai mult de patru miliarde de ani, ceea ce înseamnă că acum 
trăim într-un univers cu mult mai bătrân — şi cu o evoluţie 
mult mai complexă — decât acela cu care eram obişnuiţi. 


Familiar, pentru că acele lucruri, exprimate acum într-o 
formă mai cizelată, îi fuseseră spuse adesea când stăteau pe 
verandă, privind întunericul şi stelele. 


Orice înțelegere autentică a ipoteticilor trebuie să ia aceasta 
în considerare. Erau o specie foarte veche când i-am întâlnit 
pentru prima dată, iar acum sunt o specie cu mult mai veche. 
De vreme ce nu pot fi studiați direct, trebuie să facem deducții 
bazându-ne pe lucrarea lor din univers, pe indiciile pe care le 
lasă în urmă, pe amprentele lor imense şi persistente. 


Aici se regăsea incitarea pe care o preluase de la el la o 
vârstă fragedă, o curiozitate îndreptată către exterior, 


contrastând cu obişnuita prudenţă şi timiditate a mamei 
sale. Putea auzi vocea lui rostind cuvintele. 


Dintre lucrările lor, cea din Oceanul Indian iese neîntârziat 
şi clar în evidență. Arcada ce leagă Pământul de Lumea Nouă 
- şi Arcada care leagă Lumea Nouă de o altă planetă, mai 
puțin ospitalieră, şi aşa mai departe, până acolo unde am 
reuşit să facem explorări: un lanţ de medii din ce în ce mai 
ostile, accesibile nouă din motive pe care încă nu le putem 
înțelege. 

Navighează către partea opusă a acestei lumi, i se spusese 
Lisei, şi vei găsi o altă Arcadă, iar dincolo de ea o planetă 
stâncoasă, răvăşită de furtuni, cu aer abia respirabil; şi, mai 
departe - o călătorie pentru care era nevoie de vapoare 
etanşate şi presurizate ca nişte nave spaţiale — o a treia 
lume, cu atmosfera otrăvită de metan şi cu oceane uleioase 
şi acide. 


Dar Arcada nu este singurul artefact la îndemână. Planeta 
„vecină” cu Pământul, de pe care scriu aceste rânduri, este de 
asemenea un artefact. Există dovezi că a fost construită, sau 
cel puţin modificată, în cursul mai multor milioane de ani, cu 
scopul de a o transforma într-un mediu plăcut pentru ființele 

umane. 


Planeta ca artefact. 


S-au făcut multe speculaţii despre scopul acestei munci 
desfăşurate vreme de eoni. Lumea Nouă e un dar sau o 
capcană? Am intrat într-un labirint, ca nişte şoareci de 
laborator, sau ni s-a oferit un destin nou, minunat? Faptul că 
propria noastră planetă continuă să fie protejată de radiațiile 
letale ale soarelui său în expansiune înseamnă că ipoteticii 


sunt interesați de supraviețuirea noastră ca specie şi, dacă e 
aşa, de ce? 

Nu pot pretinde că am un răspuns pentru vreuna dintre 
aceste întrebări, dar intenționez să-i ofer cititorului o vedere 
de ansamblu a lucrării care a fost deja dusă la bun sfârşit şi 
a ideilor acelor oameni care îşi dedică viața profesională 
acestei lucrări... 

Şi, ceva mai departe în document, asta: 


În prezent ne aflăm în situația unui pacient în comă, trezit 
dintr-un somn de durata vieții unei stele. Trebuie să 
redescoperim ceea ce nu ne putem aminti. 

Sublinie frazele de două ori. Îşi dorea să-i fi putut citi 
textul mamei ei, îşi dorea să-l fi putut scrie pe un banner, 
fluturându-l apoi în fața lui Brian. Reprezenta ceea ce îşi 
dorea dintotdeauna să le spună; un răspuns la tăcerile lor 
manierate, la eliminarea aproape chirurgicală a lui Robert 

Adams din vieţile celor care îi supraviețuiseră, la expresia de 
o blândă îngrijorare, biata-Lise, aşternută pe chipurile lor 
ori de câte ori insista să vorbească despre tatăl ei dispărut 
fără urmă. Era ca şi cum Robert Adams în persoană ar fi 

ieşit din beznă pentru a şopti cuvinte liniştitoare. Trebuie să 
redescoperim ceea ce nu ne putem aminti. 

Pusese paginile deoparte şi îşi verifică pentru o ultimă 

oară telefonul când se îndrepta spre pat. 
Găsi trei mesaje memorate, toate marcate ca fiind urgente, 
toate de la Turk. Al patrulea sosi în timp ce încă mai ţinea 
telefonul în mână. 


PARTEA A DOUA 


TRANDAFIRUL CU OCHI 


După căderea de praf luminos — după ce se limpeziseră 
cerurile şi fusese măturată curtea, iar deşertul sau vântul 
absorbise ceea ce mai rămăsese în urmă - în complexul 
unde locuia băiatul Isaac sosiseră veşti despre un alt mister. 

Cenuşa fusese înspăimântătoare în timp ce cădea, iar 

după ce încetase devenise subiectul unor discuții şi 
speculaţii nesfârşite. Misterul mai nou se ivise pe o cale mai 
prozaică, sub forma unui raport prezentat la ştiri în legătură 
cu oraşul de dincolo de munți. Pe moment trezea mai puţine 

spaime, dar atingea, neliniştitor, unul dintre secretele lui 
Isaac. 

Trăsese cu urechea la doi adulți, domnul Nowotny şi 
domnul Fisk, care stăteau de vorbă pe coridor, lângă sala de 
mese. Zborurile comerciale către zăcămintele de petrol de la 

Rub al-Khali fuseseră anulate sau deturnate pentru mai 
multe zile, încă dinainte de căderea de cenuşă, iar acum 
Guvernul Provizoriu şi magnații petrolului oferiseră o 
explicație: se produsese un cutremur. 

Ăsta era misterul, spusese în continuare domnul 
Nowotny, pentru că sub acea zonă din Rub al-Khali nu 
exista nicio falie cunoscută: era o zonă a deşertului stabilă 
din punct de vedere geologic, cratonică8, neschimbată de 
milioane de ani. Într-o porțiune atât de apropiată de centrul 
Rub al-Khali n-ar fi trebuit să se declanşeze, niciodată, nici 
măcar o trepidație minoră a scoarței. 

Dar ceea ce se petrecuse era mai mult decât o trepidație. 
Extragerea petrolului fusese întreruptă pentru mai mult de 


8 Partea care formează masa centrală a continentului (n. tr.). 


o săptămână, iar remedierea avariilor sondelor şi 
conductelor avea să fie costisitoare. 
— Ştim mai puţin decât am crezut despre planeta asta, 
spusese domnul Nowotny. 

Ceea ce nu mai suna atât de misterios pentru Isaac. El 
ştia, deşi nu ar fi putut spune de unde, că sub nisipurile 
netulburate din profunzimea deşertului vestic se agita ceva. 
O simțea în mintea şi în trupul lui. Ceva se mişca şi vorbea 
în ritmuri pe care el nu le înțelegea, şi putea arăta către acel 
ceva cu ochii închişi, deşi se afla la sute de kilometri 
depărtare şi nu se trezise decât pe jumătate dintr-un somn 
lung cât viețile munților. 


Pe durata căderii de cenuşă şi imediat după aceea, toată 
lumea stătuse timp de două zile înăuntru, cu uşile închise şi 
cu ferestrele blocate, până când doctorul Dvali anunţase că 
pulberea cenuşie nu putea face rău în mod deosebit. În cele 
din urmă, doamna Rebka îi spuse lui Isaac că putea să iasă, 

cel puţin dacă nu trecea mai departe de grădinile 

complexului, atâta vreme cât purta o mască de pânză. 
Curtea fusese curățată, dar era posibil să mai fi rămas praf 
în aer, iar ea nu voia ca băiatul să inhaleze macroparticulele 

acelei substanţe. Isaac nu trebuia să se supună niciunui 
risc, sublinie ea. 

El acceptă să poarte masca, deşi o simțea, transpirată şi 
caldă, peste gură şi peste nas. Din praf nu mai rămăsese 
altceva decât reziduuri grăunţoase, adunate ca nişte 
aluviuni lângă zidurile de cărămidă şi lângă gardurile din 
lemn de niciodatăverde. Sub soarele necruţător al după- 
amiezii, Isaac se aplecă deasupra uneia dintre aceste brazde 
mărunte şi cernu cenuşa printre degete. 

După părerea doctorului Dvali, cenuşa conținea fragmente 
de mecanisme sfărâmate. 


În ochii lui Isaac, din mecanismele acelea nu părea să fi 
rămas mare lucru, dar îi plăceau granulele cenuşii şi 
textura lor nisipoasă şi modul în care îi alunecau printre 
degete, precum talcul. Îi plăcea cum se comprimau într-un 
cocoloş solzos când le strângea în mână şi cum se dizolvau 
în aer când îşi deschidea pumnul. 

Cenuşa sclipea. De fapt, strălucea. Isaac ştia că nu găsise 
cel mai potrivit cuvânt. Nu era acea strălucire pe care o vezi 
cu ochii şi îşi dăduse seama că nimeni din complex n-o mai 
vedea aşa cum o vedea el. Era un soi diferit de strălucire şi 
el o percepea într-un mod diferit. Se gândi că Sulean Moi ar 
fi ştiut poate să-i dea o explicaţie, dacă el ar fi găsit un mod 

de a-i pune întrebarea. 

Isaac voia s-o întrebe pe Sulean o mulțime de lucruri. Dar 
ea fusese ocupată de când începuse să cadă cenuşa, era 
adesea în conferință cu adulţii, şi băiatul trebuia să-şi 
aştepte rândul. 


La cină, Isaac observă că, atunci când discutau despre 
căderea de cenuşă sau despre originea ei, adulții aveau 
tendința să-şi îndrepte întrebările către Sulean Moi, ceea ce 
îl surprinse, fiindcă ani de zile îşi închipuise că oamenii 
maturi cu care locuia erau mai mult sau mai puțin 
atotştiutori. 

Erau, fără îndoială, mai înţelepţi decât un om obişnuit. Nu 
o putea spune din experiența lui directă — nu întâlnise 
niciodată vreun om obişnuit —, dar îi ştia din înregistrări 
video şi citise despre ei în cărți. Oamenii obişnuiţi vorbeau 
rareori despre câte ceva interesant şi se răneau adesea unul 
pe altul, cu sălbăticie. Acolo, în complex, discuţiile erau 
când şi când aprinse, dar disputele nu mergeau niciodată 
până la injurii. Toţi erau înţelepţi (sau păreau să fie), toți 
erau calmi (sau se străduiau să lase impresia asta) şi, în 
afară de Isaac, toți erau bătrâni. 


După toate aparențele, nici Sulean Moi nu era o femeie 
obişnuită. Ştia, cumva, mai multe decât ceilalți adulți. Era 
mai inteligentă decât oamenii cărora le respecta Isaac de 
obicei părerile şi — cu atât mai uimitor - aceştia nu păreau 
să fie pe placul ei într-o prea mare măsură. Dar le tolera cu 
politeţe întrebările. 

— Bineînţeles că îi implică pe ipotetici, spuse doctorul 
Dvali, vorbind despre căderea de cenuşă, apoi o întrebă pe 
Sulean: Nu eşti de acord? 

— E o concluzie evidentă. 

Bătrâna îşi sondă conținutul farfuriei cu o furculiță. 
Teoretic, adulții găteau pe rând, însă câţiva se ofereau s-o 
facă mai des decât ceilalţi. În seara aceea, la bucătărie 
fusese de serviciu domnul Posell. Era geolog, dar, ca 
bucătar, era mai degrabă entuziast decât talentat. Mâncarea 
de legume din farfuria lui Isaac avea gust de usturoi, de ulei 
din semințe din vale şi de ceva îngrozitor de ars. 

— Ai mai văzut un fenomen similar, întrebă doctorul 

Dvali, sau ai mai auzit de vreunul în timpul vieții tale? 

Adulții din comunitate nu aveau o ierarhie oficială dar, 

când se ridicau probleme de mare amploare, conducerea era 
preluată de obicei de doctorul Dvali, ale cărui concluzii, 
odată exprimate, erau considerate definitive. El îi dăduse 
întotdeauna o foarte mare atenție lui Isaac. Avea părul alb, 
de fineţea mătăsii, iar ochii îi erau mari, căprui, cu 
sprâncenele rebele, ca nişte garduri vii lăsate la voia 
întâmplării. Isaac îl suportase întotdeauna cu indiferenţă. 
Însă în ultima vreme, din motive pe care nu le înţelegea, 
începuse să-l deteste. 

— De nimic întru totul similar, spuse Sulean. Dar cei ca 
mine au puțin mai multă experienţă în privința lumii post- 
Turbion decât dumneavoastră, doctore Dvali. Din când în 

când, din cer cad obiecte ciudate. 
Dar care erau „cei ca ea” şi despre ce cer vorbea? 


— Printre lucrurile în mod izbitor absente din arhivele 
marțiene, continuă doctorul Dvali, se numără orice discuție 
despre natura ipoteticilor. 

— Poate nu e nimic esenţial de spus. 
— Trebuie să ai o opinie, doamnă Moi. 

— Între mecanismele auto-replicatoare din care sunt 
alcătuiți ipoteticii şi ființele vii există numeroase echivalente. 
Acţionează asupra mediului înconjurător. Construiesc 
structuri complicate din piatră şi gheață, poate chiar şi 
spații goale. Dar produsele secundare rezultate nu sunt 
imune în privința descompunerii. Elementele materiale 

îmbătrânesc, se degradează şi sunt înlocuite sistematic. 
Ceea ce ar explica grohotişul din praf. 
Mecanismele degradate au căzut peste noi, se gândi Isaac. 
— Dar întreaga cantitate de praf, spuse domnul Dvali, 
distribuită pe atât de mulți kilometri pătrați... 

— Ce e atât de surprinzător? Dată fiind vârsta colosală a 
ipoteticilor, căderea din cer a mecanismelor descompuse nu 
e mai uluitoare decât stratul de frunze moarte din grădina 
voastră. 

Părea atât de sigură de sine. Dar de unde ştia Sulean 
astfel de lucruri? Isaac era hotărât să afle. 


În noaptea aceea, vânturile iuți dinspre sud deveniră încă 
şi mai iuți şi Isaac stătu întins în pat, ascultând zăngănitul 
geamurilor în rama ferestrei sale. Dincolo de sticlă, stelele 
erau ascunse de nisipul fin purtat de vânt pe deasupra 
întinderii pustiite a deşertului Rub al-Khali. 

Bătrân, bătrân, bătrân: universul era bătrân. Dăduse 
naştere multor miracole, inclusiv ipoteticilor, iar Isaac însuşi 
nu era cel mai neînsemnat dintre ele: trupul lui, aceste 
gânduri ale sale. 


Cine era tatăl lui? Dar mama? Profesorii nu-i 
răspunseseră niciodată cu adevărat la aceste întrebări. 
Doctorul Dvali spunea: Tu nu eşti ca alți copii, Isaac. Ne 

aparții nouă, tuturor. Sau doamna Rebka: Toţi suntem acum 
părinţii tăi, deşi ea era, inevitabil, aceea care îl aşeza în pat, 
care se asigura că e hrănit şi îmbăiat. Era adevărat că toți 
membrii comunității contribuiau la creşterea lui, dar, când 
îşi imagina că ar fi putut avea o mamă şi un tată anume, îi 
vedea în fața ochilor pe doctorul Dvali şi pe doamna Rebka. 

Asta îl făcea să se simtă diferit de cei din jurul lui? Da, 

dar nu numai asta. Nu gândea aşa cum gândeau alți 
oameni. Şi, cu toate că avea mulți supraveghetori, nu avea 

niciun prieten. Poate cu excepţia lui Sulean Moi. 

Isaac încercă să doarmă, dar nu reuşi. În noaptea aceea 
avea insomnie. Nu era o insomnie obişnuită, ci mai degrabă 
o dorință fără obiect şi, după ce stătuse întins în pat preț de 

câteva ore lungi, ascultând răpăiala şi şoaptele vântului 
fierbinte, se îmbrăcă şi ieşi din cameră. 

Miezul nopții venise şi trecuse. Comunitatea era tăcută, 
zgomotul paşilor lui stârnea ecouri pe coridoare şi pe scările 
de lemn. Probabil că nimeni altcineva nu mai era treaz, în 
afară de doctorul Taira, specialista în istorie, care citea cel 
mai bine noaptea târziu (o auzise spunând asta). Dar 
doctorul Taira era o femeie palidă, costelivă, închisă în sine 
şi, dacă era cumva trează, nu băgă de seamă când Isaac îşi 
târşâi picioarele prin fața uşii ei. Din încăperile comune de 
la parter ieşi neobservat în curtea neacoperită. 

Pietrişul fin adus de vânt îi scrâşnea sub tălpi. Luna mică 

atârna deasupra munților dinspre est, răspândindu-şi 
lumina difuză prin întunericul îndesit de praf. Isaac vedea 
destul de bine ca să poată merge, cel puțin dacă era atent, şi 
cunoştea împrejurimile atât de amănunțit încât le-ar fi 
putut străbate cu ochii închişi. Deschise poarta scârțâitoare 


din gardul curții şi se îndreptă spre vest. Îşi lăsă impulsurile 
mute să-l călăuzească şi vântul îi spulberă îndoielile. 
Acolo nu era niciun drum, doar prundişul deşertului şi o 
serie de movile scunde, sinuoase. Luna îşi arunca umbra în 
fața lui, ca o săgeată. Dar el mergea în direcția corectă: 
simţea asta în centrul ființei sale, aidoma sentimentului de 
uşurare care îl cuprindea după rezolvarea unei probleme 
enervante de matematică. Ignoră cu bună ştiinţă răsunetul 
propriilor gânduri şi îşi îndreptă întreaga atenţie către 
zgomotele care veneau din întuneric: paşii lui pe nisipul ca 
un glaspapir, şi vântul, şi sunetele scoase de micile făpturi 
nocturne ce cutreierau terenul plin de crevase în căutare de 
hrană. Înainta într-o stare de pustiire plină de beatitudine. 
Îşi continuă drumul timp îndelungat. N-ar fi putut spune 
cât de mult mersese sau cât de departe ajunsese când sosi 
în sfârşit lângă trandafir. Floarea îl făcu să tresară, 
conştientizând brusc ce se întâmpla. 

Oare umblase în somn? Luna, care fusese deasupra 
munților la plecarea lui de acasă, lumina acum orizontul 
plat dinspre vest, ca lanterna unui paznic. Cu toate că aerul 
nopții era relativ răcoros, se simțea înfierbântat şi extenuat. 
Îşi luă ochii de la lună şi privi din nou trandafirul, care 

creştea în deşert, la picioarele lui. 

„Trandafir” era cuvântul ales de el însuşi. Îi venise în 

minte când văzuse tulpina groasă înrădăcinată în solul 
uscat şi bula sticloasă, stacojie, care, în lumina lunii, putea 
trece drept o floare. 

Bineînţeles că nu era cu adevărat o floare. Florile nu 
creşteau, izolate, în deşertul arid, iar petalele lor nu erau 
făcute din ceea ce părea să fie o alăturare de cristale roşii, 

translucide. 

— Salut, spuse Isaac, cu vocea sunându-i anemic şi 

stupid în întuneric. Ce faci aici? 


Trandafirul, care fusese înclinat spre vest, către lumina 
lunii, se răsuci prompt către el. In mijlocul florii era un ochi, 
mic şi negru ca obsidianul, care îl privi cu răceală. 


Poate nu era surprinzător - Isaac nu se miră - că Sulean 
Moi fu aceea care îl găsi în cele din urmă. 

Când sosi ea, dimineața era liniştită şi fierbinte, iar 
băiatul stătea pe pământ, de parcă deşertul ar fi fost un 
castron imens şi el ar fi alunecat în centru. Îşi sprijinea 

capul în mâini şi coatele pe genunchi. O auzi apropiindu-se 
cu mersul ei târşâit, dar nu-şi ridică privirea. Nu era 
necesar. Sperase că avea să vină după el. 
— Isaac, spuse Sulean Moi, cu voce seacă, dar blândă. 
El nu răspunse. 
— Toată lumea e îngrijorată din cauza ta, continuă ea. Te 
caută peste tot. 
— Îmi pare rău. 
Femeia îşi puse mâna mică pe umărul lui. 
— Ce te-a făcut să baţi tot drumul ăsta, plecând de acasă? 
Ce căutai? 

— Nu ştiu. Arătă spre trandafir. Dar am găsit asta. 
Sulean îngenunche ca să privească roza — încet, încet, cu 

genunchii ei bătrâni trosnind. 

Trandafirul avusese de suferit la lumina zilei. Tulpina de 
un verde întunecat se încovoiase în zori. Bulbul cristalin nu 
mai strălucea şi ochiul îşi pierduse luciul. Noaptea trecută, 
se gândi Isaac, părea, cumva, viu. lar acum părea, cumva, 

mort. 
Sulean îl privi îndelung, dusă pe gânduri, înainte de a 
întreba! 
— Ce e ăsta, Isaac? 
— Nu ştiu. 
— Pentru el ai venit până aici? 


— Nu... nu cred. 
Răspunsul era incomplet. Trandafirul, da, dar nu numai 
trandafirul... ceva reprezentat de trandafir. 
— E uluitor, făcu ea. Povestim cuiva despre el, Isaac? Sau 
păstrăm secretul? 
El ridică din umeri. 
— Bine. Trebuie să ne întoarcem, ştii. 
— Ştiu. 
Nu se supăra dacă plecau - trandafirul n-avea să mai 
reziste mult. 
— Vrei să mergem împreună? 
— Da, spuse Isaac. Dacă te pot întreba câte ceva. 
— Foarte bine. Sper să-ți pot răspunde. O să-ncerc. 

Aşa că îi întoarseră spatele trandafirului cu ochi şi o 

porniră către est în ritmul bătrânei, iar Sulean avu răbdare 
în timp ce Isaac începu să pună cap la cap toate 
incertitudinile care îi veneau în minte, inclusiv cea legată de 
trandafir. Deşi nu dormise, nu se simțea obosit. Era treaz 
de-a binelea - mai treaz ca niciodată şi mult mai curios. 
— De unde eşti? o întrebă în cele din urmă. 
În ritmul paşilor ei se simţi o scurtă poticnire. Pentru o 
clipă, Isaac se gândi că s-ar fi putut să nu-i răspundă. Apoi: 
— M-am născut pe Marte, spuse ea. 

Un răspuns pe care îl simțea sincer. Nu era cel pe care îl 
aşteptase şi avu senzaţia că era un adevăr pe care ea ar fi 
preferat să nu-l dezvăluie. Isaac îl acceptă fără comentarii. 

Marte, se gândi. 
Peste o clipă întrebă: 
— Cât de multe ştii despre ipotetici? 

— Asta-i ciudat, făcu bătrâna, zâmbind uşor şi privindu-l 

cu ceva pe care el îl luă drept afecțiune. Eu am bătut tot 
drumul până aici ca să-ți pun exact aceeaşi întrebare. 


Stătură de vorbă până la amiază, când ajunseră la 
complex, şi, din conversaţia aceea, Isaac află o serie de 
lucruri noi. Apoi, înainte de a trece pragul porții, se opri şi 
se uită înapoi, la drumul pe care venise. Trandafirul era 
undeva, acolo, dar nu numai trandafirul. Trandafirul nu era 
decât... ce? Un fragment incomplet din ceva mult mai mare. 

Ceva față de care nutrea un interes profund. Şi care era 


interesat de el. 
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Turk îşi conduse maşina printr-o zonă mai veche a 
oraşului, case placate cu lemn, vopsite în roşul maşinilor de 
pompieri de către coloniştii chinezi, clădiri bondoace cu 
apartamente, cu trei sau patru etaje, din cărămizi ocru, 
aduse de pe dealurile de deasupra golfului Lumânarea. Se 
făcuse destul de târziu şi străzile erau pustii. De pe boltă 
cădea din când în când câte o stea, trasând linii în 
întuneric. 

Cu o jumătate de oră în urmă reuşise în sfârşit să intre în 
legătură cu Lise. Nu-i putuse spune la telefon ceea ce 
trebuia să-i spună, dar ea păruse să înțeleagă după ce 

pusese vreo două întrebări stânjenitoare. 

— Ne întâlnim acolo unde ne-am cunoscut, propusese el. 

Peste douăzeci de minute. 

Se cunoscuseră într-un bar cu grătar non-stop, numit La 
Rive Gauche, aflat în cartierul comercianților cu amănuntul 
de la vest de docuri. Lise îşi făcuse apariţia cu şase luni în 
urmă, alături de un grup numeros de la consulat. Un 
prieten de-ai lui Turk îşi văzuse un alt prieten la masa lor şi 
îl târâse într-acolo, să facă prezentările. Turk o remarcase 
pe Lise fiindcă nu avea un însoțitor şi fiindcă era 
atrăgătoare, în genul care îl cucerea la prima privire, ca 
urmare atât a profunzimii şi a accesibilităţii râsului ei, cât şi 


a orice altceva. Era precaut în privința femeilor care râdeau 
prea uşor şi era descurajat de femeile care nu râdeau 
niciodată. Lise râdea cu delicateţe, dar din toată inima şi în 
glumele ei nu era nimic josnic sau belicos. Şi îi plăceau ochii 
ei, îi plăcea cum le săltau colțurile în sus, albastrul-verzui 
palid al irisurilor, cum privea şi cum îi zăbovea privirea. 

Ea începuse mai târziu să spună că plănuia o călătorie 
dincolo de munți, la Mormântul lui Kubelick, iar Turk îi 
dăduse una dintre cărțile lui de vizită. 

— E mai bine decât cu maşina, zisese el. Serios. Trebuie 
să treci prin trecătoarea Mahdi şi în perioada asta a anului 
drumul nu e sută la sută sigur. Există un autobuz, dar e 
aglomerat şi din când în când alunecă în albia vreunui 
torent. 

O întrebase ce voia să facă într-un orăşel mort, bun 
numai pentru realimentarea cu benzină, cum era 
Mormântul lui Kubelick, şi ea îi destăinuise că încerca să 
dea de urma unui fost coleg al tatălui ei, un bărbat pe nume 
Dvali, dar nu intrase în amănunte. Şi probabil că asta e tot, 
se gândise Turk, străini în noapte, nave trecând una pe 
lângă alta şi aşa mai departe, dar ea îl sunase peste două 
zile şi rezervase avionul pentru un zbor. 

El nu era în căutarea unei iubite - nu mai mult decât altă 
dată. Îi plăcea doar cum zâmbea ea şi cum se simţea el când 
îi întorcea zâmbetul, iar când se văzuseră siliți să aştepte pe 
malul unui lac de munte încetarea unei furtuni izbucnite în 
afara sezonului fusese ca şi cum Dumnezeu le-ar fi oferit un 

bilet de liberă trecere. 

Care fusese aparent anulat. Karma răspunsese chemării. 


În bar nu era decât personalul din schimbul de noapte, 
mesele erau goale şi chelnerița care îi aduse lui Turk meniul 
părea irascibilă şi nerăbdătoare să iasă din schimb. 


Lise îşi făcu apariția peste câteva minute. Turk voia să-i 
povestească imediat despre dispariția lui Tomas şi despre 
ceea ce ar fi putut însemna, despre posibilitatea ca legătura 
lui cu Lise să fi condus pe cineva primejdios către bătrân. 
Dar încă nu apucase să scoată vreun cuvânt când ea se 
lansă, relatându-i cearta cu fostul ei soț, Brian Gately - fapt 
semnificativ în aceeaşi măsură. 

Turk îl întâlnise pe Brian Gately de două ori. Asta era 
partea interesantă a localurilor de pe docuri, ca La Rive 
Gauche: vedeai oameni de afaceri americani stând alături de 
marinari de pe vase comerciale, directori executivi de la 
exploatarea petrolieră saudită pălăvrăgind cu salariați 
chinezi şi cu artişti jegoşi din arondismente. Brian Gately 
părea unul dintre detaşații temporar destul de des întâlniți 
în acea zonă a oraşului, un tip care călătorise în jurul lumii 
- în jurul a două lumi - fără să fi părăsit cu adevărat 
Dubuque, sau oricum altcumva se numea locul unde 
crescuse. Destul de cumsecade, cu o atitudine prietenoasă, 
atâta vreme cât nu atacai vreuna dintre ideile lui 
preconcepute. 

Dar, în seara aceea, Lise îi povesti că Brian o amenințase. 
Descrise întâlnirea cu el şi încheie spunând: 

— Aşa că da, a fost o ameninţare, nu direct din partea lui 
Brian, dar mi-a comunicat ceea ce i s-a spus, şi a avut 
sensul unei amenințări. 

— Vasăzică în oraş se află oameni ai DSG interesați în 
mod deosebit de cvadri. Mai ales de femeia din fotografie. 
— Şi ştiu unde-am fost şi cu cine am stat de vorbă. 
Implicaţiile sunt cât se poate de evidente. Adică, nu cred că 
m-a urmărit cineva până aici. Dar ar fi fost posibil. Sau mi- 
ar fi putut plasa în maşină un dispozitiv de localizare, sau 
altceva de acelaşi gen. N-am cum s-o aflu. 
Toate astea erau posibile, se gândi Turk. 
— Lise, spuse el cu blândeţe, ar putea fi mai rău. 


— Mai rău? 

— Am un prieten, un tip pe care-l cunosc de multă vreme. 
Se numeşte Tomas Ginn. E cvadru. Nu e o informaţie 
publică, dar el e foarte sincer în privința asta când are 

încredere în cineva. M-am gândit c-ai vrea să staţi de vorbă. 
Dar trebuia să lămuresc lucrurile mai întâi cu el. I-am făcut 
o vizită azi-dimineață şi mi-a promis c-o să se gândească. 
Însă l-am sunat în seara asta şi n-am reuşit să-l găsesc, iar 
când am ajuns la el acasă dispăruse. Ridicat. Din câte s-ar 
părea, a fost luat de nişte indivizi cu o furgonetă albă. 
— Oh, Hristoase, făcu ea, privindu-l cu ochii măriți. 
Scutură din cap. Adică a fost arestat? 

— Nu oficial, nu. Numai Guvernul Provizoriu are puterea 
de a face arestări, şi agenții lui nu întreprind raiduri în 
haine civile — cel puţin din câte ştiu eu. 

— Atunci a fost răpit? E o infracțiune care poate fi 
raportată. 

— Nu mă-ndoiesc, dar asta n-o s-ajungă niciodată la 
urechile poliției. Tomas e vulnerabil fiindcă e ceea ce este. O 
analiză a sângelui ar dovedi că e cvadru, ceea ce e suficient 

ca să fie trimis înapoi, în State, unde ar fi ținut sub 
supraveghere permanentă, sau chiar mai rău. O vecină mi-a 

povestit despre bărbaţii din camionetă, dar n-ar spune 
niciodată nimic despre toate astea în fața unei oficialități 
guvernamentale. Vecinii lui sunt în general expuşi din punct 
de vedere juridic -— în cartierul lui Tomas, o grămadă de 
oameni îşi câştigă existenţa din activități prohibite de 
Acorduri şi cei mai mulți s-au stabilit ilegal pe terenuri care 
nu le aparțin. 
— Crezi că Brian are vreo legătură cu asta? 
— Poate. Sau poate nu. Se pare că Brian e pe o treaptă 
destul de joasă a ierarhiei. 
— Biroul de Securitate Genomică de la Consulat e un soi 
de glumă prin comparație cu ceea ce se întâmplă acasă. 


Rulează programe de identificare facială în porturi şi emit 
din când în când câte un mandat de arestare pentru vreun 
clonator de câini fugar sau pentru vreun vânzător de 
amplificatoare genetice pe piața neagră, dar asta-i tot. Cel 
puţin deocamdată. Făcu o pauză. Mi-a spus că ar fi 
inteligent din partea mea să plec acasă. Înapoi în State. 

— Poate are dreptate. 
— Crezi c-ar trebui să plec? 
— Dacă-ţi faci griji pentru siguranța ta. Şi probabil c-ar 
trebui. 
Ea îşi îndreptă spatele. 

— Evident că-mi fac griji pentru siguranța mea. Dar mă 
îngrijorează şi alte lucruri. Mă aflu aici dintr-un anumit 
motiv. 

— E clar că oamenii ăştia nu glumesc, Lise. Te-au urmărit 
şi e logic să presupunem că ei l-au răpit pe Tomas. 

— Şi îi interesează femeia din fotografie, Sulean Moi. 

— Aşadar şi-ar putea imagina că eşti implicată, într-un fel 

sau altul. Ăsta e pericolul. Asta a-ncercat Brian să-ţi spună. 
— Sunt implicată. 
Turk reținu că era hotărâtă şi decise să n-o preseze, cel 
puţin nu în seara aceea. 
— Bine, poate nu trebuie să pleci. Poate e suficient dacă 
nu ieşi în evidenţă o vreme. 
— Dacă mă ascund nu-mi pot vedea de munca mea. 

— Dacă te referi la a discuta cu oamenii care ți-au 
cunoscut tatăl şi la a pune întrebări despre cvadri, nu, nu 
poţi face asta, evident. Dar nu e nicio ruşine dacă stai 
liniştită până când lămurim povestea asta. 

— Aşa ai face tu? 
Nu, la naiba, se gândi Turk. Eu mi-aş împacheta lucrurile 
şi aş prinde următorul autobuz care pleacă din oraş. Ceea 


ce şi făcuse, ori de câte ori se simţise ameninţat. Însă n-avea 
niciun rost să i-o spună Lisei. 

Se întrebă, scurt, dacă de asta dispăruse tatăl ei. Poate 
ideea de a deveni cadru i se păruse uşa prin care să scape 
de orice păcat tăinuit, pe care nu-l mai putea îndura. Sau 
poate nu acceptase oferta unei longevități artificiale. Poate 

plecase pur şi simplu. Oamenii o fac. 

Lise îl privea cu o intensitate amară, pe care o simțea în 

fundul gâtului. 
— Deci tu îi dai dreptate lui Brian, spui că trebuie să mă- 
ntorc în State. 
— Îmi pare rău pentru fiecare minut pe care nu-l 
petrecem împreună. Dar detest gândul că ai putea păți ceva. 
Ea îl mai fixă o vreme cu privirea. Pe uşă intraseră alte 
două cupluri — probabil turişti, dar cine putea şti? 
Intimitatea lor era compromisă. Ea îşi întinse brațul peste 
masă şi îi atinse mâna. 
— Hai să facem o plimbare, spuse. 


De fapt, se gândi el, nu ştim unul despre altul decât vreo 
câteva poveşti şi schițe miniaturale: versiunea scurtă, 
pentru orice. Până în seara aceea nu păruse să fie nevoie de 
mai mult. Cele mai reuşite dintre conversațiile lor fuseseră 
fără cuvinte. Dintr-odată nu mai era suficient. 

— Unde ţi-e maşina? întrebă ea. 
— În parcarea de după colţ. 

— Acolo e şi a mea. Dar nu ştiu dac-ar trebui s-o folosim. 
E posibil să i se fi ataşat vreun dispozitiv de urmărire sau 
aşa ceva. 

— E mai probabil să-l fi montat într-a mea. Dacă m-au 
urmărit în dimineața asta, i-am dus direct la Tomas. 
Şi Tomas, un bătrân care trăia de azi pe mâine în Platou, 
era o pradă uşoară. O analiză rapidă a sângelui — fără 


îndoială făcută cu forța - putea dezvălui că era cvadru. 

După care s-ar fi schimbat totul. 
— Totuşi, de ce-au făcut-o? De ce l-au luat? 
— Ca să-l interogheze. Nu mă pot gândi la niciun alt 
motiv. 
— Îşi închipuie că el ştie ceva? 
— Dacă sunt puşi pe treabă i-au făcut probabil o 
hemogramă imediat ce-au intrat pe uşă. 

— Nu. Securitatea Genomică - dacă presupunem că e 
răspunzătoare pentru asta - nu lucrează aşa. Există limite, 
chiar şi aici. Nu pot răpi oameni şi nu-i pot interoga fără 
niciun motiv. 

— Păi, cred că, după părerea lor, motivul există. Dar, Lise, 
ceea ce citeşti în ziare despre Securitatea Genomică nu 
cuprinde întreaga poveste. Agenţia asta e mai mare decât 
bucățţica în care se-nvârte Brian. Când distrug o rețea de 
clonare sau fac praf o afacere frauduloasă în domeniul 
longevităţii apar la ştiri, dar fac şi alte lucruri, nu tot la fel 
de mediatizate. 

— Eşti sigur? 
— Aşa am auzit. 
— De la cvadri? 
— Păi — de la Tomas, de exemplu. 
— Răpiri neoficiale. E o nebunie. 
La care el nu avu niciun răspuns. 
— Nu vreau să mă-ntorc în apartamentul meu, spuse ea. 
Şi cred că nici la tine n-am fi mai în siguranță. 
— Şi nici n-am şters praful, făcu Turk, doar ca să vadă pe 
buzele ei umbra unui zâmbet. Am putea închiria o cameră. 
— Ceea ce nu ne garantează că n-o să ni se dea de urmă. 
— Dacă ne vor, Lise, probabil ne pot avea. Ar putea fi 
posibil să schimbăm asta, dar pe moment e mai bine să 
presupunem că se ştie unde suntem. Însă mă îndoiesc că 


vor lua măsuri drastice sau că o vor face în curând. Nu 
după noi umblă, iar tu nu eşti genul de persoană pe care s-o 
ridice pur şi simplu şi s-o ia la bătaie. Prin urmare, ce-ai de 
gând, Lise? Care e următorul tău pas? 
— Vreau să fac ceea ce-ar fi trebuit să fac cu luni în urmă. 
— Şi anume? 
— Vreau să-l găsesc pe Avram Dvali. 


Merseră pe pavajul vălurit, îndreptându-se către luminile 
portului şi către zăngănitul estompat al containerelor de pe 
cargoboturile care se foiau printre dane. Străzile erau pustii, 

deprimante, iar crusta de praf rămasă pe borduri şi pe 

ziduri le înăbuşea zgomotul paşilor. 
— Vrei să mergi la Mormântul lui Kubelick, spuse Turk. 
— Da. De data asta până la capătul drumului. Mă duci 
acolo? 

— Poate. Dar mai întâi trebuie să stăm de vorbă cu 
cineva. Şi, Lise, dacă eşti într-adevăr hotărâtă, trebuie să 
faci şi altceva. Spune-i cuiva în care ai încredere unde eşti şi 
ce se petrece. Ia la tine destui bani gheață ca să-ți ajungă o 
vreme şi nu te-atinge de cardul electronic. Lucruri de genul 
ăsta. 

Ea îi adresă din nou o jumătate de zâmbet. 
— Ce-ai făcut, ai fost la un curs de comportament pentru 
infractori? 
— Mi-au venit în minte de la sine. 

— Mai e ceva. Eu am timpul şi banii necesari pentru a mă 
ascunde o vreme. Dar tu ai de lucru, trebuie să te ocupi de 
afaceri. 

— Asta nu e o problemă. 
— Vorbesc serios. 
— Şi eu. 


Şi asta e diferența dintre noi, se gândi Turk. Lise avea un 
scop: ea hotărâtă să ducă la bun sfârşit această investigație 
post-mortem a dispariţiei tatălui ei. El nu făcea nimic 
altceva decât să-şi pună pantofii şi să plece. Nu pentru 
prima oară şi, după toate probabilitățile, nici pentru ultima. 
Se întrebă dacă Lise ştia asta. 
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Agenţii de rang superior ai Securității Genomice recent 
sosiți din State se numeau Sigmund şi Weil, iar Brian Gately 
strângea din dinţi de fiecare dată când cei doi bărbaţi 
veneau în birourile de la consulat ale DSG. 

În dimineața aceea apărură la nici jumătate de oră după 
sosirea lui la lucru. Îşi simţi măselele scrâşnind. 
Sigmund era înalt, cadaveric, insensibil. Weil era cu 
cincisprezece centimetri mai scund şi destul de corpolent ca 
să te gândeşti că-şi cumpăra pantalonii dintr-un magazin 
special. Weil era în stare să zâmbească. Sismund nu. 
Se apropiară de Brian, care stătea lângă dozatorul de apă. 
— Domnule Gately, spuse Sigmund, iar Weil adăugă 
imediat: 
— Putem sta de vorbă fără martori? 
— În biroul meu. 

Biroul lui Brian nu era mare, dar avea o fereastră ce 
dădea către grădina înconjurată de ziduri a consulatului. 
Mica încăpere era dotată cu o cartotecă, cu o masă de lucru 
din lemn autohton, cu o unitate detaşabilă de memorie care 
putea adăposti mai multe copii ale Bibliotecii Congresului şi 
cu un ficus de plastic. Biroul era acoperit de corespondența 
dintre Securitatea Genomică şi Guvernul Provizoriu, un mic 
afluent al fluxului de informaţii care circulau între îcele 
două instituţii, aidoma unui etern Nil mâlos. Brian se aşeză 
pe scaunul său obişnuit. Weil se trânti cu zgomot în 


scaunul vizitatorului, iar Sigmund rămase în picioare, cu 
spatele către uşă, ca o pasăre mâncătoare de stârvuri, 
sinistru în răbdarea lui. 
— Ai discutat cu fosta dumitale soție, spuse Weil. 
— Da. l-am spus ceea ce mi-aţi cerut să-i spun. 
— Nu pare să fi fost de vreun folos. E nevoie să-ți mai 
povestesc c-a luat din nou legătura cu Turk Findley? 
— Nu, răspunse plat Brian. Cred că nu. 

— Sunt împreună chiar în acest moment, interveni 
Sigmund. Era omul cuvintelor puţine, toate neplăcute. După 
toate probabilitățile. Ea şi el. 

— Dar esența, adăugă Weil, este că în clipa de față nu-l 
putem repera pe niciunul dintre ei. 
Brian nu era sigur dacă ar fi trebuit să-i dea crezare. Weil 
şi Sigmund erau reprezentanții Comitetului Executiv de 
Acţiune al Departamentului de Securitate Genomică. O 
mare parte din activitățile comitetului erau strict secrete şi 
devenite subiect de legendă. Acasă erau autorizați să-şi 
întocmească ordine de deplasare constituționale, având mai 
mult sau mai puțin o aprobare juridică automată. Acolo, în 
Equatoria — în sistemul de suprapunere a autorității? 
practicat de Guvernul Provizoriu al Naţiunilor Unite, în 
cadrul căruia rivalizau interese naționale şi magnați plini de 
bani ai petrolului — activitatea lor era, cel puţin teoretic, 
supusă mai multor restricții. 
Brian nu era un idealist. Ştia că existau niveluri şi 
eşaloane ale Securității Genomice în care nu avea să fie 
admis niciodată, sfere în care se defineau politica şi 


9 Aluzie la NOMA (Non Overlapping Magisteria - neîntrepătrunderea 
autorităţilor), principiul separării ştiinţei de religie, promovat de Stephen 
Jay Gould (1941-2002), paleontolog şi biolog evoluționist american (n. 
tr.). 


regulamentele. Dar era de părere că, la scara la care lucra, 
făcea o muncă utilă, deşi insipidă. Infractorii fugeau adesea 
din Statele Unite în Equatoria, infractori ale căror fărădelegi 
intrau sub jurisdicția Securității Genomice -— clonatori 
escroci, traficanţi de tratamente de longevitate contrafăcute 
sau letale, adepţi radicali ai cultului cvadrilor şi furnizori de 
„imbunătățţiri” genetice pentru cuplurile dispuse să 
plătească pentru a avea copii cu calități superioare. Brian 
nu-i urmărea şi nici nu-i aresta, dar activitatea lui — 
medierea diferendelor cu Guvernul Provizoriu, netezirea 
penelor zburlite când izbucneau dispute jurisdicționale — era 
esențială pentru arestarea lor. Relaţia dintre o organizație 
semi-polițienească ataşată unui consulat național şi 
guvernul local, sponsorizat de Naţiunile Unite, era delicată. 

Trebuia să fii politicos. Trebuia să faci anumite concesii 

reciproce. Nu puteai să dai buzna şi să jigneşti pe toată 

lumea. 

Deşi, după toate aparențele, tipii ăştia puteau. Ceea ce era 
dezamăgitor, pentru că Brian credea în puterea legii. 
Inevitabil imperfecta, derutanta, chinuitor ineficienta, 

ocazional corupta, dar absolut esențiala domnie a legii. Fără 
de care nu suntem cu nimic mai buni decât animalele şi aşa 
mai departe. În acest mod trebuia să-şi conducă 
departamentul: curat, cu multă atenție. 

Iar acum îşi făcuseră apariția Sigmund şi Weil, cel înalt 
tot atât de amar ca biterul Angostina, iar cel scund - dur şi 
robust, ca o bilă de popice înfăşurată în catifea, ca să-i 
aducă aminte că, în cazul unor atitudini mai nechibzuite 
decât a sa, legea putea fi ajustată ca să se adapteze 
circumstanțelor. 

— Ne-ai fost deja de mare ajutor, spuse Weil. 
— Păi, sper că da. Vreau să v-ajut. 
— Pentru că ne-ai pus în legătură cu oamenii potriviți din 
Guvernul Provizoriu. Şi, bineînțeles, în povestea cu Lise 


Adams. Faptul că ai avut o relație personală cu această 
femeie... adică, „jenant” nu e nici pe departe un cuvânt 
potrivit. 

— Vă mulțumesc fiindcă ați remarcat, făcu Brian, în mod 
stupid recunoscător, deşi ştia că era jucat pe degete. 

— Şi te pot asigura încă o dată că nu intenționăm s-o 
arestăm şi că nici măcar nu e necesar să discutăm direct cu 
ea. Categoric, în acest caz ținta noastră nu e Lise. 

— O căutați pe femeia din fotografie. 

— Motiv pentru care nu vrem, bineînțeles, ca Lise să 
devină o piedică. Speram că îi poți insufla această idee... 
— Am încercat. 

— Ştim, şi îți apreciem strădaniile. Totuşi dă-mi voie să-ți 
spun cum merg lucrurile, Brian, ca să poţi înțelege ce 
anume ne îngrijorează. Pentru că atunci când a ajuns în 
baza noastră de date, căutarea ta de imagini a provocat, 
bineînţeles, ridicări din sprâncene. Spuneai că Lise ţi-a 
explicat de ce-o interesează Sulean Moi... 

— Sulean Moi a fost văzută împreună cu tatăl Lisei înainte 
de dispariția lui, dar nu avea nicio legătură cu universitatea 
sau cu orice altcineva din cercul de relaţii sociale ale 
familiei. Dat fiind interesul manifestat de tatăl Lisei față de 
cvadri, legătura apare ca fiind evidentă. Lise bănuieşte că 
femeia era un soi de recrutoare. 

— Adevărul e ceva mai bizar. Dumneata ai de-a face cu 
cvadrii în baza unor probleme obişnuite, din punct de 
vedere legal. În privința asta n-ai niciun fel de surprize. Dar 
tratamentul de longevitate nu e decât unul dintre procedeele 
de transformare medicală aduse pe Pământ de verii noştri 
marțieni. 

Brian dădu din cap. 
— Căutăm ceva puțin mai important decât obişnuiţi 
adepți ai cultului cvadrilor de aici, spuse Weil. Nu deținem 


prea multe amănunte şi eu nu sunt savant, dar este 
implicată o încercare mediată biologic de a intra în legătură 
cu ipoteticii. 

Ca mulți alți oameni din generația lui, Brian avea tendința 
să se crispeze când erau menționați ipoteticii, sau, în acelaşi 
context, Turbionul. Turbionul se încheiase înainte ca el să 
fie destul de mare pentru a merge la şcoală, iar ipoteticii 
erau, pur şi simplu, unul dintre cele mai confuze 
împrejurări ale vieţii cotidiene, o abstracțiune importantă, 
dar iluzorie, ca electromagnetismul sau mareele. 

Dar, ca toată lumea, fusese crescut şi educat de 
supraviețuitorii Turbionului, de oameni care credeau că 
trăiseră pe durata celui mai semnificativ dintre momentele 
cruciale ale istoriei umane. Şi poate că aşa era. Post-şocurile 
Turbionului - războaiele, mişcările şi contra-mişcările 
religioase, o insecuritate umană generalizată şi un cinism 
global caustic — continuau să modeleze lumea. Marte era o 
planetă locuită şi omenirea fusese primită într-un labirint 
tot atât de imens ca însuşi cerul. Toate aceste schimbări 
fuseseră, fără nicio îndoială, năucitoare pentru cei care le 
suferiseră şi aveau să fie resimţite şi în secolele următoare. 

Însă deveniseră, totodată, o autorizare a demenței unei 
întregi generaţii, ceea ce Brian nu mai putea ierta cu aceeaşi 
uşurinţă. Mai multe milioane de bărbați şi femei altminteri 
raționali reacționaseră față de Turbion printr-o afişare 
şocantă a iraționalităţii, a suspiciunii reciproce şi a 
depravării desăvârşite. lar acum aceeaşi oameni considerau 
că li se cuvenea respectul tuturor celor de vârsta lui Brian 
sau mai tineri. 

Nu-l meritau. Demenţa nu era o virtute şi decența nu se 
lăuda singură. „Decenţa” era, de fapt, ceea ce trebuia să 
reconstruiască generația lui Brian. Decenţa, încrederea şi o 
anumită bună-cuviință a comportamentului uman. 


Ipoteticii erau agentul cauzal din spatele Turbionului: de 
ce şi-ar fi dorit cineva să comunice cu ei? Ce sens ar fi avut 
asta? Şi cum s-ar fi putut înfăptui ca urmare a unei 
modificări biologice, chiar dacă era concepută de marțieni? 

— Scopul acestei tehnologii, spuse Sigmund, constă în 
modificarea sistemului nervos uman, astfel încât să sesizeze 
semnalele folosite de ipotetici ca să comunice între ei. De 
fapt creează un soi de intermediar uman. Un comunicator 
care poate avea rolul de translator între noi şi indiferent ce- 
or fi fiind ipoteticii. 

— Chiar au făcut asta? 

— Marţienii nu vor să spună. E posibil să fi încercat pe 
planeta lor, poate nu numai o singură dată. Dar noi credem 
că această tehnologie, ca şi tratamentul longevității, a fost 
adusă pe Pământ de Wun Ngo Wen şi transmisă populației. 

— Atunci de ce eu n-am auzit mai multe despre ea? 

— Pentru că nu e ceva dorit de toată lumea, precum 
patruzeci de ani de viață în plus. Dacă spionajul nostru nu 
se înşală, încercarea de a i-o aplica unei ființe umane adulte 
e letală. E posibil ca asta să-l fi ucis pe Jason Lawton, cu 
mult timp în urmă. 

— Atunci la ce foloseşte, dacă e letală? 

— S-ar putea să nu fie letală, spuse Weil, dacă 
medicamentele îi sunt inoculate unui embrion uman în uter. 
Se dezvoltă şi creşte în jurul dispozitivului biotehnologic. 
Omul şi extraterestrul cresc împreună. 

— lisuse, exclamă Brian. Să-i faci asta unui copil... 

— E cu totul lipsit de etică, evident. Ştii, în departament 
ne petrecem o grămadă de timp făcându-ne griji din cauza 
cvadrilor, din cauza vătămărilor pe care le pot provoca 
adepţii cultului lor operând asupra biologiei umane. Şi 
problema e reală, justificată. Însă povestea asta e cu mult 


mai şocantă. Cu adevărat profund... diabolică, e singurul 
cuvânt care i se potriveşte cu adevărat. 
— Pe Pământ a făcut-o cineva efectiv? 

— Păi, de fapt asta investigăm. Deocamdată avem foarte 
puține dovezi incontestabile sau martori oculari. Dar, în cele 
pe care le avem, apare o singură persoană. Mai multe nume, 
dar o singură persoană, un singur chip. Vrei să ghiceşti cine 

e? 
Femeia din fotografie. Femeia care fusese văzută cu tatăl 
Lisei. 

— Aşadar, Sulean Moi apare în informațiile furnizate de 
sistemul de identificare facială de pe docurile din Port 
Magellan şi, când sosim aici pentru investigaţii, o găsim pe 
Lise, care are o legătură anterioară cu acest caz, face 
cercetări pe acelaşi teren, discutând cu foştii colegi ai tatălui 
ei şi aşa mai departe. Din motive perfect justificate, cu 
siguranță. E curioasă, e un mister de familie, îşi închipuie c- 
o să se simtă mai bine dacă află adevărul. Dar asta ridică o 
problemă. Ne amestecăm în ancheta ei? O lăsăm să plece 
sau să facă tot ceea ce face şi ne mulțumim cu un soi de 
supervizare? O avertizăm că se află pe un teritoriu 
periculos? 

— Avertizarea n-a dat rezultate, spuse Brian. 
— Atunci trebuie să ne folosim de ea într-un fel sau altul. 
— Să vă folosiți de ea? 

— În loc de a o aresta — variantă în favoarea căreia 
pledează unii dintre superiorii mei —, suntem de părere că 
abordarea aşteaptă-şi-urmăreşte ne-ar putea oferi mai 
multe informaţii pe termen lung. E deja în legătură cu alte 
persoane care prezintă interes. Una dintre ele e Turk 
Findley. 

Turk Findley, un pilot independent şi un dezastru general. 

Dacă era atât de rău că Brian nu reuşise să-şi salveze 


căsătoria cu Lise, cu cât era mai rău faptul că ea se 
încurcase cu cineva atât de rebel, de neadaptat şi, în 
general, de inutil ca omul ăla? Turk Findley era un alt soi de 
efect secundar al Turbionului, medită Brian. O ființă umană 
care se adaptase altfel decât ar fi trebuit. Un terchea- 
berchea fără niciun scop în viață. Poate chiar mai rău, dacă 
aluzia lui Sigmund era îndreptățită. 
— Vreți să spuneți că Turk Findley are vreo legătură cu 
bătrâna asta, în afară de faptul că ea a închiriat avionul lui 
pentru o călătorie? 

— Ei, în contextul ăsta, întâmplarea e sugestivă. Dar Turk 
are şi alte relații aproape tot atât de dubioase. Cvadri 
cunoscuți ca atare sau bănuiți. Şi e un infractor. Ştiai asta? 
A părăsit Statele Unite având un mandat de arestare emis 
pe numele lui. 

— Pentru ce? 
— E printre persoanele bănuite de incendierea unui 
depozit. 
— Ce spuneți, adică e un incendiator? 
— Cazul a fost clasat, dar e posibil să fi dat foc depozitului 
tatălui său. 
— Credeam că tatăl lui a fost petrolist. 

— Tatăl lui a lucrat la un moment dat în Turcia şi a avut o 
serie de relații cu Aramco!0, dar şi-a făcut cea mai mare 
parte a banilor din afaceri de import. Între cei doi apare un 
soi de zâzanie, depozitul bătrânului arde din temelii, Turk 
pleacă pe neaşteptate din țară. Poţi trage singur concluziile. 

E din ce în ce mai rău, cugetă Brian. 
— Înseamnă că trebuie s-o smulgem pe Lise din mâinile 
lui. Ar putea fi în pericol. 
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— Bănuim c-a fost atrasă în ceva pe care nu-l înțelege. Ne 
îndoim că e constrânsă într-un fel sau altul. Cooperează cu 
tipul ăsta. Probabil că Turk i-a spus să nu mai răspundă la 

telefon. 
— Dar le puteţi da de urmă, nu? 

— Mai curând sau mai târziu. Însă nu suntem magicieni, 

nu-i putem scoate din pălărie. 

— Explicaţi-mi cum v-aş putea ajuta, nu se putu 
împiedica Brian să adauge. Dacă mi-aţi fi spus toate astea 
de-a dreptul, înainte să vorbesc cu ea... 

— S-ar fi schimbat ceva? Nu putem oferi pur şi simplu o 
asemenea informație. Şi nici dumneata nu poți, Brian. Aşa 
că acum ştii. Îţi acordăm încrederea noastră. Nimic din tot 
ce-am spus nu poate fi adus în discuţie decât între noi trei, 

dumneata, eu şi Sismund. 
— Sigur că nu, dar... 

— Am dori să-ncerci în continuare să iei legătura cu ea. S- 
ar putea să ştie c-o suni, chiar dacă nu-ți răspunde. Până la 
urmă s-ar putea simţi vinovată, sau singură, şi s-ar putea 
hotărî să-ți vorbească. 

— Şi dacă o face? 
— Deocamdată nu vrem decât un indiciu în privința 
locului unde se află. Dacă ai convinge-o să vă întâlniți, cu 
sau fără Turk, ar fi cu atât mai bine. 
Oricât de mult i-ar fi displăcut ideea de a o da pe mâna 
Comitetului Executiv de Acţiune, era cu siguranţă de 
preferat, decât s-o lase să se implice şi mai mult în vreo 
infracțiune penală. 
— O să fac tot ce pot, spuse el. 
— Excelent. Weil zâmbi larg. Apreciem asta. 
Cei doi strânseră mâna lui Brian şi îl lăsară singur în 
birou. El rămase locului multă vreme, dus pe gânduri. 
1l 


Drumurile care duceau în susul coastei nu fuseseră pe 
de-a-ntregul curățate de cenuşă (sau de nămolul în care se 
transformase amestecându-se cu ploaia), aşa că Turk opri la 
un motel pentru şoferii de camioane şi rezervă o cameră pe 
timpul în care echipele extenuate trimise de Guvernul 
Provizoriu curățau cu plugurile curbele periculoase. 

Motelul era o construcție în stil cazon, din blocuri de 
zgură, plasată într-un luminiş croit în pădure şi părând 
pitică pe lângă sălciile spiralate care se sprijineau de clădire 
ca nişte uriaşi melancolici. Era menit să le ofere hrană 
camionagiilor şi tăietorilor de copaci, nu turiştilor, deduse 
Lise. Îşi plimbă degetul pe pervazul micii ferestre a camerei 
lor şi îi arătă lui Turk linia trasată în praf. 

— Probabil e de săptămâna trecută, spuse el. Pe aici nu se 
cheltuiesc prea mulți bani pentru curățenie. 

Prin urmare, praful zeilor. Rămăşițele construcțiilor 
străvechi ale ipoteticilor. Aşa se vorbea acum despre cenuşă. 
Ştirile video erau pline de fapte insuficient interpretate în 
legătură cu căderea de cenuşă: fragmente din ceea ce ar fi 
putut fi cândva mecanisme, sau organisme vii, sau grupări 
moleculare de o complexitate fără precedent. 

Lise auzea din camera alăturată voci certându-se într-o 
limbă care ar fi putut fi filipineza. Îşi scoase telefonul, 
dorind să asculte o altă ediție a emisiunii de ştiri locale. 
Turk o privi insistent. 

— Nu uita... spuse el. 
— Fără convorbiri telefonice. Ştiu. 

— Ar trebui să ajungem în sat mâine pe vremea asta, zise 
el, dacă drumul va fi curățat peste noapte. Şi pe urmă s-ar 
putea să aflăm într-adevăr câte ceva. 

— Îți pui credinţa într-o foarte mare măsură în femeia 
asta — Diane, aşa spuneai c-o cheamă? 


— Nu e tocmai credință. Trebuie să afle ce s-a-ntâmplat 
cu Tomas. E posibil să-l poată ajuta cumva. Şi face parte 
din rețeaua locală a cvadrilor de foarte mult timp - e posibil 
chiar şi să ştie ceva despre tatăl tău. 

Ea îl întrebă de cât timp era în legătură cu cvadrii. Nu 
tocmai în legătură, îi răspunse. Dar femeia asta, Diane, avea 
încredere în el, iar el îi făcuse servicii în trecut. După toate 
aparențele, Diane sugerase că afacerea lui Turk, cu avionul 
pe care îl închiria, era o modalitate de a o duce pe Sulean 
Moi în munți cu toată discreţia posibilă. Turk nu ştia nimic 
mai mult; nu voise să ştie. 

Lise privi din nou pervazul ferestrei, praful... 
— În ultima vreme am senzaţia că totul se leagă — cenuşa, 
Tomas, ce s-o fi petrecând în vest... 

Emisiunea de ştiri începuse cu anunțul despre 
cutremurul care dusese la închiderea temporară a tuturor 
complexurilor petroliere de la Rub al-Khali. 

— Nu se leagă neapărat, spuse Turk. E doar de trei ori 
mai straniu. 
— Cum? 

— Tomas obişnuia să spună asta. Ciudăţeniile vin în 
ciorchini. Cum s-a întâmplat când navigam cu un cargobot 
prin strâmtoarea Malacca. Într-o zi am avut necazuri cu 
motoarele şi am fost nevoiți să ancorăm pentru reparații. A 
doua zi, vreme anormală, un muson la care nu se aşteptase 
nimeni. În ziua următoare, cerul era senin, dar curățam 
puntea cu furtunul de piraţii din Malaiezia. Odată ce încep 
să se petreacă lucruri stranii, spunea Tomas, poți fi sigur că 
vor deveni de trei ori mai stranii. 

Ce reconfortant, se gândi Lise. 


În noaptea aceea împărțiră patul fără să facă dragoste. 
Amândoi erau obosiţi şi, îşi spuse Lise, amândoi se împăcau 


cu adevărul, realizând că nu se aflau în cort, pe malul unui 
lac de munte, şi că n-aveau o aventură inofensivă în 
weekend. Erau implicate forțe ample. Nişte oameni 
avuseseră de suferit. Şi, gândindu-se la tatăl ei, începu să se 
întrebe dacă era posibil ca el să fi dat de un tărâm similar al 
minunilor, al stranietăţii întreite. Poate dispariția lui nu 
fusese un act egoist şi nici măcar voluntar; poate fusese 
răpit, ca Tomas, prietenul lui Turk, de nişte bărbați 
necunoscuți, cu o furgonetă neînmatriculată. 

Turk adormi imediat ce puse capul pe pernă, aşa cum i se 

întâmpla de obicei. Cu toate astea, era bine să stea întinsă 
lângă el, să-l simtă alături. Îşi făcuse duş înainte de culcare 
şi mirosul de săpun şi de mascul emana din trupul lui ca o 
aură favorabilă. Oare Brian mirosise vreodată aşa? 
Nu-şi putea aduce aminte. Brian nu avea niciun miros 
aparte dincolo de cel de chimicale al deodorantului pe care 
se întâmpla să-l folosească la data respectivă. Probabil că, 
într-o mică măsură, se simțea mândru pentru că nu 
mirosea a nimic. 

Nu, nu era corect. Brian merita mai mult decât atât. Brian 
credea într-o viață ordonată. Ceea ce nu-l transforma într- 
un monstru sau într-un nemernic, iar Lise nu putea crede 
că se implicase personal în urmărirea mişcărilor ei sau în 

răpirea lui Tomas. Asta nu respecta regulile. Brian le 
respecta întotdeauna. 

Nu era neapărat un lucru rău. Îl făcea mai puţin înclinat 
spre aventură decât Turk, dar şi mai demn de încredere. 
Brian n-ar fi zburat niciodată cu avionul peste un munte şi 
nici nu s-ar fi angajat ca marinar de rând pe un vas 
comercial ciuruit de rugină. Nici n-ar fi încălcat o 
promisiune sau un legământ. De aceea fusese atât de greu 
să negocieze încheierea căsătoriei lor pripite şi necugetate. 
Lise îl cunoscuse pe Brian când studia jurnalismul la 
Universitatea Columbia, iar el era un tânăr funcționar în 


birourile DSG-ului din New York. O cuceriseră blândețea şi 
compasiunea lui, dar înțelesese abia mai târziu că Brian 
avea să fie întotdeauna lângă ea, dar nu pe deplin de partea 
ei — că, în final, nu era decât o altă voce din corul care o 
sfătuia să-şi ignore istoria propriei vieți, pentru că avea o 
lacună care ar fi putut ascunde un adevăr insuportabil. 
Dar o iubise, cu inocență, cu încăpățânare. Pretindea că o 
mai iubea încă. Lise deschise ochi şi văzu telefonul acolo 
unde îl lăsase, pe noptieră, împrăştiind o uşoară strălucire. 
Înregistrase deja mai multe apeluri de la Brian. Ea nu 
răspunsese niciodată. Era atât de nedrept. Dar necesar, 
poate. Voia să ia de bune spusele lui Turk în privința asta. 
Dar nu era corect, nu era prieteneşte. Brian merita mai 
mult. 


Până dimineață drumul fusese eliberat, şi călătoriră către 
nord încă patru ore, trecând pe lângă autobuze, vehicule 
pictate aidoma caravanelor de circ, camioane cu buşteni, 

camioane cu mărfuri, cisterne încărcate cu produse rafinate 
din petrol şi cu gazolină, până când Turk viră către vest, 
intrând pe unul dintre drumurile prost întreținute care 
divizau partea aceea a ținutului aidoma liniilor din palma 
unui bătrân. 

Şi se pomeniră dintr-odată în mijlocul sălbăticiei. Pădurea 
equatoriană se închise în jurul lor ca o gură. Numai acolo, 
departe de metropolă, de ferme, de rafinării şi de porturile 
aglomerate, simţi Lise cât de străină era lumea aceea, simți 
stranietatea intrinsecă, străveche, care îl fascinase pe tatăl 

ei. Despre copacii semeți şi deşi şi despre tufele ca nişte 
ferigi — plante cărora Lise nu le ştia denumirile populare, şi 

cu atât mai puţin pe cele provizorii, din două cuvinte ce 
specificau specia şi genul — se presupunea că se înrudeau 
cu viața terestră: în ADN-ul lor se găseau dovezi ale 
provenienței terestre. Planeta fusese alimentată şi 


însămânțată de ipotetici, probabil cu scopul de a o face 
locuibilă pentru ființele umane. Dar ipoteticii erau longevivi, 
ca să nu spunem mai mult. Planificau evenimentele la scara 
miliardelor de ani. Pentru ei, evoluția era, probabil, un 
fenomen perceptibil. 
Poate nu puteau trăi direct experiența unor evenimente 
atât de scurte, în ochii lor — dacă aveau ochi — ca viața 
umană. Lise găsea ideea ciudat de liniştitoare. Ea putea 
vedea şi simţi lucruri probabil imperceptibile pentru 
ipotetici: lucruri banale, precum unduirea acelor copaci 
stranii deasupra drumului şi lumina soarelui, care 
împestrița cu umbrele lor solul pădurii. Ăsta era un dar, 
medită. Geniul nostru muritor. 

Soarele se strecura printre frunzele ca nişte pene delicate 
sau aidoma celor de ferigă. Tufele mişunau de vietăți 
sălbatice, dintre care multe nu învățaseră (nici până atunci) 
să se teamă de oameni. Întrezări câini, un ghoti dungat, un 
grup de şoareci-păianjen, numele referindu-se de obicei la 
animale terestre, deşi asemănarea era adesea o fantezie. 
Erau şi insecte, bâzâind şi zumzăind în umbra de smarald. 
Cele mai cumplite erau viespile mâncătoare de stârvuri, care 
nu reprezentau un pericol, dar aveau un miros respingător. 
Țânţarii, identici cu aceea care obişnuiau să planeze prin 
locurile umbroase de acasă, mişunau printre trunchiurile 
pline de muşchi. 

Turk conducea cu mare atenție pe drumul forestier. Din 
fericire, acolo căzuse puţină cenuşă şi bolta de frunze a 
pădurii o absorbise aproape în întregime. Când traseul era 
periculos, Turk păstra tăcerea. Pe porțiunile drepte, o 
întreba despre tatăl ei. Mai vorbiseră despre asta şi altădată, 
dar purtaseră discuția înainte de căderea de praf şi de 
întâmplările stranii din ultimele câteva zile. 

— Câţi ani aveai când a dispărut tatăl tău? 
— Şaisprezece. 


O tânără de şaisprezece ani. Naivă, agățându-se de 
obiceiurile americane ca o acuzaţie la adresa lumii în care 
fusese exportată fără voia ei. Erau ca nişte aparate dentare, 
pentru numele lui Dumnezeu. 
— Autorităţile au luat-o în serios? 
— Ce vrei să spui? 
— Păi, ştii, n-ar fi fost primul tip care-şi părăseşte familia 
N-o spun ca pe-o jignire. 

— Nu era genul care să ne părăsească. Ştiu că, în 
asemenea cazuri, toată lumea spune „a fost atât de 
surprinzător”. lar eu eram fiica loială, naivă - nu mi-l 
puteam imagina făcând ceva rău sau nechibzuit. Şi nu e 
vorba numai de mine. Era întru totul absorbit de munca lui 
de la Universitate. Ducea o viață dublă şi nu ştiu cum îşi 
găsea timp pentru asta. 

— Îşi întreținea familia din salariul de profesor? 
— Aveam bani şi din partea mamei. 
— Atunci presupun că n-a fost greu să atrageți atenția 
Guvernului Provizoriu când a dispărut. 

— Au apărut nişte foşti angajaţi ai Interpolului care 
interogau pe toată lumea, poliția a făcut o anchetă, dar 
nimic n-a dat rezultate. 

— Aşa că familia ta a luat legătura cu Securitatea 
Genomică. 
— Nu. Ei au luat legătura cu noi. 

Turk dădu din cap şi păru să fi căzut pe gânduri în timp 
ce conducea vehiculul printr-un canal puțin adânc. O 
motocicletă cu trei roți trecu în direcția opusă - cauciucuri 
bine umflate, saşiu înalt, un coş cu legume legat de plasa 
pentru bagaje din spate. Motociclistul, un localnic numai 

piele şi os, îi privi fără pic de curiozitate. 
— Apariţia Securității Genomice nu i s-a părut nimănui 
ciudată? întrebă Turk. 


— Tata studia, printre altele, activitatea cvadrilor în 
Lumea Nouă, aşa că le era cunoscut. Discutaseră cu el 
înainte. 

— În ce scop făcea studiul? 

— Din interes personal, spuse ea, tresărind când îşi dădu 
seama cât de incriminator suna. De fapt făcea parte din 
fascinația pe care i-o trezea lumea post-Turbion - modul în 
care se adaptau oamenii. Şi cred că era convins că marțienii 
ştiu despre ipotetici mai mult decât au inclus în arhivele lor 
şi că era posibil ca aceste cunoştinţe să le fi fost trimise 
cvadrilor odată cu cele despre chimie şi biologie. 

— Dar nici agenții Securităţii Genomice n-au reuşit să 
descopere nimic. 

— Nu. Au mai ținut dosarul deschis o vreme, sau cel puțin 
aşa au pretins, dar, în final, n-au avut mai mult noroc decât 
Guvernul Provizoriu. Au ajuns evident la concluzia că îi 
veniseră de hac cercetările lui — că la un moment dat i se 
oferise tratamentul de longevitate şi el îl acceptase. 

— Bine, dar asta nu înseamnă că trebuia să dispară. 

— Totuşi unii o fac. Urmează tratamentul şi îşi asumă o 
nouă identitate. Apar atât de multe întrebări stânjenitoare 
când cei din generaţia ta încep să moară şi tu încă mai arăţi 
ca-n poza de pe diploma de absolvire. Ideea începerii unei 
noi vieţi li se pare atrăgătoare multora, mai ales când sunt 
într-un soi de încurcătură personală sau financiară. Dar 
tata nu era aşa. 

— Oamenii pot purta în ei teama de moarte fără să şi-o 
dezvăluie vreodată, Lise. Trăiesc pur şi simplu cu ea. Şi cine 
ştie cum reacționează dacă le-arăţi o cale de scăpare? 

Sau de ce sunt în stare să se despartă. Lise păstră o clipă 
tăcerea. Câteva triluri într-o cheie minoră se desprinseră din 
bolta înaltă a pădurii, acoperind huruitul motorului, triluri 
ale unei păsări pe care nu reuşi s-o identifice. 


— Când m-am întors aici, spuse ea, eram pregătită şi 
pentru varianta asta. Sunt departe de a fi convinsă că ne-a 
părăsit pur şi simplu, dar nu sunt atotştiutoare. N-am cum 

să ştiu, cu certitudine, ce s-a petrecut în mintea lui. Dacă 
asta s-a întâmplat, în regulă. O să mă obişnuiesc cu ideea. 

Nu vreau răzbunare şi, dacă el a făcut într-adevăr 
tratamentul — dacă trăieşte undeva sub un alt nume —, pot 

accepta şi asta. Nu trebuie să-l văd. Simt doar nevoia să 
ştiu. Sau să găsesc pe cineva care ştie. 
— Cum ar fi femeia din fotografie. Sulean Moi. 

— Femeia pe care ai dus-o cu avionul la Mormântul lui 

Kubelick. Sau această Diane, care a trimis-o la tine. 

— Nu ştiu cât de multe îți poate spune Diane. Oricum, 
mai multe decât mine. Mi-am făcut o regulă din a nu-i pune 
întrebări. Cvadrii pe care i-am cunoscut... e uşor să-i găseşti 

pe placul tău, în privinţa lor nu m-a izbit nimic sinistru şi, 
din câte îmi dau eu seama, nu fac nimic care să ne pună pe 
noi, ceilalți, în pericol. În ciuda minciunilor debitate de 
Securitatea Genomică la Ştiri, nu sunt nimic altceva decât 
oameni. 
— Oameni care ştiu să-şi păstreze secretele. 
— Asta ţi-o garantez, spuse Turk. 


Câteva clipe mai târziu, trecură pe lângă un indicator 
grosolan de lemn pe care fusese scris, în mai multe limbi, 
numele satului: DESA SARANDIB NOU, într-o engleză 
aproximativă. 

După vreo opt sute de metri, un băietan costeliv, de nu 
mai mult de douăzeci de ani, dacă o fi avut şi atât, făcu un 
pas spre mijlocul drumului şi le făcu semn să oprească. Se 
apropie de maşină în partea lui Turk şi se aplecă pe geam. 

— Mergeţi la Sarandib? 


Vocea ascuţită îl făcea să pară chiar mai tânăr decât 
arăta. Respirația îi mirosea a scorţişoară râncedă. 
— Ne îndreptăm într-acolo, răspunse Turk. 
— Cu treburi? 
— Da. 
— Ce fel de treburi? 
— Personale. 
— Vreți să cumpăraţi ky? Nu e un loc bun pentru 

cumpărat ky. 

Ky era halucinogenul produs de un soi de insectă indigenă 
care trăia în stupi, în ultima vreme foarte apreciat în 
cluburile din Port Magellan. 

— Nu vreau niciun fel de ky. Mulţumesc, oricum. 
Turk apăsă pe acceleraţie — nu destul de tare ca să-l 
rănească pe localnic, care se retrase cu promptitudine, dar 
destul de tare ca să se aleagă cu o privire urâtă. Lise se uită 
înapoi şi îl văzu pe băiat în mijlocul drumului, privind cu 
furie în urma lor. Îl întrebă pe Turk ce însemnau toate 
astea. 

— În ultima vreme, orăşenii ajung cu maşinile pe coclauri, 
încercând să facă rost de un gram sau două de ky, sunt 
jefuiți, dau de belea. 

— Crezi că voia să ne vândă ceva? 
— Habar n-am ce voia. 

Dar puştiul trebuie să fi avut vreun telefon asupra lui şi 
trebuie să fi sunat, anunțându-le sosirea, fiindcă imediat ce 
trecură de primele câteva colibe locuite înşirate de-a lungul 

drumului, şi înainte de a ajunge în centrul oraşului, 
jandarmii din localitate, doi bărbaţi voinici, în uniforme 
improvizate, într-o camionetă utilitară veche, îl obligară pe 
Turk să tragă pe marginea drumului. Lise rămase liniştită şi 
îl lăsă pe el să vorbească. 
— Aveţi treburi aici? întrebă unul dintre cei doi. 


— Trebuie să stăm de vorbă cu Ibu Diane. 
O pauză îndelungată. 
— În sat nu există o asemenea persoană. 

— Bine, făcu Turk. Probabil c-am intrat pe un drum 
greşit. O să ne oprim să luăm prânzul, apoi, de vreme ce aici 
nu există nimeni cu acest nume, o să ne vedem de drum. 
Polițaiul — dacă îi puteai spune aşa, se gândi Lise, pentru 
că în aceste oraşe mici forțele de ordine n-aveau nicio 
legătură cu Guvernul Provizoriu - îi aruncă lui Turk o 
privire acră. 

— Ai un nume? 

— Turk Findley. 

— Puteţi să beți un ceai vizavi. Nu ştiu cum e cu prânzul. 
Ridică în sus un singur deget. O oră. 


Erau aşezaţi la o masă care părea făcută dintr-o bobină 
imensă, goală, pentru cablu, transpirau în căldura după- 
amiezii şi beau ceai din căni de ceramică, în timp ce 
obişnuiții cafenelei le evitau privirile, când draperiile se 
despărțiră în două şi în încăpere intră o femeie. 

O femeie bătrână, foarte bătrână. Părul ei avea culoarea şi 
textura pufului de păpădie, iar pielea îi era atât de palidă 
încât părea în pericol să se destrame. Avea ochii neobişnuit 
de mari şi de albaştri, încadraţi de contururile reliefate ale 
feţei. Se apropie de masă şi spuse: 

— Bună, Turk. 
— Diane. 

— Ştii, adevărul e că n-ar fi trebuit să te-ntorci aici. E un 
moment nepotrivit. 

— Ştiu, răspunse Turk. Tomas a fost arestat, sau răpit, 
sau cam aşa ceva. 

În afară de o tresărire aproape imperceptibilă, femeia nu 

reacționă în niciun fel. 


— lar noi avem de pus două întrebări, dacă este în regulă. 
— De vreme ce sunteţi aici, putem să stăm de vorbă. Îşi 
trase un scaun şi adăugă: Fă-mi cunoştinţă cu prietena ta. 
Femeia asta e cvadră, se gândi Lise. Poate de aceea radia 
o autoritate ciudată, fragilă, căreia bărbaţii puternici păreau 
să i se supună. Turk o prezentă drept Ibu Diane Dupree, 
folosind titlul onorific minang, iar Lise îi strânse mâna mică, 
delicată. Era ca şi cum ar fi ţinut în palmă o pasăre micuță, 
neaşteptat de musculoasă. 
— Lise, spuse Diane. Şi dumneata ai o întrebare pentru 
mine? 
— Arată-i fotografia, o îndemnă Turk. 
Aşa că Lise scotoci nervoasă prin rucsacul ei, până când 
scoase plicul care adăpostea imaginea lui Sulean Moi. 
Diane îl deschise şi privi fotografia preț de o clipă 
îndelungată. Apoi o întinse înapoi. Avea o expresie tristă. 
— Aşadar putem sta de vorbă? întrebă Turk. 
— Cred că e necesar. Dar într-un loc mai intim decât ăsta. 
Veniți cu mine. 


Ibu Diane îi conduse afară din cafenea, de-a lungul unei 
alei dintre o băcănie construită la repezeală şi o clădire 
municipală din lemn cu streşini din corn de bivol, apoi pe 
lângă o staţie de benzină cu pompele vopsite în culori de 
carnaval. Date fiind vârsta Dianei şi arşița zilei, Lise se 
aşteptase la o deplasare înceată, dar femeia mai vârstnică se 
mişca iute şi, la un moment dat, chiar o prinse pe Lise de 
mână ca s-o grăbească. Gestul era straniu şi o făcu să se 
simtă ca o fetiță. 
Îi călăuzi către o clădire din blocuri de zgură pe a cărei 
firmă poliglotă scria, în zona rezervată limbii engleze, 
CLINICĂ MEDICALĂ. 
— Eşti medic? întrebă Lise. 


— Nici măcar infirmieră calificată. Dar soțul meu a fost 
medic şi le-a purtat de grijă acestor oameni ani de-a rândul. 
Am învăţat noțiunile fundamentale de medicină de la el şi 
sătenii nu m-au lăsat să mă retrag după moartea lui. Mă 
ocup de vătămările minore şi bolile neînsemnate, 
administrez antibiotice, dau alifii pentru câte-o urticarie, 
pansez câte-o rană. Pentru orice altceva mai serios trimit 
oamenii la spitalul din josul autostrăzii. Luaţi loc. 

Se aşezară în sala de aşteptare a clinicii Dianei. Era 
aranjată ca un salon de casă de țară, cu mobilă de răchită şi 
cu jaluzele din stinghii de lemn care zăngăneau în bătaia 
vântului. Totul era vopsit sau tapițat într-un verde palid. Pe 
perete atârna o acuarelă înfățişând oceanul. 

Diane îşi netezi rochia simplă, de muselină albă. 
— Pot să întreb cum ai ajuns în posesia fotografiei acestei 
femei? 
Cu alte cuvinte, să trecem la subiect. 
— Se numeşte Sulean Moi. 
— Ştiu. 
— O cunoşti? 
— Am întâlnit-o. l-am recomandat să apeleze la avionul 
lui Turk pentru transport. 
— Povesteşte-i despre tatăl tău, sugeră Turk, iar Lise îl 
ascultă. 

Şi aduse povestea până în prezent: cum se întorsese 
hotărâtă să afle totul despre dispariţie; legătura dintre Brian 
Gately şi Securitatea Genomică; cum trecuse vechiul 
instantaneu care o înfățişa pe Sulean Moi prin programul de 
identificare al Agenţiei, aflând astfel că femeia se întorsese 
în Port Magellan cu numai câteva luni în urmă. 

— Asta trebuie să fi declanşat totul, spuse Diane. 
— Declanşat? 


— Cercetările tale - sau ale fostului tău soț — au atras 
probabil atenţia cuiva din State asupra doamnei Moi. 
Securitatea Genomică o caută de multă vreme. 

— De ce? Ce e atât de important în privința ei? 
— O să-ţi spun ceea ce ştiu, dar vrei să-mi răspunzi mai 
întâi la câteva întrebări? Ar putea clarifica lucrurile. 
— Te ascult, spuse Lise. 
— Cum l-ai cunoscut pe Turk? 

— L-am angajat ca să mă treacă peste munţi cu avionul. 
Se ştia că unul dintre colegii tatălui meu a vizitat 
Mormântul lui Kubelick. La vremea aceea era singurul 
indiciu pe care-l aveam. Aşa că l-am angajat pe Turk... dar 
n-am reuşit să trecem munţii. 

— Vreme rea, completă Turk, tuşind în căuşul mâinii. 
— Înţeleg. 

— Pe urmă, continuă Lise, când mi-a spus Brian că 
Sulean Moi închiriase un mic avion exact cu câteva 
săptămâni înainte... 

— De unde a ştiut Brian? Oh, presupun că a cerut o 
verificare a declaraților de trafic aerian. Sau ceva de genul 
ăsta. 

— Era un indiciu pe care aveam de gând să-l urmez... deşi 
Brian m-a îndemnat să n-o fac, spuse Lise. Se gândea, chiar 
şi atunci, că mă amestec prea mult. 

— În timp ce Turk era neînfricat, fireşte. 
— Ăsta sunt eu, făcu Turk. Fără frică. 
— Dar n-am găsit ocazia să lămuresc lucrurile, şi apoi a 
urmat căderea de cenuşă, iar după aceea... 

— După aceea, completă Turk, a dispărut Tomas, iar noi 
am descoperit că Lise era urmărită şi că telefonul ei era 
ascultat. Şi, îmi pare rău, Diane, dar singurul lucru la care 
m-am putut gândi a fost să vin aici. Speram că ai putea... 


— Ce? Să intervin în folosul vostru? Ce fel de vrăji crezi că 
ştiu să fac? 

— M-am gândit, răspunse Turk, că ai putea să ne oferi o 
explicație. Şi n-am exclus nici posibilitatea de a primi un 
sfat bun. 

Diane dădu din cap şi începu să se lovească ritmic cu 
arătătorul peste bărbie. Piciorul ei în sanda bătea paralel 
tactul pe podeaua de lemn. 

— Ai putea începe, sugeră Lise, spunându-ne cine e de 
fapt Sulean Moi. 
— Ca prim fapt semnificativ în ceea ce o priveşte, zise 
Diane, e marțiană. 


Civilizația umană de pe Marte fusese o mare dezamăgire 
pentru tatăl Lisei. 

Era un alt subiect despre care discutaseră, în nopțile 
acelea de pe verandă când cerul se deschidea deasupra lor 
ca o carte. 

Robert Adams era tânăr - student la Cal Tech!!, în timpul 
anilor apăsători ai Turbionului, confruntându-se cu ceea ce 
părea distrugerea inevitabilă a lumii, aşa cum o ştia el — 
când sosise Wun Ngo Wen pe Pământ. 

Cea mai spectaculoasă poveste de succes a Turbionului 
fusese terraformarea şi colonizarea planetei Marte. Folosind 
soarele în expansiune şi scurgerea milioanelor de ani din 
sistemul solar exterior ca pe o pârghie temporală, planeta 
Marte fusese transformată, asigurându-se cel puţin un 
minim de condiții necesare pentru a fi locuibilă, apoi se 
implantaseră acolo germenii unor colonii umane. În timp ce 
pe Pământ, în spatele membranei sale Turbionare, se 


11 Institutul de Tehnologie din California (n. tr.). 


scurseseră foarte puţini ani, pe Marte înfloriseră şi se 
năruiseră civilizații. 

(Până şi aceste simple fapte - de nemenționat în prezența 
mamei ei, care îşi pierduse părinții în timpul tulburărilor 
datorate Turbionului - îi zbârleau Lisei părul de pe ceafă. 
Bineînţeles că învățase despre toate astea la şcoală — dar 

fără să cunoască sentimentul de venerație al celor care 

trăiseră totul. În povestea şoptită a lui Robert Adams, 
numerele nu fuseseră nişte simple numere. Când spunea el 
un milion de ani puteai s-auzi vuietul îndepărtat al munților 
ce se înălțau din mare.) 

Pe Marte apăruse o civilizație colosal de veche şi colosal de 
stranie într-un interval de timp care, pe Pământul izolat, i-ar 
fi ajuns Lisei ca să se ducă la şcoală şi să se-ntoarcă acasă. 

Civilizaţia aceea fusese înfăşurată de ipotetici în propriul 

său înveliş de timp lent — o îngrădire care sincronizase Marte 
cu Pământul şi dispăruse odată cu îngrădirea Pământului. 
Dar, mai înainte, marțienii trimiseră pe Pământ o navă cu 
echipaj uman. Singurul ocupant al acesteia fusese Wun Ngo 
Wen, aşa-numitul ambasador marțian. 
— L-ai întâlnit vreodată? întrebase Lise — purtaseră 
discuția asta în mai multe nopţi înstelate de vară. 
— Nu. 

Wun fusese ucis într-un atac la drumul mare, în timpul 

celor mai cumpliți ani ai Turbionului. 

— Dar l-am urmărit când li se adresa Naţiunilor Unite. 

Părea... simpatic. 
(Lise văzuse filmul istoric cu Wun Ngo Wen la o vârstă 
fragedă. Copil fiind, îşi imaginase că îi era prieten: un soi de 
altinez!? intelectual, nu mai înalt decât ea însăşi.) 


12 Altinezii sunt locuitorii, mici de statură şi îmbrăcaţi numai în albastru, 
ai unui ţinut din povestea Vrăjitorul din Oz de L. Frank Baum (n. tr.). 


Însă marţienii fuseseră rezervaţi de la bun început, îi 
povestise tatăl ei. Îi dăduseră Pământului Arhivele lor, un 
compendiu al cunoştinţelor din domeniul fizicii, în unele 
privințe mult mai avansate decât ştiinţa de pe Terra. Însă 

conțineau foarte puţine lucruri despre activitatea din 
domeniul biologiei umane - care dăduse naştere castei de 
cvadri longevivi — sau despre ipotetici. Pentru tatăl Lisei, 
acestea erau omisiuni de neiertat. 

— Ei ştiu de existența ipoteticilor de sute, dacă nu chiar 
de mii de ani, spunea. Trebuie să aibă ceva de spus, chiar 
dacă nu sunt decât speculații. 

Când se încheiase Turbionul şi atât Pământul, cât şi 
Marte reintraseră în fluxul firesc al timpului, comunicațiile 
radio cu marțienii înfloriseră pentru o vreme. Existase o a 

doua expediție marțiană către Pământ, mult mai ambițioasă 
decât prima, şi un grup de delegați marțieni fusese instalat 
într-o clădire ca o fortăreață ataşată vechiului complex al 
Naţiunilor Unite din New York - ambasada marțiană, cum 
ajunsese să fie numită. După expirarea mandatului lor, se 
întorseseră acasă la bordul unei nave spațiale terestre, 
construită în comun de principalele puteri industriale şi 
lansată din Xichang. 

O a doua delegație nu mai existase niciodată. Planurile de 
a trimite o expediţie terestră echivalentă pe Marte se 
destrămaseră în negocieri multinaționale şi, în orice caz, 
ideea îi entuziasmase prea puţin pe marțieni. 

— Cred că sunt oarecum înfricoşați de noi, spusese tatăl 
Lisei. 

Marte nu fusese niciodată o lume bogată în resurse 
naturale, nici măcar după ecopoesis, şi civilizația lor 
supraviețuise printr-un soi de cumpătare meticuloasă şi 
colectivă. Pământul -— cu vastele lui întinderi de apă poluată, 
cu industriile ineficiente şi cu sistemele ecologice în colaps — 
îi îngrozise probabil pe vizitatori. 


— Trebuie să fi fost încântați, spusese Robert Adams, 
când au pus între ei şi noi câteva milioane de kilometri. 
Şi erau nevoiţi să facă față propriilor lor crize post- 
Turbion. Ipoteticii construiseră o Arcadă şi pe Marte. Se 
înălța deasupra deşertului ecuatorial şi se deschidea pe o 
planetă similară, mică şi stâncoasă, ospitalieră, dar 
nelocuită, de pe orbita unei stele îndepărtate. 
Comunicarea dintre Pământ şi Marte se rărise, ajungând 
să se facă de formă, cu picătura. 
lar pe Pământ nu mai era niciun marțian. După 
încheierea misiunii diplomatice, se întorseseră cu toții 
acasă. Lise nu auzise niciodată altceva. 
Cum ar fi putut Sulean Moi să fie marțiană? 


— Nici măcar nu arată ca o marțiană, spuse Lise. 
Marţienii aveau un metru şi un sfert sau un metru şi 
jumătate înălțime, iar pielea le era zbârcită, cu crețuri 
adânci. Sulean Moi, aşa cum apărea în prima fotografie, 
făcută în casa tatălui ei din Port Magellan, nu era nici 
neobişnuit de scundă, nici din cale afară de zbârcită. 

— Povestea lui Sulean Moi e unicat, spuse Diane. După 
cum vă puteți imagina. Doriţi o băutură răcoritoare? Cred 
că eu aş vrea — mi s-a cam uscat gâtul. 

— Aduc eu, se oferi Turk. 

— Perfect. Mulţumesc. Cât despre Sulean Moi... Mă tem 
că, înainte de a-ţi putea explica, trebuie să-ți spun ceva 
despre mine însămi. Ezită şi închise ochii pentru o scurtă 
clipă. Soțul meu se numea Tyler Dupree. Fratele meu a fost 
Jason Lawton. 

Lise identifică numele abia după o secundă. Erau 
desprinse din cărțile de istorie, din epoca Turbionului. 
Jason Lawton era omul care contribuise la însămânțarea 
deşerturilor golaşe de pe Marte, omul care pusese în mişcare 


lansarea replicatorilor, omul căruia îi încredințase Wun Ngo 
Wen colecția sa de medicamente marțiene. Jason Lawton 
sfidase guvernul Statelor Unite încredințând acele 
medicamente, precum şi procedeul fabricării lor, unui grup 
răzlețit de academicieni şi de savanți, care deveniseră primii 
cvadri tereştri. 
Iar Tyler Dupree, dacă îşi aducea ea bine aminte, fusese 
medicul personal al lui Jason Lawton. 
— E cu putință? şopti Lise. 
— Nu încerc să vă impresionez cu vârsta mea, spuse 
Diane. Vreau doar să dovedesc că merit să mi se acorde 
încredere. Sunt cvadră, fireşte, şi fac parte din comunitatea 
cvadrilor de la începuturile ei. De aceea a venit Sulean Moi 
la mine, acum câteva luni. 
— Dar... dacă e marțiană, cum a ajuns aici? De ce nu 
arată ca o marțiană? 

— S-a născut pe Marte. Când era foarte tânără, era cât pe 
ce să-şi găsească moartea în timpul unor inundații 
catastrofale -— a fost rănită, ceea ce a însemnat şi distrugerea 
unor țesuturi din creier, care nu a putut fi tratată decât 
printr-o reconstruire radicală a organismului, cu ajutorul 
aceloraşi medicamente care prelungesc viața. Când este 
făcut la o vârstă atât de fragedă, tratamentul are un efect 
secundar mai degrabă înfricoşător - un soi de recidivism 
genetic. Nu i-au apărut niciodată ridurile pe care le capătă 
toți marțienii la pubertate şi a continuat să crească dincolo 
de înălțimea la care se opresc ei de obicei. Ceea ce a făcut-o 
să arate aproape ca un pământean - e un atavism, după 
cum îl privesc probabil marțienii, o asemănare cu strămoşii 
de la începuturi. Pentru că şi-a pierdut majoritatea rudelor 
apropiate şi pentru că o considerau deformată în mod 
grotesc, a fost crescută de o comunitate de cvadri asceti. 
Dacă nu i-au oferit altceva, i-au dat cel puţin o educaţie 
impecabilă. Era fascinată de Pământ, fără îndoială din 


cauza înfățişării ei, şi s-a devotat învăţăturii, făcând ceea ce 
am numi noi „studii terestre” — nu ştiu cum numesc asta 
marțienii. 
— O expertă în domeniul Terrei, spuse Lise. 
— Motiv pentru care, în final, a fost aleasă pentru a face 
parte dintre delegații marțienilor. 
— Dacă ar fi aşa, fotografia ei ar fi trebuit să apară peste 
tot. 
— A fost ținută departe de ochii presei. Existenţa ei a fost 
un secret păzit cu grijă. Înțelegi de ce? 
— Păi... dacă semăna atât de mult cu un pământean... 
— Putea trece neobservată în mulțime şi a învățat cel 
puţin trei limbi terestre, vorbindu-le la fel de bine ca un 
nativ. 
— Atunci ce era, o spioană? 

— Nu tocmai. Marţienii ştiau că pe Pământ există cvadri. 
Sulean Moi a fost ambasadorul pe care l-au trimis la noi. 
Turk le întinse pahare cu apă rece ca gheața. Lise sorbi cu 

sete — i se uscase gura. 

— lar când au plecat marțţienii, continuă Diane, Sulean 
Moi a preferat să rămână. A fost înlocuită de o femeie, o 
cvadră de pe Pământ, care s-a întâmplat să-i semene. Când 
delegaţii s-au întors pe Marte, femeia a plecat cu ei — fiind, 
într-un fel, ambasadorul nostru secret. 

— De ce-a rămas Sulean Moi? 

— Fiindcă a fost şocată de ceea ce a găsit aici. Pe Marte, 
cvadrii există, bineînțeles, de secole, sub constrângerea 
legilor şi a unor instituţii care nu există pe Pământ. Cvadrii 
marțieni îşi cumpără longevitatea cu o serie de 
compromisuri. De exemplu, nu se reproduc şi nu participă 
la guvernare, decât în calitate de observatori şi de arbitri. În 
vreme ce toți cvadrii noştri sunt proscrişi — atât în pericol, 


cât şi potențial periculoşi. Ea spera să instaureze reguli 
oficiale în haos. 
— Deduc că n-a reuşit. 

— Să spunem că succesele ei au fost modeste. Există 
cvadri şi cvadri. Aceia dintre noi care îi înțeleg obiectivele au 
finanțat-o şi au încurajat-o în decursul anilor. Ceilalți îi 
detestă amestecul. 

— Amestecul în ce? 
— În eforturile lor de a crea o ființă umană capabilă să 


comunice cu ipoteticii. 


— Ştiu cât de grotesc sună, spuse Diane Dupree. Dar e 

adevărat. Apoi adăugă, cu voce mai slabă: Asta l-a ucis pe 
fratele meu, Jason. 

Ceea ce îi punea vorbele mai presus de orice îndoială, se 
gândi Lise, era sinceritatea ei evidentă. Asta, şi vântul care 
făcea să trăncănească jaluzelele, zgomotele specific omeneşti 

făcute de sătenii prinşi de treburile lor, un câine lătrând 

aiurea în depărtare, Turk sorbind din apa cu gheață parcă 
afirmaţiile acelea i-ar fi fost de mult cunoscute. 
— Aşa a murit Jason Lawton? 

După cum scria în cărțile citite de Lise, Jason Lawton 
fusese una dintre victimele anarhiei din ultimele zile ale 
Turbionului. Panica ucisese atunci sute de mii de oameni. 

— Procedeul, zise Diane, e letal pentru un adult. 
Reconstruieşte o mare parte a sistemului nervos uman, care 
devine vulnerabil față de manipulările ulterioare ale rețelei 
de inteligențe a ipoteticilor. Există — ei bine, poate avea loc 
un soi de comunicare. Dar îl ucide pe omul care comunică. 
Teoretic, procedeul ar fi mult mai stabil dacă i s-ar aplica 

unui fetus uman in vivo. Unui copil nenăscut, în uter. 
— Dar asta ar fi... 


— De neiertat, spuse Diane. Monstruos din punct de 
vedere etic şi moral. Dar reprezintă o tentațţie teribilă pentru 
una dintre facțiunile comunității noastre. Oferă posibilitatea 

de a înțelege cu adevărat misterul ipoteticilor, a ceea ce vor 
de la noi şi a motivelor pentru care au făcut ceea ce au 
făcut. Şi, poate mai mult decât atât, nu doar comunicare, ci 
un soi de comuniune. Contopirea umanului şi a divinului, 
dacă pot folosi aceste cuvinte. 
— Şi marțienii nu vor împiedica asta? 
Diane păru cuprinsă de o uşoară jenă. 
— Cvadrii marțieni au fost primii care au încercat. 
— Cum - au modificat un fetus uman? 

— Proiectul a eşuat. Copilul n-a supraviețuit după ce a 
ajuns la pubertate. Experimentul a fost condus de acelaşi 
grup de cvadri asceţi care a crescut-o pe Sulean Moi — ea era 
acolo când a murit copilul. 

— Marţienii au permis aşa ceva? 

— Numai o singură dată. Sulean Moi intenționa să 
împiedice petrecerea aceluiaşi lucru în comunitatea 
cvadrilor noştri, care sunt încă şi mai puțin constrânşi de 
lege şi de obiceiuri — sau să întrerupă procesul dacă 
începuse deja. 

Vântul era cald, dar Lise se înfioră. 
— Şi aşa e? Adică a început? 

— Procedeul şi produsele farmaceutice au fost distribuite 
de Jason alături de tot ce-a mai adus Wun Ngo Wen pe 
Pământ. Avem de mai multe decenii posibilitatea de a o face, 
dar nimeni nu e cu adevărat interesat să pună în practică 
ideea, în afară de câteva... grupuri pe care le-ai putea numi 
rebele. 

— Credeam că cvadrii dobândesc un soi de inhibiție 

încorporată, spuse Turk. De exemplu, Tomas. Odată ce-a 


făcut tratamentul, a încetat să mai bea orice mai tare decât 
berea şi-a renunțat la încăierările din baruri. 

— Suntem inhibațţi în privința agresiunii evidente, dar nu 
într-o asemenea măsură încât să fim lipsiţi de capacitatea 
de a alege, din punct de vedere moral — sau de autoapărare. 
Iar asta nu e o agresiune, nu tocmai, Turk. E o cruzime, e 
de neiertat, dar, într-un anumit sens, e o abstracțiune. 
Înfigerea unui ac în vena unei femei gravide care s-a oferit 
voluntară nu este percepută ca un act de violență, mai ales 
când eşti convins de necesitatea lui. 

— Şi de asta e interesată Securitatea Genomică de Sulean 
Moi, spuse Lise. 

— Da. Securitatea Genomică şi toate agenţiile similare. 
Ştii, americanii nu sunt singurii care se tem de cvadri. 
Prejudecățile sunt puternice mai ales în lumea islamică. 
Niciun loc nu e sigur. Securitatea Genomică încearcă de 
decenii să identifice şi să pună la adăpost orice indiciu care 
ar conduce la biotehnologia marțiană interzisă. Probabil mai 
puțin ca s-o distrugă cât ca s-o monopolizeze. N-au reuşit şi 
probabil că nu vor reuşi niciodată. Duhul a ieşit din sticlă. 
Dar, în decursul activităţii lor, au aflat câteva lucruri. Au 
aflat, evident, despre Sulean Moi. Iar gândul că nişte cvadri 
ar putea face demersuri pe lângă ipotetici îi sperie de 
moarte. 

— Din aceleaşi motive care ne fac pe noi să ne temem? 
— În parte, da, răspunse Diane. Sorbi din paharul de apă 
cu gheață. În parte. 
Muezinul satului chemă credincioşii la rugăciune. Diane îi 
ignoră glasul. 
— Sulean Moi a mai fost în Port Magellan cel puţin o dată, 
spuse Lise. Acum doisprezece ani. 
— Da. 
— A venit cu acelaşi scop? 


— Da. 
— A avut succes? Adică, i-a împiedicat pe cei implicați — 
oricine ar fi fost — să facă experimentul? 
Ibu Diane se uită la Lise, apoi îşi feri privirea. 
— Nu, n-a reuşit. 
— Tata o cunoştea. 
— Sulean Moi cunoaşte foarte multă lume. Cum se numea 
tatăl tău? 
— Robert Adams, răspunse Lise, cu inima bătându-i mai 
tare. 
Diane clătină din cap. 
— Numele nu mi-e cunoscut. Dar spuneai că eşti în 
căutarea unuia dintre colegii lui, aflat în oraşul Mormântul 
lui Kubelick? 
— Avram Dvali. 
Ibu Diane căpătă o expresie sumbră. Lise era în culmea 
agitației. 
— Dvali era cvadru? 
— Era. Este. Dar, după părerea mea, e atins şi de-o 


uşoară nebunie. 
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După întoarcerea în complex, Sulean Moi îi povesti 
doctorului Dvali despre floare. 

Povestea părea atât de neverosimilă încât se dovedi 
necesar să organizeze o expediție şi să plece în căutarea 
obiectului. Sulean nu îi însoţi, dar le oferi indicaţii exacte. 
Doctorul Dvali luă trei alți bărbaţi şi unul dintre vehiculele 
comunității şi plecă în deşert. Entuziasmul lui era previzibil, 
se gândi Sulean. Era îndrăgostit de ipotetici — de ceea ce îşi 
imagina el că sunt. Abia dacă se putea stăpâni în 
perspectiva unui dar ca floarea extraterestră. 


Se întoarseră după-amiaza târziu. Dvali nu reuşise să dea 
de trandafirul văzător, dar expediţia nu fusese zadarnică. În 
pustietatea aridă creşteau alte lucruri neobişnuite. Luase 
trei mostre într-o pungă de bumbac şi li le arătă lui Sulean 
Moi şi altor câțiva martori aflați în sala comună. 

Unul dintre trofee era un disc verde, spongios, ca o roată 
miniaturală de bicicletă, cu spiţe ca nişte vergele şi cu un 
nod de rădăcini încă ataşat de butuc. Altul era o țeavă 
translucidă, de un centimetru în diametru şi de lungimea 
brațului lui Sulean. Ultimul era un bulgăre vâscos şi 
cioturos, asemănător unui pumn încleştat, albastru, cu 
vene roşii. 

Niciunul dintre acestea nu avea un aspect sănătos, deşi s- 
ar fi putut demonstra că fuseseră cândva vii. Roata de 
bicicletă era înnegrită şi spartă pe alocuri. Tubul gol se 

fisurase de-a lungul axei. Pumnul era cadaveric şi începuse 
să împrăştie un miros neplăcut. 
— Chestiile astea au căzut odată cu cenuşa? întrebă 
doamna Rebka. 
Dvali clătină din cap. 
— Toate aveau rădăcini. 
— Creşteau acolo? În deşert? 
— N-am nicio explicație. Bănuiesc că, într-un fel sau altul, 
au vreo legătură cu cenuşa. 
Dvali se uită la Sulean, aşteptând. 
Ea n-avea nimic de spus. 

Dimineaţa Sulean se duse să-l vadă pe Isaac, dar uşa 
camerei băiatului era închisă şi doamna Rebka stătea în 
fața ei, cu braţele încrucişate. 

— Nu se simte bine. 
— O să schimbăm numai câteva cuvinte, spuse apoi 
Sulean. 


— Aş prefera să-l las să se odihnească. Are febră. Cred că 
noi două trebuie să stăm de vorbă acum, doamnă Moi. 
Cele două femei ieşiră în curte. Rămaseră în umbra 
clădirii principale şi se aşezară amândouă pe o bancă de 
piatră, cu fața spre grădină. 

Aerul era încins şi neclintit, iar lumina soarelui cădea 
peste straturile de flori îngrădite, de parcă ar fi avut o 
greutate imensă, invizibilă. Sulean aşteptă ca doamna 

Rebka să vorbească prima. De fapt se așteptase din partea 
ei la un gest ostil, mai devreme sau mai târziu. Pentru Isaac, 
se asemăna în cea mai mare măsură cu ceea ce se înțelege 
printr-o mamă, deşi firea băiatului excludea orice căldură 
emoțională, cel puțin din partea lui. 

— Până acum n-a mai fost niciodată bolnav, spuse 
doamna Rebka. Nici măcar o singură dată. Dar, de la 
sosirea ta... nu mai e acelaşi. Umblă haihui, mănâncă mai 
puțin. Arată un interes dezlănțuit față de cărți şi, la început, 
am crezut că e un lucru bun. Însă acum mă-ntreb dacă nu e 
cumva doar un alt simptom. 

— Al cărei boli? 
— Nu ocoli răspunsul. 

Doamna Rebka era o femeie masivă. Toţi oamenii păreau 
masivi în ochii lui Sulean -— ea însăşi abia dacă atingea un 

metru şaizeci —, dar doamna Rebka era excesiv de voinică şi 
părea dornică să intimideze. 

— Ştiu cine eşti, aşa cum o ştie toată lumea. Întreaga 
comunitate e conştientă de existența ta, de ani de zile. N-am 
fost surprinşi când ai bătut la uşa noastră. Ne-a surprins 
doar că ai avut nevoie de atât de mult timp. Suntem 
pregătiți să te lăsăm să-l observi pe Isaac şi chiar să 
interacționezi cu el. Singura condiţie e să nu te amesteci. 

— M-am amestecat? 
— S-a schimbat de la sosirea ta. Nu poți nega asta. 


— N-are nicio legătură cu mine. 
— Nu? Sper că ai dreptate. Dar ai mai văzut aşa ceva şi 
înainte, nu-i aşa? Înainte de a veni pe Pământ. 
Sulean nu făcuse niciodată un secret din asta. Povestea se 
răspândise printre cvadrii tereştri - mai ales printre cei 
obsedaţi de ipotetici, cum era doctorul Dvali. Încuviință 
dând din cap. 
— Un copil ca Isaac, spuse doamna Rebka. 
— Era ca el, din anumite puncte de vedere. Era de vârsta 
lui când... 
— Când a murit. 
— Da. 
— A murit din cauza... stării sale? 
Sulean nu răspunse imediat. Detesta rechemarea acelor 
amintiri, deşi erau inevitabile, ca urmare a caracterului lor 
instructiv. 
— A murit în deşert. 
Într-un alt deşert. În deşertul marțian. 
— Încerca să găsească drumul, dar s-a rătăcit. 
Închise ochii. În spatele pleoapelor lăsate, lumea era de un 
roşu nesfârşit, datorită acestui soare insuportabil de 
strălucitor. 
— V-aş fi oprit dacă aş fi putut. O ştii. Dar am ajuns prea 
târziu, iar voi erați cu toții foarte iscusiți când era vorba să 
vă ascundeți. Acum sunt la fel de neajutorată ca tine, 
doamnă Rebka. 
— N-o să te las să-i faci rău. 
Fervoarea din vocea doamnei Rebka era tot atât de 
uimitoare ca acuzaţia. 
— N-aş face nimic care să-l vatăme în vreun fel! 
— Poate nu. Dar mă gândesc că, la un anumit nivel, ţi-e 
frică de el. 


— Doamnă Rebka, ai înțeles totul atât de greşit? 
Bineînţeles că mi-e frică de el! Ţie nu-ţi e? 
Cealaltă nu răspunse, se mulțumi să se ridice şi să se 
întoarcă agale în clădire. 


În noaptea aceea Isaac continuă să aibă febră şi rămase 
închis în camera lui. Sulean se întinse în patul ei, trează, 
privind stelele prin geamurile zgâriate de nisip. 

Sau, ca să folosească acel nume minunat de ambiguu pe 
care i-l dăduseră vorbitorii limbii engleze, uitându-se la 
ipotetici. Fuseseră numiți astfel încă dinainte ca existența 
lor să fi ajuns bine cunoscută: entităţile ipotetice care 
înconjuraseră Pământul cu o stranie barieră temporară, 
astfel încât în vreme ce un bărbat îşi plimba câinele sau o 
femeie îşi peria părul se putea scurge un milion de ani. Erau 
o rețea de mecanisme auto-reproducătoare, semi-biologice, 
distribuite în întreaga galaxie. Se amestecau în treburile 
oamenilor şi, poate, în ale altor nenumărate civilizaţii ale 
ființelor conştiente, din motive care nu erau bine înțelese. 
Sau fără niciun motiv. 

Ea îi privea, cu toate că erau, fireşte, invizibili. Străbăteau 
cerul nopţii. Controlau lumi. Erau pretutindeni. 
Dincolo de asta, ce se mai putea spune? O rețea atât de 
amplă încât se întinde într-o întreagă galaxie nu poate fi 
deosebită de o forță a naturii. Cu ea nu se poate face un 
târg. Nu i se poate nici măcar vorbi. Interacționa cu 
omenirea pe durate neomeneşti de timp. Cuvintele ei erau 
decenii şi între conversațiile ei şi procesul evoluției nu se 
putea sesiza nicio diferență. 

Gândea, într-un mod care să aibă sens? Îşi punea 
întrebări, se certa cu sine însăşi, îşi forma idei şi acționa pe 
baza lor? Cu alte cuvinte, era o entitate, sau doar un proces 

complex, de o durată enormă? 


Marţienii discutaseră despre asta cu aprindere, vreme de 
secole. Sulean îşi petrecuse o mare parte a copilăriei 
ascultând cum dezbăteau cvadrii mai vârstnici această 
problemă. Ea nu putea da răspuns concludent - nimeni nu 
putea -, dar bănuia că ipoteticii nu aveau niciun centru de 
comandă, nicio inteligență operativă. Făceau lucruri 
complexe, imprevizibile — dar asta făcea şi evoluția. Evoluţia 
crease sisteme biologice interdependente, de o enormă 
complexitate, fără o coordonare centrală. Odată ce 
mecanismele auto-replicatoare fuseseră lăsate libere în 
galaxie (de vreo specie străveche, dispărută, probabil, cu 
mult înainte ca Marte şi Pământul să se fi condensat din 
praful stelar) deveniseră tributare aceleiaşi logici inexorabile 
a competiției şi a transformării. La ce n-ar fi putut să dea 
naştere, în decursul a miliarde de ani? Maşini de o putere 
colosală, construite la o scară imensă, semi-independente, 
„inteligente” într-un anumit sens — Arcada, bariera 
temporală care înconjurase Pământul —, toate acestea, da. 
Dar o conştiinţă centralizată, motivatoare? O minte? Sulean 
ajunsese să se îndoiască. Ipoteticii nu alcătuiau o singură 
entitate. Reprezentau ceea ce se întâmpla atunci când logica 
auto-reproducerii înghițea vastitatea spațiului. 

Praful maşinăriilor antice căzuse în deşert şi din praful 
acela crescuseră fragmente stranii, rebutate. O roată, un 
tub gol, un trandafir cu un ochi de cărbune. Iar pe Isaac îl 
interesa vestul, vestul îndepărtat. Ce însemna asta? Avea 
vreun înțeles perceptibil? 

Însemna că Isaac îi era sacrificat unei forțe tot atât de 
lipsite de rațiune şi de nepăsătoare ca vântul. 


În dimineața următoare, doamna Rebka îi îngădui lui 
Sulean să facă o vizită în camera băiatului. 
— O să vezi, spuse ea, cu un aer sumbru, de ce suntem 
cu toții atât de îngrijorați. 


Isaac zăcea, moale, sub o învălmăşeală de pături. Avea 
ochii închişi. Sulean îi atinse fruntea şi simţi căldura 
radiată de febră. 
— Isaac, oftă ea, mai mult pentru sine decât pentru băiat. 
Nemişcarea lui palidă îi trezea prea multe amintiri. 
Existase un alt băiat, da, o altă febră, un alt deşert. 
— Trandafirul, spuse Isaac, făcând-o să tresară. 
— Ce-i cu el? întrebă ea. 
— Îmi aduc aminte de trandafir. Şi trandafirul, trandafirul 
îşi aduce aminte. 

Ca şi cum s-ar fi mişcat prin somn, cu ochii închişi, 
copilul se ridică în şezut, strivind perna sub şale şi dând cu 
capul în tăblia patului. Sudoarea îi netezise părul. Cât de 
nemuritoare par ființele umane când merg, când aleargă şi 
când sar, se gândi Sulean. Şi cât de fragile când toate astea 
le depăşesc puterile. 

Pe urmă băiatul făcu ceva care o şocă până şi pe ea. 
Deschise ochii, cu irisurile decolorate într-un alt fel, de 
parcă albastrul lor palid şi uniform ar fi fost împroşcat cu 
vopsea aurie. Se uită drept la ea şi zâmbi. 

Când vorbi, rosti cuvintele într-o limbă pe care Sulean n-o 
mai auzise de decenii, un dialect marțian din pustietăţile 
sudice, prea puţin populate. 

— Eşti chiar tu, soră mai mare! spuse el. Unde-ai fost 
până cum? 
Pe urmă adormi din nou, la fel de repede, iar Sulean 


rămase, tremurând, în ecoul cumplit al vorbelor lui. 
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În dimineaţa următoare, un elicopter survolă satul 
minang zburând la mică înălțime şi, cu toate că ar fi putut fi 
inofensiv - companiile de exploatare a lemnului studiau 
dealurile de două luni —, îi nelinişti pe locuitori şi o făcu pe 


Ibu Diane să sugereze că ar fi trebuit să se pună repede în 
mişcare. Era mai riscant să rămână decât să plece, spuse 
ea. 

— Unde mergem? întrebă Lise. 

— De partea cealaltă a munților. La Mormântul lui 
Kubelick. Turk o să ne ducă acolo cu avionul, nu-i aşa, 
Turk? 

El păru să cadă pe gânduri. 
— S-ar putea să am nevoie de o rangă, răspunse, criptic. 
Dar vă duc. 

— Mergem în oraş cu una dintre maşinile din sat, spuse 
Ibu Diane. Care să nu sară-n ochi. Cea cu care aţi venit e un 
pericol. O să-l rog pe unul dintre săteni s-o ducă pe coastă, 
în susul drumului, şi s-o lase pe undeva. 

— O capăt înapoi când se termină toate astea? 
— Mă-ndoiesc. 
— Ei, e de înţeles, făcu Turk. 


Autorităţile aveau mai multe căi de a urmări persoanele 
care le interesau, Lise o ştia. Emițătoarele radio minuscule 
puteau fi plasate în maşini sau chiar prinse de haine. Şi mai 
existau şi alte metode secrete, era disponibilă chiar şi o 
aparatură mai subtilă. Săteanul minang care le duse 
maşina spre nord le luă cu el şi hainele, şi toate celelalte 
lucruri. Lise se schimbă cu o bluză înflorată şi cu nişte 
pantaloni de muselină din magazinul local, iar Turk îşi puse 
blugi şi o cămaşă albă. Făcură amândoi câte un duş în 
clinica lui Ibu Diane. 

— Ocupaţi-vă mai ales de păr, îi instruise ea. În păr se pot 
ascunde multe. 
Simţindu-se purificată şi totodată paranoică, Lise se urcă 
în vehiculul împestrițat de rugină pe care îl pregătise Diane. 
Turk se aşeză pe scaunul şoferului, ea se instală alături, 


prinzându-şi centura de siguranță, apoi aşteptară ca Diane 
să-şi ia rămas-bun de la o duzină de săteni adunați în jurul 
ei. 

— O femeie care se bucură de popularitate, remarcă Lise. 

— E cunoscută în toate satele din nordul coastei, spuse 
Turk. Există un întreg grup de comunități şi ea merge dintr- 
una într-alta, de la expatriații malaiezieni la tamili şi la 
minang, anotimp după anotimp, dându-le ajutor. Toţi au un 
loc pregătit pentru ea şi toți o protejează. 

— Ştiu că e cvadră? 

— Bineînţeles. Şi nu e singura. O grămadă dintre bătrânii 
din satele astea sunt mult mai bătrâni decât ţi-ai putea 
imagina. 

Lumea era în schimbare, se gândi Lise, iar retorica despre 
sanctitatea genomului uman, practicată pe scară oricât de 
largă, nu o putea opri. Se imagină încercând să-i spună 
acest adevăr lui Brian. Un adevăr pe care el n-avea să-l 
accepte, sau avea să-l nege, fără nicio îndoială. Brian era 
adeptul peticirii fisurilor din fundaţia încrederii sale în 
acțiunile benefice ale Securității Genomice. Dar fisurile 
continuau să apară. Edificiul se cutremura. 

Ibu Diane Dupree se urcă în maşină cu o grijă elaborată şi 
îşi puse centura jerpelită de siguranță. Turk porni cu viteză 
redusă şi mulțimea de săteni îi urmă pe o distanță de câțiva 

metri, umplând strada îngustă. 
— Nu le place să mă vadă plecând, spuse Diane. Se tem 
că s-ar putea să nu mă mai întorc. 


Lise se ghemuia câte puţin de fiecare dată când treceau pe 
lângă un alt vehicul, dar, după ce reintrară pe drumul 
asfaltat, Turk începu să conducă plin de încântare, cu o 
şapcă de pânză trasă pe ochi, fredonând pentru sine. Ibu 
Diane stătea liniştită, răbdătoare, privind lumea derulându- 
se pe lângă ei. 


Lise se hotări să-i întrerupă tăcerea. Întoarse capul şi 
spuse: 
— Povesteşte-mi despre Avram Dvali. 
— Ar fi mai simplu dacă mi-ai spune ce anume ştii deja. 
— Păi — a predat la Universitatea Americană, dar era 
secretos şi lumea de la facultate nu-l agrea în mod deosebit. 
Şi-a părăsit catedra, fără nicio explicație, cu mai puţin de 
un an înainte de dispariția tatei. Cineva de la cancelarie mi- 
a povestit că ultimul salariu i-a fost trimis la o căsuță 
poştală de la Mormântul lui Kubelick. După spusele mamei 
mele — cel puțin din câte îi împărtăşise în ocaziile, rare şi 
dificile din punct de vedere emoțional, când ea insistase să-i 
vorbească despre trecut — a venit de mai multe ori în vizită 
în casa noastră, înainte de a-şi părăsi slujba. Adresa lui din 
oraşul Mormântul lui Kubelick nu e înregistrată nicăieri, iar 
o căutare a numelui lui nu a scos la lumină nicio adresă 
actuală, de nicăieri. Aveam de gând să merg la Mormântul 
lui Kubelick ca să văd dacă acea căsuţă poştală mai era încă 
activă şi dacă se putea afla cine a închiriat-o. Dar părea să 
fie o încercare cu puţini sorți de izbândă. 
— Ai fost foarte aproape de ceva pe care nu-l înţelegi. Nu 
mă mir că ai trezit interesul Securității Genomice. 
— Deci Dvali era implicat într-unul dintre aceste culturi 
ale comunicării. 
— Nu era implicat. Îi aparținea. El a creat cultul ăsta. 
Dvali, povesti ea, făcuse tratamentul de transformare în 
cvadru la New Delhi, cu ani înainte de a emigra în Lumea 
Nouă. 
— L-am cunoscut la puţin timp după ce a fost angajat la 
Universitate. În zona din jurul Portului Magellan sunt, 
literalmente, mii de cvadri - fără a-i include pe cei care 
preferă să-şi trăiască vieţile prelungite cu discreţie şi în 
izolare. Unii dintre noi sunt mai bine organizați decât alții. 
Nu ţinem congrese, din motive evidente, dar i-am întâlnit, 


mai curând sau mai târziu, pe toţi cvadrii recunoscuți, şi 
ştiu din ce clici şi grupări fac parte. 
— Dvali avea propriul grup? 
— Aşa am dedus. Oameni care îi împărtăşeau ideile. 
Câţiva. Diane ezită. Suntem numiți cvadri pentru că, după 
cum ştii, pe Marte tratamentul e echivalent cu intrarea într- 
un al patrulea stadiu al vieţii, o vârstă adultă de dincolo de 
vârsta adultă. Dar tratamentul nu garantează o maturitate 
deosebită. Asta se dobândeşte în instituţii colaterale, la fel 
de importante ca tratamentul în sine. Avram Dvali şi-a adus 
în cea de a patra vârstă propria obsesie. 
— Ce obsesie? 

— Referitoare la ipotetici. La forțele transcendente din 
univers. Pe unii îi enervează propria umanitate. Vor să fie 
mântuiți de ceva mai amplu decât ei înşişi, să-şi valideze 

sentimentul unicității propriei valori. Vor să-l atingă pe 
Dumnezeu. Paradoxul celei de-a patra vârste e faptul că 
devine un magnet pentru astfel de oameni. Noi încercăm să- 
i ţinem sub control, dar... Ridică din umeri. Ne lipsesc 
uneltele pe care le folosesc marțienii. 

— Aşadar el a întemeiat o organizație în jurul ideii de a 

crea un, un... 

— Un comunicant, o interfață umană de legătură cu 
ipoteticii. Era foarte rigid în această privință. Şi-a recrutat 
grupul din comunitatea noastră şi apoi a făcut tot ce i-a stat 
în puteri ca să-l izoleze de noi. A devenit mult mai secretos 
odată ce a trecut la acțiune. 

— N-aţi reuşit să-l opriți? 

— Am încercat, bineînţeles. Proiectul lui Dvali nu era 
prima încercare de acest gen. În trecut, intervenţia altor 
cvadri era suficientă ca să înăbușe eforturile - cu sprijinul 
lui Sulean Moi, atunci când a fost necesar, fiindcă 
autoritatea ei asupra majorităţii cvadrilor e mai presus de 
orice îndoială. Dar doctorul Dvali era imun la încercările de 


a-l convinge în baza moralei şi, în momentul sosirii lui 
Sulean Moi, grupul lui se ascundea. De atunci contactele 
noastre cu ei au devenit extrem de sporadice - şi a fost prea 
târziu ca să-i mai oprim. 

— Vrei să spui că există un copil? 
— Da. Mi s-a spus că se numeşte Isaac. Acum ar trebui să 
aibă doisprezece ani. 
— Tata a dispărut acum doisprezece ani. Crezi că e posibil 
să se fi alăturat grupului? 

— Nu - din descrierea pe care i-o faci şi din ceea ce ştiu 
despre recrutările lui Dvali, deduc că nu, nu se află printre 
ei, îmi pare rău. 

— Atunci poate ştia ceva periculos despre ei — poate l-au 
răpit. 

— În calitate de cvadri, suntem inhibaţi în privința acestui 
gen de violență. Ceea ce sugerezi nu e imposibil, dar este 
extrem de improbabil. N-am auzit niciodată nici măcar un 
zvon care să sugereze că Dvali ar fi capabil de una ca asta. 
Dacă tatălui tău i s-a întâmplat aşa ceva, e mult mai 
probabil să fi fost mâna Securității Genomice. Adulmecau 
încă de atunci pe urmele lui Dvali. 

— De ce l-ar fi răpit DSG-ul pe tata? 
— Probabil ca să-l interogheze. Dacă s-a opus... 
Diane ridică din umeri cu un aer nefericit. 
— De ce să se fi opus? 
— Nu ştiu. Nu l-am cunoscut pe tatăl tău. Nu-ţi pot da un 

răspuns. 

— L-au interogat şi apoi, ce-au făcut, l-au ucis? 
— Nu ştiu. 

— Lise, interveni Turk, în DSG există ceea ce numesc ei 
un comitet executiv de acţiune. Îşi pot emite singuri 
mandatele şi fac ce şi-au pus în gând. E cât se poate de clar 
cine l-a ridicat pe Tomas. Tomas era cvadru, şi toată lumea 


ştie cât e de greu să interoghezi cvadri — nu se tem în mod 
deosebit de moarte şi au o toleranță ridicată la durere. 
Obţinerea unei informaţii de la un cvadru încăpățânat 
înseamnă să-l supui unei proceduri care sfârşeşte de obicei 
prin a-i fi fatală. 
— L-au ucis pe Tomas. 
— Mă aştept la asta. Sau l-au dus într-o închisoare 
secretă şi îl ucid încetul cu încetul. 

Era posibil ca Brian să ştie toate astea, să le fi aflat la 
serviciu? Lise avu o scurtă, dar oribilă viziune a 
personalului DSG de la Consulat râzând de ea, de 
încercarea ei naivă de a descoperi adevărul despre tatăl său. 
Păşise deasupra unui abis pe o crustă subţire de gheaţă, 
fără a fi apărată de nimic altceva în afara propriei ignoranțe. 

Da - nu. Ca instituție, Securitatea Genomică putea fi 
capabilă de o asemenea faptă. Însă nu şi Brian. Deşi nu 
avusese o căsnicie fericită, îl cunoştea îndeaproape. Brian 
putea fi numit în multe feluri, dar nu era un criminal. 

Cu toate că Ibu Diane procedase cu înțelepciune scăpând 
de maşină şi de haine, Turk păru să-şi piardă în parte 

încrederea când ieşiră din zona împădurită şi pătrunseră în 
suburbiile industrializate ale metropolei Port Magellan. 

— Sunt două vehicule pe care le văd întruna de când am 

intrat pe drumul principal. Ca şi cum ar ține pasul cu noi. 
Dar s-ar putea să nu fie decât imaginaţia mea, spuse el, 

după căderea serii, când înaintau având oceanul în stânga 

şi trecând pe lângă rafinăriile de petrol, care răspândeau un 

soi de strălucire toxică. 

— Atunci n-ar trebui să mergem direct la aerodromul lui 
Arundji, zise Diane. De fapt, ar trebui să ieşim de pe 
autostradă cât mai curând cu putinţă. 

— N-am spus că suntem urmăriți. E doar ceva care mi-a 
atras atenţia. 


— Gândeşte-te la ce e mai rău. Virează pe prima ieşire. 
Găseşte o stație de benzină sau un alt loc unde să putem 
opri fără să trezim bănuieli. 

— Cunosc oamenii de pe-aici, spuse Turk. Oameni în care 
am încredere, dacă avem nevoie de un loc unde să stăm 
peste noapte. 

— Mulţumesc, Turk, dar nu cred c-ar trebui să-i punem 
pe alții în pericol. Şi n-aş crede că Lise e nerăbdătoare s-o 
cunoască pe una dintre fostele tale prietene. 

— N-am spus nimic despre vreo prietenă, făcu Turk, dar 
roşi. 

Opri într-o stație de benzină de lângă un magazin cu 
amănuntul. Erau în zona locuită de muncitorii de la 
rafinării, cu o mulțime de bungalouri din prefabricate, 
construite în grabă în anii de avânt ai oraşului şi lăsate în 
paragină între timp. Parcă maşina la distanță de pompe, 
sub un copac-umbrelă. Ultimele licăriri de lumină ale zilei 
se stinseseră şi nu mai rămăsese decât strălucirea galben- 
portocalie a felinarelor. 

— Dacă vrei să scăpăm de maşină, spuse Turk, e o staţie 
de autobuz la două cvartale în josul străzii. Putem prinde 
autobuzul către Golful Orezului, de unde mergem pe jos la 
aerodrom. Însă n-o să ajungem acolo înainte de miezul 
nopții. 

— Poate aşa e cel mai bine, răspunse Diane. 
— Totuşi, nu-mi place să mai abandonez încă un vehicul. 
Cine plăteşte toate cheltuielile de drum? 
— Prietenii şi prietenii prietenilor, spuse Diane. Nu-ţi face 
griji din cauza asta. Nu luați nimic din maşină. 

Lise ceru permisiunea să intre în micul magazin ca să 
cumpere ceva de mâncare - după micul dejun nu se mai 
opriseră să mănânce - în timp ce Turk şi Diane deşurubau 
şi aruncau plăcuţele de înmatriculare ale automobilului. 


Cumpără brânză, biscuiţi şi apă îmbuteliată pentru 
călătoria cu autobuzul. La casă dădu cu ochii de un 
morman de telefoane de unică folosință, de genul celor la 
care apelezi când ţi-ai pierdut aparatul şi pe care le 
preferau, sau cel puţin aşa citise ea, vânzătorii de droguri 
dornici să-şi păstreze anonimatul. Înhăță unul şi îl puse 
lângă alimente. Apoi se duse în spatele magazinului, cu 
punga într-o mână şi cu telefonul în cealaltă. 

Formă numărul de acasă al lui Brian. 
El răspunse aproape imediat: 
— Da? 
La auzul vocii lui, încremeni pentru o clipă. Se gândi să 
închidă. Apoi spuse: 
— Brian? Nu pot vorbi acum, dar vreau să ştii că sunt în 
regulă. 
— Lise... te rog, spune-mi unde eşti. 

— Nu pot. Doar un singur lucru. E important. E vorba de 
un bărbat pe nume Tomas Ginn - adică T-O-M-A-S, G-I-N-N 
- care a fost arestat acum două zile. Probabil fără mandat şi 
fără ca arestarea să fi fost înregistrată oficial. E posibil să fi 

fost ridicat de Securitatea Genomică sau de altcineva care 
pretinde că e de la DSG. Poţi să verifici povestea asta? 
Adică, ți se pare normal că oamenii sunt răpiți? Dacă nu, 
poți face ceva ca să fie eliberat omul ăsta? 

— Ascultă-mă, Lise. Ascultă-mă. Nu ştii în ce te-ai 
amestecat. Eşti cu Turk Findley, aşa e? Ţi-a spus că e un 
infractor? De-asta a fugit din State, Lise. A... 

Ea se întoarse şi îl văzu pe Turk apărând de după colțul 
magazinului. Prea târziu ca să se mai ascundă. Închise 
telefonul, dar era un gest inutil. În strălucirea puternică a 
luminii artificiale, îi văzu furia de pe chip. El îi luă telefonul 
din mână fără să scoată niciun cuvânt şi îl azvârli. 


Aparatul zbură pe lângă un stâlp de felinar, fâlfâind ca un 
imens fluture de noapte, şi dispăru dincolo de marginea 
unui şanţ. 
Prea şocată ca să vorbească, Lise se întoarse să-l înfrunte. 
Turk era furios. Nu-l mai văzuse niciodată astfel. 
— N-ai habar de nimic, nu-i aşa? N-ai idee care-i miza 
aici. 
— Turk... 
El nu stătu s-o asculte. O înşfăcă de încheietura mâinii şi 
o trase către stradă. Lise reuşi să se desprindă din 
strânsoarea lui, dar scăpă punga cu brânză şi cu biscuiţi. 
— Nu sunt copil, fir-ar să fie! 
— Atunci, dovedeşte-o naibii! o repezi el. 


Despre călătoria cu autobuzul nu s-ar fi putut spune că 
era o plăcere. 

Lise se aşeză departe de Turk, ursuză, privind noaptea de 
dincolo de geam. Era hotărâtă să nu se gândească la ceea ce 
făcuse el, sau la greşeala pe care era posibil s-o fi făcut ea, 
sau la spusele lui Brian, cel puţin nu înainte de a se calma. 
Dar, când i se domoli furia, se simți pur şi simplu dezolată. 
Autobuzul care mergea spre sud era pe jumătate gol, ceilalți 
pasageri fiind câțiva bărbați cu chipuri aspre, în pantaloni 
kaki şi bluze de culoare albastră, probabil muncitori care 
lucrau în schimburi şi locuiau în josul coastei ca să 
economisească banii pe care i-ar fi dat în oraş pe chirie. Cel 
de pe locul din spatele ei bombănea ceva în dialectul farsi, 
probabil pentru sine însuşi. Autobuzul oprea periodic în 
stațiile betonate şi în fața magazinelor de pe autostradă, 
într-o lume populată de bărbați deznădăjduiți şi de lumini 
pâlpâitoare. Pe urmă oraşul rămase în urma lor şi nu mai 
văzu decât autostrada şi întunecimea plată a mării. 


Diane Dupree traversă spațiul dintre scaune şi se aşeză 
lângă ea. 
— Turk e de părere c-ar trebui să iei riscurile mai în 
serios, i se adresă. 
— Ţi-a spus el? 
— Am presupus. 
— Le iau în serios. 

— Telefonul n-a fost o idee bună. După toate 
probabilitățile, convorbirea nu poate fi localizată, dar cine 
poate ştii ce tehnologii foloseşte poliția sau Securitatea 
Genomică? E mai bine să nu facem presupuneri.. 

— Iau totul în serios, insistă Lise, numai că... 

Dar nu reuşi să încheie, nu putu să descrie în cuvinte că 
devenise brusc conştientă de mărimea exactă a acelei părți 
din viața pe care o cunoscuse ce aluneca acum sub roțile 
autobuzului. 


Când autobuzul ajunse în stația de lângă aerodromul lui 
Arundji, Turk nu mai scrâşnea din dinți şi începuse să pară 
puţin cam somnoros. Îi adresă Lisei o privire piezişă, plină 
de scuze, pe care ea o ignoră. 

— Până la aerodrom sunt vreo opt sute de metri buni. Vă 
simți în stare să mergeţi pe jos? 
— Da, zise Diane. 
Lise se mulțumi să dea din cap. 

Din stație pornea un drum de țară, luminat cu zgârcenie. 
În timp ce înaintau, Lise asculta pocnetele propriilor paşi pe 
marginea prost asfaltată a străzii şi rafalele de vânt care 
greblau parcele de pământ pline de tufe, dar fără copaci. În 
iarba înaltă bâzâiau nişte insecte — nu le putea confunda cu 
greierii, singura asemănare fiind tonul jalnic al țârâitului 
lor, parcă scos de unghia unui bărbat neconsolat trecută 
peste dinții unui pieptene. 


Se apropiară de poarta din spate a teritoriului delimitat de 
un gard şi stăpânit de Arundji, aflată la mare distanţă de 
intrarea principală. Era legată cu un lanţ şi Turk o descuie 
cu o cheie pescuită din buzunar. 

— Cred că preferați să nu fiți văzute înăuntru, spuse el. 
Aerodromul se închide după ora zece, dar avem o echipă de 
întreținere şi paznici în zona unde se construieşte fundația 

unei piste noi. 
— Păi tu n-ai dreptul să te afli aici? întrebă Lise. 
— Oarecum. Dar ar fi cel mai bine să n-atragem prea mult 
atenţia. 

Ea îi urmă pe Turk şi Diane, îndreptându-se către un 
hangar din tablă de aluminiu, unul dintre zecile aliniate 
dincolo de piste. Uşile imense erau zăvorâte cu un lanţ. 

— N-am glumit când am vorbit de rangă, spuse Turk. Am 
nevoie de ceva cu care să disloc asta. 
— Ţi-a fost încuiată uşa propriului hangar? 
— E un soi de poveste nostimă. 
Turk se îndepărtă, părând să fi plecat în căutarea unei 
unelte. 
Lise era transpirată, o dureau gambele după mersul pe jos 
şi simțea nevoia să urineze. Nu mai avea haine de schimb. 
— Iartă-l pe Turk, spuse Diane. Nu e din cauză că n-ar 
avea încredere în tine. Se teme pentru tine. El... 
— Ai de gând s-o ţii mereu aşa? Cu sentințele astea de 
guru? Pentru că e cam supărător. 
Diane se holbă la ea, făcând ochii mari. Apoi, cumva spre 
uşurarea Lisei, începu să râdă. 
— Adică, adăugă Lise, îmi cer scuze, dar... 
— Nu! Nu te scuza. Ai perfectă dreptate. Tentaţia asta de a 
pronunța sentințe e unul dintre riscurile vârstei înaintate. 


— Ştiu de ce se teme Turk. Dă foc punților în urma lui. 
Punțile mele sunt încă intacte. Am o viață la care mă pot 
întoarce. 

— Cu toate astea, te afli aici, făcu Diane. Zâmbi din nou. 
Zise guru. 


Turk reapăru cu o bucată de armătură metalică din zona 
în construcție şi o folosi drept pârghie ca să forțeze lanţul, 
care era mai puțin solid decât lacătul ataşat şi care căzu 
zornăind cu violenţă. El glisă uşile imense, de metal, şi 
aprinse luminile din interior. 

Avionul era acolo. Un Skyrex cu două motoare. Lise şi-l 
amintea din timpul zborului ratat de peste munți — de 
atunci păreau să fi trecut ere. 

Ea şi Diane folosiră toaleta murdară a angajaţilor în timp 
ce Turk făcea verificările dinaintea zborului. Când se 
întoarse din spatele hangarului, Lise îl găsi în toiul unei 
discuții aprinse cu un bărbat în uniformă. Era scund, chel 
şi izbitor de nefericit. 

— Trebuie să-l sun pe domnul Arundji, tu ştii foarte bine, 
Turk, făcu el, iar Turk spuse: 

— Dă-mi câteva minute, numai atât îţi cer — n-am 
cumpărat destulă muniție în decursul anilor ca să-mi câştig 
dreptul ăsta? 

— Te anunţ că aşa ceva nu e permis. 
— Perfect. Nicio problemă. Cincisprezece minute, apoi poţi 
suna pe cine vrei. 
— Te avertizez. Nimeni nu poate spune că te-am lăsat să 
pleci. 
— Nimeni n-o să spună una ca asta. 
— Cincisprezece minute. Mai degrabă zece. 
Paznicul îi întoarse spatele şi se îndepărtă. 


Pe vremuri, spuse Turk, în Equatoria erau aeroporturi 
oriunde puteai construi o pistă. Un avion mic, cu patru 
locuri şi elice, te putea duce în locuri unde altminteri n-ai fi 
putut ajunge şi nimeni nu se sinchisea să completeze un 
plan de zbor. Dar toate astea se schimbaseră sub presiunea 
neobosită a Guvernului Provizoriu şi a marilor companii 
aeriene. Marile afaceri şi o guvernare solidă aveau să 
distrugă, mai curând sau mai târziu, locurile de genul 
aerodromului lui Arundji, adăugă el. Chiar şi acum, spuse, 
nu era tocmai legal să pleci astfel, după încheierea 
programului, de pe o pistă închisă. Probabil c-avea să-l 
coste licența de zbor. Dar era oricum strâns cu uşa. N-avea 
nimic de pierdut, sublinie. Nu prea mult. Întoarse avionul 
către o pistă liberă şi îl puse în mişcare, pregătindu-se să 
decoleze. 

Ăsta era Turk, făcând ceea ce pretindea că ştie cel mai 
bine, se gândi Lise: îşi punea pantofii şi fugea de ceva. 
Credea în puterea salvatoare a orizonturilor îndepărtate. O 
credință pe care ea nu se putea hotări s-o împărtăşească. 

Aeronava se desprinse de pământ legănându-se ca un 
zmeu de hârtie, purtat de elicele sale imense către monolitul 
munților, cu motoarele torcând. Ibu Diane se uită pe geam şi 

murmură ceva despre „aceste avioane cu mult mai 
silențioase decât erau cândva - oh, cu mulți ani în urmă, 
mulți ani.” 

Lise privi curbura coastei înclinându-se către tribord şi 
pata îndepărtată care era Port Magellan devenind încă şi 
mai mică. Aşteptă răbdătoare ca Turk să spună ceva, poate 
chiar să-şi ceară scuze, dar el nu scoase nicio vorbă - arătă 
doar cu degetul, brusc, o singură dată; iar ea îşi ridică 
privirea la timp ca să zărească urma incandescentă a unei 
stele căzătoare fulgerând pe deasupra piscurilor şi trecând 


munții, către pustietatea deşertului din vest. 
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Brian Gately nu era pregătit pentru imaginea violentă care 
se ivi în dimineaţa aceea din căsuţa lui poştală. Îi stârni o 
amintire neplăcută. 

În vara celui de al treisprezecelea an al vieţii sale, Brian 
făcuse muncă voluntară la biserica episcopală unde îşi 
demonstra familia lui devoţiunea față de Dumnezeu. Nu 
fusese un adolescent deosebit de credincios - problemele 
legate de doctrină îl derutau, evita studiul Bibliei — dar 
biserica, atât instituția cât şi clădirea care o adăpostea, avea 
o anume greutate liniştitoare, calitate pe care învățase mai 
târziu s-o numească „solemnitate”. Biserica înconjura 
lucrurile cu un chenar perceptibil. De aceea mergeau în 
fiecare săptămână la biserică părinţii lui, a căror viață 
străbătuse nesiguranța economică şi religioasă din vremea 
Turbionului; şi de aceea îi plăcea şi lui să meargă. Pentru 
asta, şi pentru mirosul de lemn de pin al capelei recent 
construite, şi ca să vadă vitraliile destrămând lumina 
dimineţii în culori. Aşa că se oferise voluntar pentru munca 
din timpul verii şi petrecuse câteva zile de moleşeală, 
măturând capela sau deschizând uşile pentru enoriaşii în 
vârstă, sau făcând comisioane pentru pastor ori pentru 
dirijorul corului, iar la jumătatea lunii august fusese 
recrutat să ajute la aranjarea meselor pentru picnicul anual. 

Suburbia în care locuia Brian era înfrumusețată de o serie 
de parcuri bine întreținute şi de văi împădurite. Picnicul 
anual organizat de biserică — o acțiune atât de demodată 
încât cuvintele însele aveau un soi de aură anacronică — se 
ținea în cel mai mare dintre aceste parcuri. Nu era atât un 
picnic, cât (aşa cum scria pe foaia volantă din buletinul 
informativ duminical) o Zi a Comuniunii între Familii, iar 
acolo fuseseră o grămadă de familii cu care să intri în 
legătură, alcătuite din cel puţin câte trei generații, şi Brian 
fusese ocupat să întindă fețe de masă din plastic şi să care 
lăzi frigorifice cu gheaţă şi cu băuturi răcoritoare până când 


evenimentul ajunsese să se afle în plină desfăşurare, 
hotdogi la discreţie, puştani pe care abia dacă îi cunoştea 
aruncând discuri de plastic, țânci mergând de-a bugşilea, iar 
ziua fusese perfectă pentru aşa ceva, însorită, dar nu 
fierbinte, cu vântul adiind ca să îndepărteze fumul 
grătarelor. Brian apreciase, chiar şi la vârsta de treisprezece 
ani, atmosfera uşor narcotică a picnicului, a după-amiezii 
suspendate în timp. 

Pe urmă apăruseră prietenii lui, Lyle şi Kev, ispitindu-l să 
plece din preajma adulților. Jos, în pădure, era un pârâu 
unde puteai să arunci pietre şi să prinzi mormoloci. Brian se 
rugase să i se îngăduie să facă o pauză, întrerupându-şi 
munca voluntară, şi se pierduse, alături de cei doi, printre 
umbrele verzi ale pădurii. Jos, pe marginea pârâului, o fâşie 
de apă puţin adâncă, scurgându-se peste prundişul 
mărunțit de ghețarii din vechime, găsiseră nu numai pietre 
bune de aruncat, ci şi, spre surprinderea lor, o locuinţă: o 
bucată şuie dintr-un cort de pânză, pungi de plastic cu 
alimente, cutii de conserve ruginite (porc şi fasole, mâncare 
pentru animale), sticle goale şi sticluțe plate, maronii, un 
cărucior ruginit pentru cumpărături şi, în cele din urmă, 
între doi stejari ale căror rădăcini crescuseră ieşind din 
pământ şi împletindu-se laolaltă ca un pumn, un morman 
de haine vechi — care, după o privire mai atentă, se dovedise 
a nu fi nicidecum o grămadă de haine, ci un bărbat mort. 

Vagabondul zăcuse probabil acolo zile întregi, 
nedescoperit. Era atât puhav, cu o cămaşă roşie de bumbac 
întinsă până la refuz peste pântecul lui enorm, cât şi 
scorojit, de parcă din trup i-ar fi fost absorbită o parte 
esențială. Animalele muşcaseră din părțile expuse vederii, 
avea gândaci în ochii albi ca laptele şi o pală de vânt 
răspândise un miros atât de urât încât Kev, prietenul lui 
Brian, se întorsese imediat cu spatele şi vomitase în undele 
lucioase ale pârâului. 


Cei trei alergaseră înapoi, la petrecerea prietenească din 
parc, şi îi povestiseră pastorului Carlysle ce găsiseră, fapt 
care pusese capăt picnicului. Fusese chemată poliția, sosise 
o ambulanţă care recuperase cadavrul şi grupul, dintr-odată 
posomorât, se împrăştiase. 

În următoarele şase luni, Kev şi Lyle nu mai apăruseră la 
slujba de duminică, de parcă între biserică şi bărbatul mort 
s-ar fi stabilit o legătură, însă reacția lui Brian fusese de-a 
dreptul opusă. Credea în puterea protectoare a bisericii, 
tocmai fiindcă văzuse ce se ascundea dincolo de ea. Văzuse 
o moarte care n-avea nimic sfânt. 

Văzuse moartea, şi moartea n-ar mai fi trebuit să-l 
surprindă: cu toate acestea, fu şocat de ceea ce apăru pe 
neaşteptate din căsuţa lui poştală, între pereţii sacrosancți 
ai biroului său şi între hotarele vieţii sale de adult, acum în 
dezagregare, după ce fuseseră minuţios definite. 


Cu două zile înainte primise telefonul Lisei, scurt şi 
întrerupt. 

Se întâmplase seara, târziu. Brian se întorsese acasă după 
una dintre acele seri de socializare plictisitoare de la 
Consulat, cu băutură în reşedinţa ambasadorului şi cu 
discuții fără importanță cu suspecții obişnuiţi. Brian nu bea 
mult, dar ceea ce bea i se urca întotdeauna la cap, aşa că îşi 
lăsase maşina să se conducă singură pe drumul către casă. 
Mersese aşadar încet - automobilul dând dovadă de o lipsă 
de imaginație dusă până la idioțenie în privința limitărilor de 
viteză şi fiind restricționat la deplasarea pe cele câteva străzi 
şi rețele automate de trafic — dar în siguranță, revenind în 
apartamentul pe care îl împărțise cândva cu Lise, din care 
nu lipseau atmosfera claustrofobică şi altceva, care s-ar fi 
putut numi disperare dacă mobilierul ar fi fost mai puţin 
confortabil. Făcuse un duş înainte de culcare şi se ştergea 


ascultând liniştea oraşului cufundat în noapte, întrebându- 
se: sunt în cerc sau în afara cercului? 

Telefonul sunase când stingea luminile. Îşi lipise obiectul 
plat de ureche şi auzise vocea ei, părând să vină de foarte 
departe. 

Încercase s-o avertizeze. Lise îi spusese lucruri pe care el 
nu le înțelesese imediat. 
Pe urmă se întrerupsese legătura. 


Probabil că ar fi trebuit să se ducă la Sigmund şi la Weil, 
spunându-le toată povestea, dar nu o făcuse. Nu putea. 
Mesajul era personal. I se adresa lui şi numai lui. Sigmund 
şi Weil se puteau descurca fără el. În ziua următoare se 
instalase dis-de-dimineaţă în biroul lui, gândindu-se la Lise 
şi la căsnicia lor eşuată. Apoi pusese mâna pe telefon şi îl 
sunase pe Pieter Kirchberg, omul lui de legătură de la 
Departamentul de Securitate şi Impunere a Legii din 
Guvernul Provizoriu al Naţiunilor Unite. 

Kirchberg îi făcuse câteva mici favoruri în trecut, iar Brian 
îi făcuse ceva mai multe în schimb. Zona colonizată de pe 
coasta estică a Equatoriei era, cel puţin cu numele, un 
protectorat al Naţiunilor Unite, guvernat de un ansamblu 
complicat de legi stabilite şi revizuite în permanenţă de 
comisii internaționale. Instituția cea mai apropiată de o forță 
de poliție bine definită era Interpolul, deşi de păstrarea 
ordinii de zi cu zi se ocupau, în cea mai mare parte, căştile 
albastre. Rezultatul era o birocrație ce întocmea hârtii într-o 
mai mare măsură decât făcea dreptate şi exista mai ales ca 
să diminueze conflictele de interese dintre națiuni ostile. Ca 
să poți realiza ceva trebuia să ai cunoştinţe. Kirchberg se 
număra printre cunoştinţele lui Brian. 

Îi răspunsese prompt şi el îi ascultase lamentările 
inevitabile — vremea, cartelurile neruşinate ale petrolului, 
subalternii tari de cap — înainte de a trece la subiect. 


— Vreau să-ți dau un nume, spusese, în cele din urmă, 
când Kirchberg se calmase. 
— Perfect, făcuse interlocutorul. Exact ce-mi lipsea. Mai 
multă muncă. Ce nume? 
— Tomas Ginn. 
I-l spusese pe litere. 
— Şi de ce te interesează această persoană? 
— Probleme care țin numai de departament, răspunsese 
Brian. 
— Un criminal american ieşit din minţi? Un traficant de 
copii-mai-buni, un comerciant renegat de organe? 
— Cam aga ceva. 
— Mă ocup imediat ce-mi fac timp. Îmi eşti dator c-un 
păhărel. 
— Oricând, răspunsese Brian. 
Nici despre asta nu le povestise lui Sigmund şi Weil. 


Fotografia ieşi din imprimanta lui în dimineața următoare, 
alături de un bilet nesemnat trimis de Kirchberg. 
Brian se uită la fotografie, o puse pe birou cu fața în jos, 
apoi o ridică din nou. 

Văzuse şi lucruri mai rele. Fără s-o fi dorit, în minte îi veni 
aproape imediat cadavrul pe care îl descoperise, cu un sfert 
de veac în urmă, în afara zonei în care se desfăşura picnicul 

organizat de biserică, trupul care zăcuse printre rădăcinile 
expuse vederii ale celor doi copaci, cu ochii albiți şi cu pielea 
traversată fără nicio țintă de furnici. Simţi aceeaşi convulsie 

involuntară a stomacului. 
Fotografia înfățişa cadavrul dezarticulat al unui bătrân, pe 

o stâncă încrustată cu urme de sare. Semnele de pe trup ar 

fi putut fi vânătăi imense sau simple efecte ale 
descompunerii. Dar nu te puteai înşela în privința rănii de 
glonț din frunte. 


În biletul nesemnat trimis de Kirchberg scria: Adus de 
apă, în apropiere de Promontoriul de Sud, acum două zile, 
fără acte, dar identificat drept Tomas W. Ginn (Baza de date 
ADN a Marinei Comerciale). E unul dintr-ai voştri? 
După toate aparențele, domnul Ginn hoinărise în afara 

zonei pentru picnic. lar Lise, se gândi el, îngrețoşat de 
spaimă, făcea acelaşi lucru. 


După-amiază îl sună din nou pe Pieter Kirchberg. Care, de 
data asta, avea mai puțin chef de vorbă. 
— Am primit ce mi-ai trimis, spuse Brian. 
— Nu e nevoie să-mi mulțumeşti. 
— Unul dintre ai noştri, aşa ai spus. Cum adică? 
— E prematur să discutăm despre asta. 
— Un american, la asta te refereai? 
Niciun răspuns. Unul dintre ai voştri. Deci da, un 
american, sau Pieter insinua că Tomas Ginn făcuse parte 
din Securitatea Genomică? Sau că moartea lui avea o 
legătură cu Securitatea Genomică. Poate voia să spună una 
dintre crimele voastre. 
— Mai e şi altceva? întrebă Kirchberg. Fiindcă mă 
aşteaptă o grămadă de treburi... 
— Încă o favoare, răspunse Brian. Dacă nu te deranjează, 
Pieter. Încă un nume. 
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Înainte de a mai spune altceva - în marțiană sau în 
engleză - băiatul amuţise şi căzuse într-un somn din care 
nu mai putea fi trezit. Cvadrii continuau să se ocupe de el, 

dar nu erau capabili să-l trateze sau să-i pună un 

diagnostic. Semnele vitale erau stabile şi nu părea să se afle 
în niciun pericol imediat. 
Sulean Moi stătea alături de copil, în camera lui, pe când 
soarele strălucea dincolo de ferestre, măsurând timpul cu 
umbre întinse pe prundişul de culoarea leşiei. Trecuseră 
două zile. Aşa cum se întâmpla în acea perioadă a anului, 
într-o bună dimineaţă în munţi izbucni o furtună, un nor ca 
de cărbune aducând cu sine o mulțime de fulgere şi tunete, 
dar foarte puţină ploaie. Până la asfinţit, furtuna se 
domolise şi în urma ei cerul era de un turcoaz strălucitor, 
purificat. Aerul avea un miros proaspăt, aspru. Băiatul 
continua să doarmă. 

Afară, în pustietatea dinspre vest, ploaia scurtă făcuse să 
înflorească plantele fusiforme. Poate că în pustietate mai 
înfloreau şi alte lucruri. Lucruri precum trandafirul cu ochi 
al lui Isaac. 

Calmă în exterior, Sulean era îngrozită. 
Băiatul îi vorbise cu vocea lui Esh. 

Se întrebă dacă asta voiau să spună textele religioase 

când povesteau despre tremurul care te cuprinde în 

prezența unui zeu. Ipoteticii nu erau zei — dacă ea pricepea 
înțelesul acelui cuvânt simplu, dar ciudat de maleabil —, 
însă erau exact la fel de puternici şi de enigmatici. Sulean 

nu credea că aveau vreo intenție conştientă şi era de părere 

că până şi cuvântul „ei” era în cazul acela impropriu, era un 
antropomorfism grosolan. Însă atunci când acționau „ei”, 
era firesc ca oamenii să se ghemuiască şi să se ascundă — 

reacția instinctivă a iepurelui în fața vulpii şi a vulpii în fața 

vânătorului. 


De două ori în timpul unei vieţi, se gândi Sulean: e o 
povară aparte pe care trebuie s-o port, să fiu de două ori 
martoră la asta. 

Din când în când aţipea pe scaun, alături de patul în care 
zăcea Isaac, cu pieptul ridicându-i-se şi coborându-i în 
ritmul respirației. Adesea visa — cu mai multă intensitate şi 
mai profund decât mai visase vreodată, de când nu mai era 
copil — şi în vise se afla într-un alt deşert, unde orizontul era 
mai aproape şi cerul era de un albastru întunecat, 
pătrunzător. În deşertul acela erau pietre, şi nisip, şi, 
totodată, o serie de excrescenţe tubulare sau unghiulare, 
strălucitor colorate, de parcă halucinațţiile unui nebun ar fi 
prins viață. Acolo era, fireşte, şi băiatul. Nu Isaac. Celălalt 
băiat, primul. Era mai plăpând decât Isaac, cu pielea mai 
întunecată, dar ochii lui se împestrițaseră cu auriu, ca ai lui 
Isaac, şi deveniseră stranii, ca ai lui Isaac. Zăcea acolo unde 
căzuse, epuizat până la apatie, şi, cu toate că se afla în 
compania unor adulți, Sulean era prima care îndrăznea să 
se apropie de el. 

Băiatul deschidea ochii. Altminteri nu se putea mişca, 
pentru că picioarele, brațele, pieptul lui fuseseră legate cu 
frânghii flexibile sau cu vițe. Excrescenţele stranii îl 
țintuiseră acolo şi câteva îi străpunseseră trupul. 

Era mort, cu siguranță. Cum ar fi putut cineva să 

supraviețuiască unei asemenea trageri în ţeapă? 

Dar el deschidea ochii. Deschidea ochii şi şoptea: 
— Sulean... 


Se trezi pe scaun, alături de patul lui Isaac, transpirând în 
căldura uscată. Doamna Rebka intrase şi o privea lung. 
— O s-avem o întrunire în sala comună, îi spuse. Am vrea 
să fii de față, doamnă Moi. 
— Bine. Da. 


— Starea lui s-a schimbat? 
— Nu, spuse Sulean. 
Gândindu-se: Nu încă. 


Nu era cu adevărat o comă. Nu era decât un somn adânc, 
deşi unul profund, care dura de multe zile. Isaac se trezi în 
seara aceea şi, când deschise ochii, era singur în încăpere. 

Se simțea... altfel. 

Mai vioi decât de obicei. Nu doar treaz, ci mai treaz decât 
fusese vreodată. Părea să aibă vederea mai ascuţită şi mai 
focalizată. Simţea că, dacă ar fi vrut, ar fi putut să numere 

firele de praf din aer, cu toate că singura lumină era aceea a 
veiozei de pe noptieră. 

Dorea să plece spre vest. Se simțea atras de ceea ce era 
acolo, deşi pentru asta nu exista niciun cuvânt potrivit, 
niciunul dintre cuvintele pe care le ştia. O prezenţă, 
înălțându-se; şi îl voia pe el, cu o insistență înrudită cu 
dragostea sau cu dorința carnală. 

Dar nu avea să plece din complex, nu în noaptea aceea. 
Prima şi pur instinctiva sa plimbare îndelungată nu dăduse 
niciun rezultat -— în afară de descoperirea trandafirului — şi 
n-avea rost s-o repete. Nu înainte de a deveni mai puternic. 
Însă simţea totuşi nevoia să iasă din închisoarea strâmtă 
care era camera lui. Să simtă mirosul aerului, să-i simtă 
atingerea pe piele. 

Se ridică, se îmbrăcă, cobori la parter, trecând pe lângă 
uşile închise ale încăperii mari din centru, de unde se 
auzeau vocile solemne ale adulților. La poarta din capătul 
opus fusese pus un paznic, probabil ca să-l împiedice să 
cutreiere din nou. Dar el rămase de partea cealaltă a 
clădirilor, în grădina împrejmuită de ziduri. 

Aerul era răcoros în noaptea aceea, iar vegetaţia grădinii 
era luxuriantă. Păşi printre plante, pe bolovanii care pavau 


poteca grădinarului. Florile de noapte se deschiseseră, bogat 
colorate chiar şi în lumina palidă a lunii. 
Alte lucruri, lucruri mărunte, se agitau în sol, unde 
afundase ploaia cenuşa. 
Isaac îşi lipi palma de un petic golaş de pământ. Solul era 
cald, păstrând ceea ce conservase din fierbințeala zilei. 
Deasupra capului său, stelele aveau o strălucire de 
cleştar. Isaac le privi vreme îndelungată. Erau simboluri, 
planând la limita inteligibilităţii, litere ce alcătuiau cuvintele 
unor propoziții pe care aproape că putea (nu tocmai) să le 
citească. 

Ceva îi atinse palma care se odihnea pe solul bogat al 
grădinii şi Isaac se uită din nou în jos. Când îşi retrase 
mâna văzu că pământul se umfla şi se sfărâmița întruna — 
un vierme, se gândi; dar nu era un vierme. Nu era ceva pe 
care să-l mai fi văzut înainte. Se zbătea, ieşind încet din lut, 
ca un deget articulat, cărnos. Poate era un soi de rădăcină, 
dar creştea prea repede ca să fie naturală. Se întindea către 
mâna lui Isaac, de parcă i-ar fi simţit căldura. 

El nu se sperie. Ei, ba nu, nu ăsta era adevărul. O parte 
din el se speriase, aproape paralizând de groază. Eul lui 
obişnuit voia să se retragă şi să fugă înapoi, în siguranța 

camerei sale. Dar, mai presus de acest sine al său dornic să 
se ascundă, exista senzaţia unui alt el însuşi, curajos şi 
încrezător în sine, iar pentru noul Isaac degetul de un verde 
palid nu era înfricoşător şi nici măcar nefamiliar. Îl 
recunoştea, deşi nu îi putea da un nume. 

Îl lăsă să-l atingă. Degetul verde îi încercui cu încetineală 
încheietura mâinii. Isaac absorbi din el o forță stranie, 
bănuind că, la rândul său, degetul sorbea din el putere, şi 
se uită din nou spre cer, unde scânteiau, strălucitoare, 
stelele care erau sori. Fiecare dintre ele i se părea acum tot 
atât de familiară ca un chip, fiecare se afla la o anumită 
distanţă şi îşi avea propria culoare, greutate şi identitate, 


ştiute dar nu şi denumite. Şi, ca un animal adulmecând 
aerul, se întoarse din nou către vest. 


Două lucruri erau clare pentru Sulean în timp ce trecea 
pragul sălii comune. În primul rând, că o mare parte a 
discuţiei avusese loc în lipsa ei — şi că ea fusese chemată să 
depună mărturie, nu să delibereze. 

În al doilea rând, era evidentă atmosfera de tristețe 
colectivă, aproape de doliu, de parcă oamenii aceia ar fi 
înțeles că viața pe care o creaseră pentru ei înşişi se apropia 
de sfârşit. Ceea ce era adevărat, fără nicio îndoială. 
Comunitatea lor nu mai putea exista multă vreme. Fusese 
înființată pentru a-l aduce pe lume şi pentru a-l creşte pe 
Isaac, un proces care avea să se încheie în curând... într-un 
fel sau altul. 

Cei mai mulți dintre oamenii aceia se născuseră, probabil, 
înainte de Turbion, se gândi Sulean. Asemenea celorlalți 
cvadri tereştri, un mare procentaj dintre ei provenea din 
comunitatea academică, dar asta nu era valabil pentru toți; 
mai erau şi tehnicienii care ajutaseră la întreținerea 
incubatoarelor criogenice; erau şi un mecanic, şi un 
grădinar. Ca şi cvadrii marțieni, oamenii aceia se 
despărțiseră de grosul comunității. Nu erau aidoma 
cvadrilor printre care fusese crescută ea... dar erau cvadri; 
duhneau a vârsta a patra. Atât de ursuzi, atât de plini de ei, 
atât de orbi în aroganţa lor. 

Bineînţeles că Avram Dvali prezida adunarea. Îi făcu semn 
lui Sulean, arătându-i un scaun din partea din față a 
încăperii. 

— Am vrea să ne explici câteva lucruri, doamnă Moi, 
înainte ca această criză să ia amploare. 
Sulean se aşeză cu afectare. 
— Bineînţeles că sunt încântată să vă ajut, oricum îmi stă 
în puteri. 


De la masa prezidiului, unde stătea în dreapta doctorului 
Dvali, doamna Rebka o săgetă cu o privire sceptică. 

— Sper că e adevărat. Ştii, cu treisprezece ani în urmă, 
când ne-am asumat sarcina de a-l creşte pe Isaac, am 
întâmpinat o oarecare opoziţie... 

— De a-l creşte, doamnă Rebka, sau de a-l crea? 
Cealaltă ignoră remarca. 

— Opoziţie din partea altor membri ai comunității 
cvadrilor. Am acționat în baza unor convingeri pe care nu le 
împărtăşea toată lumea. Ştim că suntem o minoritate, o 
minoritate în cadrul altei minorităţi. Şi ştiam că erai 
undeva, acolo, doamnă Moi, lucrând în folosul marțienilor, 
orice ai fi făcut. Ştiam că era posibil să ne găseşti în cele din 
urmă şi eram pregătiți să-ţi vorbim sincer şi deschis. Îți 
respectăm legăturile cu o comunitate mult mai veche decât 
a noastră. 

— Mulţumesc, spune Sulean, fără să-şi ascundă propriul 
scepticism. 
— Dar speraserăm că aveai să ne răspunzi cu aceeaşi 
sinceritate de care am dat dovadă noi. 
— Dacă ai o întrebare, te rog s-o pui. 
— Procedeul prin care a luat naştere Isaac a mai fost 
încercat înainte. 
— Da, admise Sulean, a mai fost. 
— Şi e adevărat că ai o anumită experiență personală în 
privința asta? 
Ea nu mai răspunse cu aceeaşi promptitudine. 
— Da. 
Povestea despre modul în care fusese crescută circulase 
pe scară largă printre cvadrii tereştri. 
— Vrei să ne împărtăşeşti această experiență? 


— Dacă nu mă trage inima să vorbesc despre ea, motivele 
sunt în foarte mare măsură personale. Nu e o amintire 
plăcută. 
— Totuşi, insistă doamna Rebka. 

Sulean închise ochii. Nu voia să recheme din memorie 
toate acele întâmplări. Amintirea revenea, nepoftită, mult 
prea des. Dar, oricât de mult ar fi detestat ea s-o 
recunoască, doamna Rebka avea dreptate. Venise timpul. 


Băiatul. 
Băiatul din deşert. Băiatul din deşertul marțian. 
Băiatul murise în Bar Kea, provincia aridă din sud, la o 
oarecare distanță de stațiunea de cercetări biologice unde se 
născuse şi unde îşi trăise toată viața. 

Sulean era de aceeaşi vârstă cu băiatul. Ea nu se născuse 
la stațiunea din deşertul Bar Kea, dar nu-şi aducea aminte 
de vreo altă casă. Viaţa ei de dinainte de Bar Kea nu era cu 

mult mai mult decât o poveste care îi fusese istorisită de 

profesorii ei: o poveste despre o fetiță care fusese luată de 
ape, odată cu familia ei, în timpul unei revărsări a fluviului 
Paia, şi care fusese salvată din filtrul de aspirare al 
barajului aflat la cinci kilometri în aval. Părinţii ei muriseră, 
iar fetița, acea Sulean despre care nu-şi mai aducea aminte, 
fusese atât de grav rănită încât nu mai putuse fi salvată 
decât în urma unei intervenții biotehnice serioase. 

Mai exact, copila pe nume Sulean trebuise să fie 
reconstruită, folosindu-se acelaşi procedeu întrebuințat 
pentru a prelungi viața şi a crea cvadri. 

Tratamentul fusese mai mult sau mai puțin un succes. 
Trupul şi creierul, ambele vătămate, îi fuseseră refăcute 
ținându-se cont de şabloanele inscripționate în ADN-ul ei. 

Din motive evidente, nu-şi mai amintea nimic din viața de 

dinainte de accident. Salvarea ei fusese o a doua naştere şi 

Sulean reînvățase lumea, aşa cum o învaţă un nou-născut, 


deprinzând încă o dată limbajul şi mergând de-a buşilea 
înainte de a face pentru prima (sau pentru a doua) oară 
câţiva paşi nesiguri. 
Însă tratamentul avea un neajuns, aceasta fiind motivul 
pentru care era folosit atât de rar ca intervenţie medicală. Îi 
oferise obişnuita longevitate, dar, în acelaşi timp, îi 
întrerupsese ciclul natural al vieţii. Fiecare copil marțian 
căpăta, la pubertate, ridurile adânci care îi deosebeau atât 
de mult pe marțieni de pământeni. Ceea ce nu i se 
întâmplase lui Sulean. După standardele marțiene, ea 
rămăsese asexuată şi cu pielea grotesc de netedă, un copil 
care crescuse prea mult. Chiar şi acum, ori de câte ori se 
uita în oglindă, Sulean se ducea inevitabil cu gândul la ceva 
roz şi imatur: o larvă contorsionată într-o rădăcină putredă. 
Pentru a o proteja împotriva umilințelor, fusese adăpostită şi 
crescută de cvadrii care îi salvaseră viața, cvadrii de la 
stațiunea din deşertul Bar Kea. Acolo avusese o sută de 
părinți indulgenți şi grijulii, iar dealurile aride din ținut 
fuseseră terenul ei de joacă. 
Singurul alt copil din stațiune era un băiat pe nume Esh. 
Doar Esh, nu-i mai dăduseră şi un alt nume. 
Esh fusese creat ca să comunice cu ipoteticii, deşi lui 
Sulean i se părea că abia dacă era în stare să comunice cu 
oamenii din jurul lui. Nici măcar ei nu-i adresa decât arar 
mai mult de câteva cuvinte, deşi era evident încântat când 
se aflau împreună. Esh era ținut deoparte şi lui Sulean i se 
îngăduia să-l vadă numai în momente dinainte stabilite. 
Cu toate acestea, era prietena lui. Se presupunea că 
sistemul nervos al băiatului era receptiv la semnalele de 
neînțeles ale ființelor din afara planetei, dar pentru ea n- 
avea importanţă, nu mai mult decât conta pentru Esh faptul 
că ea era tot atât de rozalie ca un fetus avortat. Se 
asemănau datorită unicităţii fiecăruia dintre ei, făcând-o 
astfel irelevantă. 


Cvadrii din stațiunea din deşertul Bar Kea le încurajau 
prietenia. Fuseseră dezamăgiți de tăcerile persistente ale lui 
Esh şi de evidenta lui inteligență de o normalitate apatică. Îi 

plăcea să studieze, dar îi lipsea curiozitatea. Stătea în sala 
de clasă creată anume pentru el, privind cu ochi mari şi 
absorbind o cantitate rezonabilă de informaţii, dar era 
indiferent față de toate. Cerul era plin de stele şi deşertul 
plin de nisip, iar stelele şi nisipul păreau să țină loc de orice 
altceva l-ar fi putut interesa pe Esh. Nimeni n-ar fi putut 
spune dacă le vorbea ipoteticilor sau dacă îi vorbeau ei. Se 
încăpățâna să țină asta sub tăcere. 

Esh se însuflețea în cea mai mare măsură când era singur 
cu Sulean. În anumite zile li se îngăduia să plece din 
stațiune şi să exploreze deşertul din jur. Bineînţeles că erau 
supravegheați — se aflau întotdeauna în raza vizuală a unui 
adult —, dar, în comparaţie cu spaţiile înguste din interior, 
aveau parte de o libertate fantastică. Clima din Bar Kea era 
extraordinar de secetoasă, dar rarele ploi de primăvară 
formau uneori băltoace printre bolovani, iar pe Sulean o 
încântau numeroasele vietăți care mişunau în acele iazuri 
efemere. Erau peşti minusculi, care se închideau într-un 
chist de hibernare, ca semințele, când seca balta, şi țâşneau 
afară, revenind la viață, în rarele ocazii când cădea o ploaie. 
Îi plăcea să ia în căuşul mâinii apa plină de creaturi 
şerpuitoare, pe care Esh le privea tăcut şi uimit când îi 
alunecau printre degete. 

Esh nu punea niciodată întrebări, dar Sulean se prefăcea 
că nu e aşa. La stațiune i se dădeau întotdeauna lecţii, era 
întotdeauna încurajată să asculte; când era singură cu Esh 
se transforma în profesoară, el fiind un auditoriu fascinat şi 
tăcut. Adesea îi explica lui ceea ce învățase ea în ziua sau în 

săptămâna aceea. 

Oamenii nu trăiseră întotdeauna pe Marte, îi povestise ea 

într-o bună zi, când hoinăreau printre stânci prăfuite, 


scăldate în lumina soarelui. Strămoşii lor veniseră cu secole 
în urmă de pe Pământ, o planetă mai apropiată de Soare. 
Nu puteai să vezi Pământul direct, pentru că ipoteticii îl 
înconjuraseră cu o barieră întunecată -— dar ştiai că era 
acolo pentru că avea o lună care se rotea în jurul lui. 
Vorbise despre ipotetici (numiți de marțieni ab-ashken, un 
termen compus din rădăcinile cuvintelor „puternic” şi 
„îndepărtat”) mai întâi cu prudenţă, întrebându-se cum avea 
să reacționeze Esh. Ştia că el însuşi era, în parte, un ipotetic 
şi se temea să nu-l jignească. Dar numele nu stârnise 
niciun ecou deosebit, numai obişnuita indiferență 
inexpresivă. Aşa că Sulean se simţise liberă să țină 
prelegeri, să-şi imagineze, să viseze. Ipoteticii o fascinau 
încă de atunci. 
Din câte se ştie, trăiesc printre stele, îi spusese ea 
băiatului. 
El nu răspunsese nimic, fireşte. 
Nu s-ar putea spune că sunt animale, seamănă mai 
degrabă a maşinării, dar cresc şi se reproduc. 
Fac anumite lucruri fără vreun motiv aparent, îi povestise 
ea. Cu milioane de ani în urmă, au închis Pământul într-un 
balon care încetineşte timpul, dar nimeni nu ştie de ce. 
Nimeni nu le-a vorbit vreodată, spusese ea, dacă nu cumva 
ai făcut-o tu, aşa presupun, şi nimeni nu i-a văzut. Dar, din 
când în când, din cer cad bucăţi din ei, şi se petrec lucruri 
stranii... 


Din cer cad bucăţi din ei: această ultimă informaţie stârni 
o consternare demnă de luat în seamă printre cvadrii 
doctorului Dvali. 
El îşi drese glasul: 
— În arhivele marţiene nu există nimic legat de un 
asemenea eveniment. 


— Nu, recunoscu Sulean. Nici nu am menționat-o 
vreodată în comunicarea directă cu Pământul. Chiar şi pe 
Marte se întâmplă rar - o dată la două sau trei sute de ani. 
— Scuză-mă, dar ce se întâmplă? întrebă doamna Rebka. 
Nu înțeleg. 

— Ipoteticii există într-un soi de sistem ecologic, doamnă 
Rebka. Înmuguresc, înfloresc şi mor, numai pentru a relua 
ciclul, iarăşi şi iarăşi. 

— Presupun că, vorbind despre ipotetici, te referi la 
maşinăriile lor, spuse doctorul Dvali. 

— S-ar putea să nu existe o deosebire semnificativă. Nu 
există nimic care să aducă mărturie că mecanismele lor 
auto-reproductive sunt controlate de altceva în afară de 

propria rețea de inteligențe şi de propria evoluție 
întâmplătoare. Bineînţeles că rămăşiţele vieților lor circulă 
prin sistemul solar. Şi sunt captate periodic de gravitația 
unei planete interioare. 
— De ce n-au căzut lucrurile astea şi pe Pământ? 

— Înainte de Turbion, Pământul se afla într-un sistem 
solar mult mai tânăr. Acum cinci miliarde de ani ipoteticii 
abia dacă se stabiliseră în Centura Kuiper. Dacă 
mecanismele lor pătrundeau ocazional în atmosfera 
Pământului, acesta era un eveniment izolat, extrem de rar. 
Există suficient de multe rapoarte despre lumini suspendate 
în aer sau despre obiecte zburătoare stranii ca să sugereze 
că asta se întâmpla probabil, dar fără a fi recunoscută ca 
atare. Când a fost instalată, bariera turbionară a exclus 
obiectele care ar fi putut să o străbată, iar Pământul este 
protejat chiar şi acum de radiaţiile solare excesive, cu 
ajutorul unui alt tip de membrană. Marte e mai expusă, 
ceea ce e mai rău şi mai bine. Marțienii n-au sosit în lumea 
modernă ca nişte străini, doctore Dvali. Am evoluat vreme 
de milenii ştiind că ipoteticii există şi că sistemul solar e, de 
fapt, proprietatea lor. 


— Cenuşa care a căzut peste noi, întrebă doamna Rebka, 
cu voce guturală din cauza unui soi de nerăbdare ostilă, a 
fost acelaşi fenomen? 

— Probabil. Ca şi vegetația din deşert. E firesc să 
presupunem că şi acest sistem solar îi găzduieşte pe 
ipotetici de nenumărate secole. Meteoriţii din ploaia anuală 
sunt, cel mai probabil, rămăşiţele lor, nu nişte simple 
resturi ale unor roci din vremuri vechi. Această cădere de 
cenuşă n-a fost decât o manifestare aparte, deosebit de 
densă, poate ca urmare a unei exfolieri recente. Ca şi cum 
am fi trecut printr-un nor de, de... 

— De celule expulzate, spuse doctorul Dvali. 

— Celule, într-un anumit sens, poate expulzate, nu 
neapărat inerte sau pe de-a-ntregul moarte. Continuă să 
aibă un soi de metabolism parțial. 

De aici trandafirul cu ochii şi celelalte plante avortone, 
efemere. 
— Probabil că poporul tău a studiat aceste rămăşiţe. 
— Oh, da, răspunse Sulean. De fapt, le-am cultivat. O 
mare parte a tehnologiei noastre biologice derivă din studiul 
lor. Până şi tratamentul pentru longevitate e un derivat 
îndepărtat, provenit din surse datorate ipoteticilor. O mare 
parte a medicamentelor noastre implică un element sau 
altul din cadrul tehnologiilor ipoteticilor — de aceea le creăm 
în mediu criogenic, simulând condiţiile din sistemul solar 
exterior. 
— Iar băiatul marțian - şi Isaac deopotrivă, presupun... 
— Tratamentul pe care l-au primit ei se înrudeşte cu 
materia primă din aparatura ipoteticilor. Să presupun c-ați 
crezut că e un medicament de proveniență pur umană? O 
altă exemplificare a minunatei biotehnologii marțiene? Într- 
un sens, aşa e. Dar mai e vorba şi de altceva. Ceva inuman, 
inerent incontrolabil. 


— Şi totuşi Wun Ngo Wen a adus pe Pământ un stoc de 
semințe. 

— Dacă Wun ar fi găsit acea cultură mai veche şi mai 
înțeleaptă despre care am presupus cu toţii că exista pe 
Pământ, sunt sigură că ar fi fost sincer în privința originii 

acestui stoc. Dar, din nefericire, a dat peste cu totul altceva. 
I-a încredințat o mare parte din secretele noastre lui Jason 
Lawton, care s-a grăbit să le experimenteze pe el însuşi — şi 
Jason Lawton a pus secretele în circulație, printre oameni în 
care avea el încredere şi care s-au dovedit a nu fi mai 
prudenti. 

Sulean era conştientă de şocul celor din încăpere. Wun 
Ngo Wen şi Jason Lawton erau nume rostite cu respect de 
cvadrii tereştri. Dar, la urma urmelor, şi ei erau muritori. 
Supuşi îndoielilor, temerilor, lăcomiei şi deciziilor pripite, 

regretate apoi pe îndelete. 

— Totuşi, spuse într-un târziu doctorul Dvali, oamenii 

voştri ar fi putut să ne spună... 

— Astea sunt lucruri menite cvadrilor! Sulean fu 
surprinsă de vehemența din propria ei voce. Nu înțelegeți. 
Nu e zuret... 

Nu putea traduce exact cuvântul, păstrându-i toate 
nuanțele. 

— Nu e corect, nu se cuvine, să li le împărtăşeşti celor 
netransformați. Ei nu vor să le ştie; sunt lucruri pentru care 
trebuie să-şi facă griji cei foarte bătrâni; acceptând povara 
longevităţii, au acceptat şi această povară. Dar eu ti le-aş fi 
dezvăluit, doctore Dvali, înainte de a începe acest proiect, 
dacă nu te-ai fi ascuns atât de bine. 

Însă nu se putea aştepta să fie înțeleasă de oamenii cărora 
li se adresa, născuți în acea junglă zgomotoasă şi aspră care 
era Pământul. Până şi vârsta a patra, aşa cum o trăiau ei, îi 

era străină. Ultimul stadiu al vieţii, deceniile alese de 
bunăvoie, nu reprezentau pentru ei nimic altceva decât 


câțiva ani în plus, în care să-şi tragă răsuflarea. Pe Marte, 
cvadrii erau despărțiți, în mod ritual, de restul populației. 
Când intrai în vârsta a patra - cu excepția cazului când o 
făceai, aşa cum i se întâmplase lui Sulean Moi, în 
circumstanțe excepționale -— îi acceptai constrângerile şi erai 
de acord să trăieşti, conform tradiţiilor sale, o viață de 
sihastru. Cvadrii, tereştri încercaseră să recreeze o parte a 
acestei tradiţii, iar acest grup chiar se retrăsese într-un soi 
de sanctuar din deşert, dar nu era acelaşi lucru... nu 
înțelegeau povara acestei vârste; nu fuseseră inițiați în 
cunoştinţele sacre. 

Le lipsea, într-un mod pervers, acea austeritate monahală 
a cvadrilor marțieni. Asta detestase Sulean la cvadrii care o 
crescuseră. Pe Marte, cvadrii se mişcau de parcă ar fi 
străbătut coridoarele invizibile ale unui labirint străvechi. 
Schimbaseră bucuria pe o solemnitate prăfuită. Dar până şi 
asta era mai bună decât nechibzuința anarhică - decât toate 
viciile umane. Prelungite fără să fi fost necesar. 

— Dar ce s-a întâmplat cu copilul? întrebă doctorul Dvali, 
probabil simțind cât era de agitată. Povesteşte-ne ce s-a 
întâmplat cu Esh, doamnă Moi. 


Ceea ce se întâmplase cu băiatul era totodată simplu şi 
cumplit. Începuse cu o cădere de rămăşiţe ale ipoteticilor, 
atrase de gravitație de la periferia sistemului solar. 

Nu fusese pe de-a-ntregul neaşteptată. Astronomii 
marțieni urmăriseră deplasarea norului de praf vreme de 
mai multe zile, înainte de sosirea sa. Evenimentul stârnise 
un soi de incitare generală. Ca să poată privi ploaia de foc, 
lui Sulean i se îngăduise să urce scările către parapetul înalt 
al stațiunii din deşertul Bar Kea, care fusese o fortăreață în 
ultimul dintre războaiele desfăşurate cu cinci sute de ani în 
urmă. 


Un asemenea eveniment nu se mai petrecuse de două 
generații şi Sulean nu era singura care se urcase pe ziduri 
ca să privească. Stațiunea Bar Kea fusese construită cu 
spatele către crestele munților Omod şi câmpiile aride din 
sud, unde aveau să cadă cele mai multe dintre resturi, se 
întindeau, neîntrerupte de drumuri şi misterioase, sub 
lumina stelelor. 

În noaptea aceea, stelele căzătoare brăzdau cerul ca nişte 
fire de foc şi Sulean privise fascinată spectacolul până când 
o copleşise un somn nepoftit, iar unul dintre adulții care o 
aveau în grijă îi pusese mâna pe umăr şi o condusese în pat. 
Şi Esh urcase pe parapet şi, cu toate că privise strălucirea 

verde şi aurie a rămăşițelor în cădere, nu se trădase prin 
nicio reacție. 

Odată întoarsă în pat, lui Sulean îi pierise somnul. 
Rămăsese trează multă vreme, gândindu-se la ceea ce 
văzuse. Se gândise la resturile acumulate din maşinăriile 
ab-ashken, acele lucruri care mâncau gheaţă şi piatră, 
trăind şi murind în decursul îndelungat al mileniilor, în 
locuri singuratice, departe de soare, şi ale căror rămăşiţe 
ardeau căzând prin atmosferă. Cu ocazia unor asemenea 
evenimente, supraviețuiseră destule resturi ca să dea 
naştere unui soi de nouă viață degenerată -— cărțile de istorie 
descriau plante ciudate, de o natură incompletă şi bizar de 
mecanică, incompatibile cu arşița şi cu atmosfera (pentru 
ele) corozivă a planetei. Lucrurile aveau să se repete? Şi 
dacă era aşa, avea să fie martoră? Astronomii spuneau că 
majoritatea materialelor urmau să cadă la o distanță nu 
foarte mare față de stațiunea Bar Kea. Fascinată de ipotetici 
cum era, Sulean tânjea să vadă o exemplificare vie. 

Şi, după toate aparențele, asta dorea şi Esh. 
În dimineața următoare, în stațiunea de cercetări domnea 
o incitare considerabilă. Esh era agitat — plânsese pentru 
prima oară de când nu mai era un prunc şi unul dintre 


îngrijitorii lui îl găsise dându-se cu capul de peretele sudic 
al dormitorului. O influență invizibilă îi zdruncinase 
obişnuita auto-mulțumire. 
Sulean voise să-l vadă — după ce auzise noutăţile, ceruse 
să i se permită —, dar fusese refuzată zile de-a rândul. 
Fuseseră chemaţi doctori care să-l examineze pe Esh. 
Băiatul cădea şi recădea într-o stare febrilă sau într-un 
somn adânc. Când se trezea, cerea voie să iasă afară. 
Nu mai mânca şi, când i se permisese să meargă în 
camera lui, Sulean abia dacă îl mai recunoscuse. Esh fusese 
durduliu, cu obraji bucălaţi, părând să aibă mai puţini ani 
decât în realitate. Acum ajunsese numai piele şi os, iar 
ochii, împestrițați în mod bizar cu auriu, i se retrăseseră în 
adâncul contururilor osoase ale capului. 
Ea îl întrebase ce nu mergea cum ar fi trebuit, fără să se 
aştepte la un răspuns, dar băiatul o uimise spunând: 
— Vreau să mă duc să-i văd. 
— Cum? Pe cine? Pe cine vrei să vezi? 
— Pe ab-ashken. 

Rostit de vocea sfioasă a băiatului, cuvântul păruse încă 
şi mai straniu decât ar fi sunat altminteri. Sulean simţise 
un fior de gheaţă urcându-i pe şira spinării, de la şale până 
în creştetul capului. 

— Cum adică, vrei să te duci să-i vezi? 
— În deşert, răspunsese Esh. 
— Acolo nu e nimic. 
— Ba da, este. Sunt ab-ashken. 

Pe urmă începuse să plângă şi Sulean trebuise să iasă din 
încăpere. Infirmiera care avea grijă de Esh o urmase pe 
coridor. 

— Cere de zile-ntregi să iasă din clădire, spusese ea. Dar 
acum a pomenit pentru prima oară de ab-ashken. 


Oare ei, ipoteticii, ab-ashken, sau măcar nişte frânturi din 
rămăşiţele lor se aflau într-adevăr acolo? Sulean îi pusese 
întrebarea unuia dintre adulţii care se ocupau de ea, un 
bătrân firav, care fusese astronom înainte de a deveni 
cvadru. Da, în sud se remarcase o oarecare activitate, îi 
răspunsese el, apoi în arătase un set de fotografii aeriene 
făcute în zilele precedente. 

Înfățişau o pustietate care nu se deosebea prea mult de 
peisajul de dincolo de porţile stațiunii Bar Kea - nisip, praf 
şi stânci. Dar o râpă lată adăpostea un pâlc de obiecte atât 

de nefireşti încât erau mai presus de orice închipuire. 
Lucruri pe jumătate construite, demenţial incomplete, aşa i 

se păruseră lui Sulean - țevi strălucitor colorate, oglinzii 
argintii, hexagonale, sfere compartimentate, multe dintre ele 
fiind legate unele de altele, părând să facă parte dintr-o 
insectă enormă, inimaginabilă. 
— Probabil că acolo vrea să meargă, spusese Sulean. 
— E posibil. Dar nu-l putem lăsa. Riscul e prea mare. Ar 
putea avea de suferit. 
— Suferă stând aici. Arată de parc-ar fi pe moarte! 
Preceptorul ei ridicase din umeri. 
— Decizia nu-i aparține niciunuia dintre noi doi. 
Poate că nu. Dar Sulean se temea pentru Esh. Nu era cine 
ştie ce prieten, dar nu mai avea altul. N-ar fi trebuit să fie 
ținut captiv, împotriva voinţei lui, şi ea dorea cu tărie să-l 
elibereze. Încercase să-şi imagineze cum ar fi putut s-o facă, 
cum s-ar fi strecurat în camera lui şi cum l-ar fi scos pe 
furiş afară... dar coridoarele din Bar Kea nu erau niciodată 
pustii, iar Esh era păzit întotdeauna. 

Nici lui Sulean nu i se îngăduia să-l vadă prea des şi viața 
ei părea pustie fără prezenţa lui tăcută. Uneori trecea pe 
lângă dormitorul lui şi se cutremura când îl auzea plângând 
sau țipând. 


În stațiune nu se schimbase nimic vreme de mai multe 
zile însorite, parcă fără de sfârşit. Afară, în pustietate, 
spunea preceptorul ei, vegetația ab-ashken înflorise şi 
începea să se ofilească, fiind incompatibilă cu mediul 

înconjurător. Dar agitația nebunească a lui Esh nu făcuse 
altceva decât să crească. 


— Vegetaţia asta era periculoasă? întrebă doctorul Dvali. 
— Nu, pentru că n-a avut niciodată decât un soi de viață 
efemeră. 
Ca florile de seră transplantate într-un climat şi într-un 
sol nepotrivite. 


A doua zi îl văzuse pentru ultima dată pe Esh în viață. Era 
afară în dimineața aceea, cutreierând prin locurile unde 
obişnuia să se plimbe împreună cu el. Însoţitorul ei păstra 
cu discreție distanța, ştiind-o supărată şi dornică să 
petreacă un timp singură cu gândurile ei. 

Era o altă zi cu soare. Stâncile aruncau umbre dense pe 
nisip. Sulean hoinărea fără țintă în preajma porților 
stațiunii, fără a se gândi cu adevărat la nimic - străduindu- 
se de fapt din răsputeri să nu se gândească la Esh —, când îl 
văzuse, la fel de uimitor ca un miraj, stând pe vine la umbra 
unui bolovan şi privind către sud. 

Era inexplicabil. Sulean se uitase peste umăr la însoțţitorul 
ei, un alt cvadru venerabil. Bătrânul se oprise să se 
odihnească în umbra zidului dinspre sud al stațiunii. Nu-l 
zărise pe Esh şi Sulean nu-i trădase în niciun fel prezența. 
Se apropiase încet, având grijă să nu se grăbească şi să 
nu sară în ochi. Din ascunzătoarea lui, Esh o urmărea cu o 
privire plină de jale. 

Ea se aplecase ca şi cum ar fi studiat o frântură de rocă 
sau un gândac de nisip pus pe fugă şi şoptise: 


— Cum ai ieşit? 
— Să nu mă spui! o rugase Esh. 
— Nu te spun, sigur că nu. Dar cum... 

— Nimeni nu era atent. Am furat o robă, adăugase el, 
ridicându-şi braţele sub albeața amplă a unui veşmânt de 
deşert destinat cuiva mai voinic. Am trecut peste parapetul 
dinspre nord, acolo unde e lipit de peretele de stâncă, şi am 

coborât în vale. 
— Şi ce faci aici? O să se-ntunece peste două ore. 
— Fac ceea ce trebuie să fac. 
— O să ai nevoie de apă şi de mâncare. 
— Mă pot descurca şi fără. 
— Nu, nu poți. 

Sulean insistase să-i dea sticla ei cu apă, pe care o lua cu 
sine ori de câte ori părăsea adăpostul staţiunii, şi un baton 
de hrană comprimată păstrat pentru ea însăşi. 

— Îşi vor da seama c-am plecat, adăugase băiatul. Să nu 

le spui că m-ai văzut. 

Dintre toate schimburile de cuvinte pe care le avusese 
vreodată cu Esh, acela se apropiase cel mai mult de o 
conversație, părând, prin comparaţie cu altele, o adevărată 
revărsare de cuvinte. 

— Da, răspunsese ea. Adică nu, n-o să le spun. N-o să 

spun nimănui. 
— Mulţumesc, Sulean. 

O altă noutate stranie: fusese prima oară când îi spunea 
pe nume, poate chiar prima oară când pronunțase numele 
cuiva. În faţa ei, pe nisip, nu stătea ghemuit doar Esh, era 

Esh plus altceva. 
Ab-ashken, se gândise Sulean. 
Ipoteticii pătrunseseră în el, privind prin ochii lui 
modificaţi. 


Undeva, în stațiune, începuse să sune un clopot, iar 
bătrânul somnoros care o însoțea intrase în alertă şi o 
strigase pe nume. 

— Fugi, şoptise ea. 

Dar nu stătuse să vadă dacă Esh îi urmase sfatul. Se 
întorsese înăuntru, pretinzând că nu se întâmplase nimic, 
se dusese la tutorele ei şi nu scosese nicio vorbă, ca şi cum 

tăcerea în care sălăşluise băiatul atât de mulți ani ar fi 
pătruns în gâtlejul ei, înăbuşindu-i vocea. 


— Asta-şi dorea el? întrebă Dvali. Să vadă probabil 
artefactele căzute - dar după aceea? 

— Nu ştiu, răspunse Sulean. Presupun că erau chemări 
pe placul lui. E posibil ca acelaşi instinct sau program care 
îi face pe replicatorii ipotetici să adune şi să-şi 
împărtăşească informațiile şi să se reproducă să fi acționat 
în mare măsură asupra băiatului pe nume Esh. Criza a fost 
provocată de faptul că s-a aflat atât de aproape de 
mecanismele alea. 

— Aşa cum e şi cazul lui Isaac? întrebă încet doamna 
Rebka. 
— Posibil. 
— Poporul vostru trebuie să-şi fi pus toate întrebările 
astea. 
— Din păcate fără să găsească vreun răspuns. 
— Ne-ai spus că băiatul a murit, interveni Dvali. 
— Da. 
— Povesteşte-ne cum a murit. 
Trebuie? se gândi Sulean. Trebuie să trec din nou prin 
asta? 
Bineînţeles că trebuia. În ziua aceea şi în orice altă zi. 


Băiatul plecase de mai multe ore şi se întunecase de mult 
când hotărârea lui Sulean se spulberase. Înfricoşată de 
gândul că Esh era singur în beznă şi zguduită de neliniştea 
şi de panica propagate, în absenţa băiatului, precum 
curentul electric în întreaga stațiune, plecase în căutarea 
profesorului de astronomie, pe care îl considera cel mai 
îngăduitor dintre mentorii ei, şi care nu-şi folosea decât un 
singur nume: Lochis. Îl văzuse pe Esh în după-amiaza 
aceea, îi povestise ea, cu o revărsare de lacrimi de vinovăție. 
Când o înțelesese în sfârşit, Lochis îi ceruse să nu se 
clintească din loc până când nu aduna el o echipă de 
căutare. 

Un grup de cinci bărbați şi trei femei, având cu toții 
experiență în privința pericolelor şi a geografiei deşertului, 
părăsise stațiunea în zori. Călătoreau într-o remorcă trasă 

de una dintre puținele lor maşini mari — care erau un lux pe 
o planetă săracă în resurse -— şi lui Sulean i se îngăduise să-i 
însoțească, pentru a le arăta unde-l văzuse pe Esh ultima 
oară şi poate pentru a-i ajuta să-l convingă să se întoarcă, 
dacă aveau să-l găsească. 

Din cel mai apropiat oraş mare fuseseră trimise deja 
maşinării mai sofisticate, de genul aparatelor de cercetare 
teleghidate, mai uşoare decât aerul, dar aveau să sosească 

abia peste încă o zi. Până atunci, îi spusese Lochis, totul 
avea să depindă de vederea ochilor şi de intuiție. Din 
fericire, Esh nu reuşise să-şi ascundă urmele şi era evident 
că se îndrepta spre cea mai concentrată cădere de rămăşiţe 
ab-ashken. 

Când expediția trecuse de linia dealurilor scunde, 
pătrunzând în ținuturile de joasă altitudine ale deşertului 
sudic, Sulean văzuse dovezile căderii de resturi, intrate în 

descompunere. Remorca tractată de maşină trecuse, la mică 
distanță, pe lângă o grămadă de... ei bine, obiecte uscate şi 
putrezite, pentru că obiecte era singurul cuvânt pe care li-l 


putea asocia. O ţeavă cu gura largă, alb-gălbuie, depăşind 
înălțimea a doi oameni şi dominând, semeaţă, o grămadă de 
sfere, piramide şi oglinzi argintii. Toate crescuseră, pur şi 
simplu, de sub prundişul de pe solul deşertului, şi 
muriseră. Câţiva lujeri cu fulgi, ca nişte pene enorme de 
pasăre, se mişcau uşor în mijlocul molozului suprarealist. 
Sau poate adierea firavă a vântului era aceea care îi punea 
în mişcare. 

Prima confruntare a lui Sulean cu ipoteticii avusese loc în 
momentul când privise în ochii modificaţi ai lui Esh. Fusese 
clipa ei. Se înfiorase în ciuda căldurii şi se trăsese mai 
aproape de trupul protector al lui Lochis. 

— Nu-ţi fie frică, spusese el. Aici nu este nimic periculos. 
Dar ei nu-i fusese frică, nu tocmai. O luase în stăpânire o 
emoție diferită. Fascinaţie, groază - o combinaţie năucitoare 
a celor două. Acolo se aflau bucăți din ab-ashken, fragmente 

din lucrurile care creşteau acoperind înseşi stelele, oase şi 

tendoane din trupul unui zeu. 
— E ca şi cum le-aş putea simţi, şoptise ea. 
Sau poate îşi simțea propriul viitor, năpustindu-se asupra 
ei aidoma apelor umflate ale unui râu. 


— Întreb din nou, doamnă Moi, spuse cu severitate 
doctorul Dvali, cum a murit băiatul? 

Sulean lăsă tic-tacul câtorva clipe să se scurgă în liniştea 
sălii comune. Era târziu. Totul era tăcere. Îşi imagină că 
auzea vântul deşertului vibrându-i în urechi. 

— Probabil că extenuarea îl oprise locului. L-am găsit, în 
cele din urmă, într-o mică depresiune, inobservabilă înainte 
de a ajunge foarte aproape. Era lungit la pământ. Abia mai 

respira. În jurul lui... 

Ura imaginea aia. O urâse pe toată durata îndelungatei ei 

vieți. 


— Continuă, spuse Dvali. 

— În jurul lui crescuseră tot felul de lucruri. Era 
împrejmuit de un soi de crâng de rămăşiţe ale ipoteticilor. 
Se vedeau obiecte ascuţite, care păreau primejdioase, țepuşe 
dintr-o substanţă verde, sfărâmicioasă, bineînțeles 
incomplete şi evident incapabile să-şi păstreze viața, dar 
încă mobile... încă vii, dacă acceptaţi o asemenea descriere. 
— Şi îl înconjuraseră? întrebă doamna Rebka, cu voce 

acum mai blândă. 

— Sau crescuseră în jurul lui în timp ce dormea, sau el 
intrase intenționat în mijlocul lor. Unele dintre ele îl... 
străpunseseră. 

Îşi atinse coastele şi abdomenul, arătându-le unde. 
— L-au ucis? 
— Încă mai era conştient când l-am găsit. 


Sulean se smulsese din mâinile lui Lochis şi alergase fără 
să stea pe gânduri către Esh, care era înfipt în mijlocul 
țăruşilor de vegetaţie din altă lume. Ignorase vocile speriate 
care îi cereau să se-ntoarcă. 

Fiindcă fusese vina ei. N-ar fi trebuit să-l ajute pe Esh să 
fugă din stațiunea de cercetare. Oricât de nefericit ar fi fost 
acolo, măcar se aflase în siguranță, Acum îl copleşise ceva 

îngrozitor. 

Sulean nu se temea în mod deosebit de vegetația ab- 
ashken, oricât de neobişnuită ar fi fost. Crescuse în jurul 
băiatului ca un inel din stâlpi de gard ascuțiți la vârf. Îi 
simțea mirosul, deşi abia dacă îi conştientiza existența - un 
iz pătrunzător de chimicale, sulfuros şi abundent. Plantele 
nu erau sănătoase; erau năpădite de un labirint de 
crăpături şi de spărturi, fiind pe alocuri înnegrite de ceva 
asemănător putreziciunii. Când se apropiase de ele, tulpinile 


li se clintiseră puţin, ca şi cum ar fi fost conştiente de 
prezenţa ei. Şi poate erau. 

Dar erau cu siguranță conştiente de prezenţa lui Esh. Mai 
multe dintre cele mai înalte se arcuiseră în jumătăți de 
cercuri, străpungându-l pe băiat cu vârfurile lor ascuţite. Îi 
pătrunseseră în piept şi în abdomen în trei locuri, lăsându-i 
pe haine cercuri mărunte de sânge închegat. La început, 
Sulean nu putuse spune dacă era mort sau, cumva, încă 
viu. 

Pe urmă el deschisese ochii, se uitase la ea şi — incredibil — 
îi zâmbise. 
— Sulean, spusese. Am găsit. 
Pe urmă îşi închisese pleoapele pentru cea din urmă oară. 


O bătaie timidă în uşă întrerupse tăcerea din sala 
comună. 
În complex se afla o singură persoană care nu luase parte 
la întrunire. Doamna Rebka se grăbi să deschidă. 
Isaac stătea dincolo de prag, încă în pijama, cu genunchii 
pantalonilor plini de praf, cu mâinile murdare şi cu o 
expresie sobră. 


— Vine cineva, spuse el. 
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Uşa biroului lui Brian Gately se deschise tocmai când 
rezumatul ştirilor îşi făcea apariția pe masa lui de lucru. 
Oaspetele era Weil, agentul DSG dolofan. Declaraţia de 
presă se referea la recenta cădere de cenuşă. 

Weil îl lăsase pe ursuzul său prieten Sigmund altundeva şi 

zâmbea larg, deşi, date fiind circumstanţele, veselia lui îl 
şocă pe Brian, părându-i-se oarecum dezgustătoare. 
— Dumneata mi-ai trimis asta? întrebă Brian, arătând 
către raportul de presă. 


— Citeşte! Aştept. 

Brian încercă să se concentreze asupra documentului, dar 
ochii minţii sale se încăpățânau să vadă fotografia trimisă de 
Pieter Kirchberg. Cadavrul lui Tomas Ginn pe o plajă 
stâncoasă, într-o stare cumplită. Se întrebă dacă fotografia 
fusese trimisă de Weil. Sau dacă omorul se săvârşise din 
ordinul lui. 

Era tentat să întrebe. Dar nu îndrăzni. Clipi şi se apucă să 
citească relatarea serviciului de presă. 


PORT MAGELLAN / REUTERS.ET: Savanţii de la 
Observatorul Mt. Mahdi au făcut astăzi un anunț uimitor, 
conform căruia recenta „cădere de cenuşă” equatoriană, 
care a afectat coasta de est şi deşertul din centrul acestui 
continent, nu a fost „pe de-a-ntregul lipsită de viață”. 

Cenușa şi structurile microscopice pe care le conține, 
presupuse a fi rămăşiţele degradate ale structurilor 
ipoteticilor din extremitatea sistemului solar, au dat, după 
toate aparențele, semne de viață. 

În cadrul unei conferințe comune de presă organizate la 
Observator în cursul zilei de ieri, reprezentanții Universităţii 
Americane, ai Departamentului de Cercetări Ştiinţifice al 
Naţiunilor Unite şi ai Guvernului Provizoriu au prezentat 
fotografii şi mostre de „obiecte cvasiorganice incomplete 
auto-replicatoare şi auto-montante”, recuperate din 
extremitatea vestică a zonei continentale aride, care se 
întinde de la lanțul muntos de pe coastă până la oceanul din 
vest. 

S-a afirmat că aceste obiecte, acoperind domeniul cuprins 
între o sferă goală, de dimensiunile unui bob de mazăre, şi 
un ansamblu de obiecte ce par a fi tuburi şi sârme de 
mărimea unui cap de om, sunt instabile într-un mediu 
planetar, motiv pentru care nu prezintă niciun pericol la 
adresa vieții umane. 


„Scenariul «ciumei-spaţiale» nu este viabil”, a declarat 
astronomul senior Scott Cleland. „Materialul atras de 
gravitație este foarte vechi şi probabil deja degradat, prin 
frecare, dinainte de a pătrunde în atmosferă. Cea mai mare 
parte a sa a fost sterilizată ca urmare a deplasării violente şi 
au rămas intacte numai câteva elemente nanoscopice. Foarte 
puține dintre acestea şi-au păstrat integritatea moleculară 
într-o proporție suficientă pentru reiniţierea procesului de 
dezvoltare. Dar au fost destinate să prospere într-un mediu 
caracterizat de temperaturile extrem de scăzute şi de vidul 
din profunzimea spațiului cosmic. Pur şi simplu nu pot 
supraviețui prea mult într-un deşert torid şi bogat în oxigen.” 

Întrebat dacă vreuna dintre aceste structuri mai este 
activă în prezent, doctorul Cleland a afirmat: „Niciuna din 
care să avem mostre. De departe cel mai mare număr de 
grupuri active a ajuns în profunzimea ținutului Rub al- 
Khali”, deşertul bogat în zăcăminte de petrol din vest. „Este 
extrem de puţin probabil ca rezidenții din localitățile de pe 
coastă să găsească în grădinile lor plante de proveniență 
extraplanetară.” 

Totuşi, pentru că existenţa efectelor nocive nu poate fi 
exclusă cu desăvârşire, zona dintre zăcămintele de petrol şi 
coasta vestică se află într-o carantină lejeră. Această regiune 
cumplită n-a fost tentantă pentru înființarea unor aşezări de 
o mărime semnificativă, cu toate că turiştii vizitează 
ocazional zona canioanelor şi consorțiile de extragere a 
petrolului sunt o prezență constantă. „Călătoriile sunt 
monitorizate şi a fost decretată starea de alarmă”, afirmă 
Paul Nissom, reprezentantul Autorităţii Teritoriale a 
Guvernului Provizoriu. „Dorim să-i ținem deoparte pe curioşi 
şi să uşurăm munca tuturor cercetătorilor care trebuie să 
studieze şi să înțeleagă acest fenomen important.” 


Urmau încă două paragrafe cu amănunte banale şi 
numere de telefon pentru contact, dar Brian presupuse că 
parcursese esenţialul. Îi aruncă lui Weil o privire gen ei-şi- 

ce-i-cu-asta. 
— Lucrează excelent în favoarea noastră, spuse agentul 
DSG. 
— Despre ce vorbeşti? 

— De obicei, Guvernul Provizoriu nu e nimic mai mult 
decât o guvernantă incompetentă. De când cu căderea de 
cenuşă, şi mai ales de când cu rahatul ăsta ciudat din vest, 
au început în sfârşit să dea atenţie celor petrecute acolo. În 
primul rând, monitorizează traficul aerian. 

În Equatoria erau mai multe avioane particulare pe cap de 
om decât în orice loc de pe Pământ, cele mai multe dintre ele 
fiind aeronave de mici dimensiuni, şi un număr la fel de 
mare de aerodromuri improvizate. Traficul fusese 
nereglementat ani de zile, transportând pasageri între 
comunitățile izolate sau ducând petrolişti în deşert. 

— Vestea proastă, continuă Weil, este că Turk Findley a 
ajuns la avionul lui, împreună cu Lise Adams şi cu o altă 
persoană, neidentificată. Au decolat azi-noapte. 

Brian simți un gol din ce în ce mai mare în piept. În parte 
era gelozie. O altă parte era teama pentru Lise, care se 
afunda tot mai mult în belea ceas de ceas. 

— Vestea bună, adăugă Weil, lățindu-şi zâmbetul, e că 

ştim unde s-au dus. Şi că mergem acolo. Şi vrem să ne 
însoţeşti. 
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Turk se aşteptase să aterizeze pe un aerodrom cunoscut, 
aflat la trei kilometri distanță de Mormântul lui Kubelick şi 
la vest față de poalele dealurilor, pe autostrada către 
terenurile petrolifere. Avionul ar fi putut fi confiscat dacă 


Mike Arundji dăduse deja telefon şi era pregătit să facă 
acuzaţii. Dar asta avea să se întâmple probabil oricum, 
inevitabil. 

Când aeronava începu să planeze în josul pantelor 
prelungi ale lanțului muntos din vest, îndreptându-se către 
deşertul pe care îl despărțea acesta în două, Diane îl 
surprinse sugerându-i o altă destinație. 

— Ţii minte unde-ai lăsat-o pe Sulean Moi? 
— Mai mult sau mai puțin. 
— Du-ne acolo, te rog. 
Lise îşi întinse gâtul ca să se uite peste umăr la Diane. 
— Ştii unde să-l găseşti pe Dvali? 

— Am auzit câte ceva de-a lungul anilor. Dealurile astea 
joase sunt ciuruite de comunități utopice şi de refugii 
religioase de toate tipurile imaginabile. Avram Dvali şi-a 
deghizat complexul în aşa ceva. 

— Dar, dacă ştiați unde se află... 

— N-am ştiut, nu de la început. Dar până şi o comunitate 
ca a lui Dvali permite intrarea şi ieşirea. Oamenii vin, 
oamenii pleacă. A fost ascuns de noi atâta vreme cât izolarea 
a avut o importanţă critică, înainte de naşterea copilului. 

Asta însemna încă o jumătate de oră în aer. 

— Îmi pare rău pentru povestea din oraş, cu telefonul, 
spuse Turk, după ce mai mocnise o vreme în tăcere. Ce 
făceai, încercai să-i trimiți un mesaj mamei tale în State sau 
altceva de genul ăsta? 

— Ceva de genul ăsta. 

Era încântată fiindcă el îşi ceruse scuze şi nu voia să 
înrăutățească lucrurile recunoscând că-l sunase pe Brian 
Gately, chiar dacă nu fusese decât o încercare de a-l elibera 
pe 'Tomas Ginn din închisoare. 

— Pot să-ți pun o întrebare? 
— Dă-i drumul. 


— Cum de-ai ajuns să-ţi furi propriul avion? 
— Îi datorez nişte bani proprietarului aerodromului. 
Afacerea asta nu merge prea bine. 
— Ai fi putut să-mi spui. 
— Nu părea o metodă potrivită pentru a impresiona o 
americancă bogată şi divorțată. 
— Bogată e greu de spus, Turk. 
— Aşa părea de unde priveam eu. 
— Şi cum ai de gând să ieşi din clenci? 
— N-am ceea ce s-ar putea numi un plan. În cel mai rău 
caz, m-am gândit să vând avionul, să pun la bancă suma pe 
care-o s-o câştig şi să-mi găsesc un post pe una dintre 
navele de cercetare care trec dincolo de A Doua Arcadă. 
— Dincolo de A Doua Arcadă nu e nimic, în afară de 
stânci şi de aer nociv. 
— Mă gândeam că mi-ar plăcea să văd cu ochii mei. Asta, 
sau... 
— Sau ce? 
— Sau, dacă se leagă ceva între noi doi, mă gândeam să 
rămân în Port şi să-mi găsesc o slujbă. La sistemul de 
conducte e de lucru întotdeauna. 
Pentru o secundă, ea se simți uluită. Şi încântată. 
— Nu că asta ar conta acum, adăugă el. Odată ce 
terminăm aici — şi indiferent dacă afli sau nu ceva despre 
tatăl tău - trebuie să te întorci în State. Acolo o să fii în 
siguranță. Faci parte dintr-o familie respectabilă şi ai 
suficient de multe relaţii ca să nu fii arestată sau interogată. 
— Şi tu? 
— Pot să mă fac nevăzut în stilul meu. 
— Ştii, ai putea să te întorci cu mine. Să te întorci în 
State. 


— N-ar fi lipsit de pericole, Lise. Beleaua în care ne aflăm 
acum nu e primul necaz pe care l-am avut vreodată. Există 
motive serioase pentru care nu mă pot întoarce. 

Povesteşte-mi, se gândi ea. Nu mă face să întreb. Ti-a spus 

că e un infractor? De-asta a fugit din State. Aşa că 

povesteşte-mi. 
— Probleme cu legea? îl întrebă. 
— Nu vrei să ştii. 
— Ba da, vreau. 
El menținea avionul la altitudine redusă, traversând 
deşertul cu monolitul dealurilor scunde sub aripa dreaptă 
— Am ars o clădire, spuse. Depozitul tatălui meu. 
— Ziceai că tatăl tău făcea afaceri cu petrol. 

— A făcut, la un moment dat. Dar nu-i plăcea să se afle 
dincolo de mare. După ce-am plecat din Turcia, a intrat în 
afacerile cu petrol ale unchiului meu. Au cumpărat nişte 
rahaturi de două parale de la fabricile din Orientul Mijlociu, 
covoare, suveniruri şi alte chestii de genul ăsta. 

— De ce-ai ars depozitul? 
— Aveam nouăsprezece ani, Lise. Eram furios şi voiam să- 
i fac pagubă bătrânului meu. 
— De ce? întrebă ea, cu toată blândeţea posibilă. 

El îşi îngădui un alt moment de tăcere, privind deşertul, 
instrumentele de bord, uitându-se oriunde în altă parte, 
numai la ea nu. 

— Era vorba de fata cu care mă vedeam. Aveam de gând 
să ne căsătorim. Relaţia ajunse serioasă. Dar bătrânul şi 
unchiul meu nu voiau să se-ntâmple una ca asta. Erau de 
modă veche, ştii, în privința rasismului. 
— Prietena ta nu era albă? 
— Era hispanică. 
— Şi chiar îți păsa ce crede tatălui tău? 


— Nu în momentul ăla, nu. Îl uram. Sincer vorbind, era 
un rahat, o brută. După părerea mea, a băgat-o pe mama în 
mormânt. Nu dădeam nicio ceapă degerată pe opiniile lui. 
Dar el ştia. Mie nu mi-a spus nici măcar un singur cuvânt. 
A făcut altceva, s-a dus la familia prietenei mele şi s-a oferit 
să-i plătească taxa la facultate pe un an dacă se ținea 
departe de mine. Presupun că părea o afacere bună. N-am 
mai văzut-o niciodată. Dar ea s-a simţit destul de prost ca 
să-mi trimită o scrisoare şi să-mi explice ce s-a-ntâmplat. 

— Aşa c-ai ars depozitul. 

— Am luat două bidoane cu diluant pentru vopsea din 
garaj, m-am dus în zona industrială şi le-am vărsat pe uşile 
glisante de la intrarea camioanelor. Era după miezul nopții. 
Locul era pe trei sferturi în flăcări când au ajuns pompierii. 

— Aşadar te-ai răzbunat. 

— Ştiu doar că în clădire se afla un paznic de noapte. A 
stat şase luni în secția pentru arsuri a unui spital din cauza 
mea. 

Lise păstră tăcerea. 
— Mai rău a fost că bătrânul m-a acoperit. A pus la cale 
un soi de aranjament cu compania de asigurări. Mi-a dat de 
urmă şi mi-a povestit totul. Cum şi-a folosit imensa putere 
financiară ca să mă scape de acțiunea legii. A spus că o 
făcuse fiindcă făceam parte din familie, că de-asta se 
purtase aşa cum se purtase în privința prietenei mele, 
pentru că familia era importantă, indiferent dacă eu ştiam 
sau nu asta. 
— Se aştepta să-i fii recunoscător? 
— Oricât ar fi de greu de crezut, da, cred că se aştepta cu 
toată sinceritatea să-i fiu recunoscător. 
— Şi i-ai fost? 
— Nu, răspunse Turk, nu i-am fost. 


Ateriză în acelaşi loc unde aterizase cu aparatul Skyrex 
pentru a o lăsa pe Sulean Moi, cu câteva luni înainte, pe o 
mică fâşie de pavaj care pornea de niciunde, dar se afla, 
insistă Diane, la mai puțin de un kilometru şi jumătate de 
complexul lui Dvali, distanță care putea fi parcursă pe jos. 

Şi merseră pe jos, cu lanterne. 

Turk simţi mirosul comunităţii înainte de a o vedea. Miros 
de apă şi de flori, suprapus peste uniformitatea parfumului 
mineral al deşertului. Pe urmă trecură peste un deal mărunt 
şi zăriră complexul, cu câteva lumini încă aprinse: patru 
clădiri şi o curte, acoperişuri din teracotă, un soi de 
hacienda transplantată. Exista o grădină, şi o poartă, şi 
Turk văzu, în spatele ornamentelor din fier forjat, o siluetă 
care părea să fie a unui băiețel. Copilul alergă înăuntru 
imediat ce îi observă şi, când ajunseră la poartă, se 
aprinseseră mai multe lumini şi erau aşteptaţi de un grup 
de zece sau cincisprezece oameni. 

— Lăsaţi-mă să le vorbesc eu, spuse Diane, sugestie pe 
care Turk se simţi fericit s-o accepte. 

El rămase cu câțiva paşi în urmă, alături de Lise, în timp 
ce bătrâna se apropie de gard. Turk încercă să studieze 
mulțimea de cvadri, dar, lumina aflându-se în spatele lor, 
nu erau decât nişte siluete. 

Diane îşi umbri ochii. 
— Doamnă Rebka? spuse ea, dintr-odată. 

O femeie se desprinse din mulțime. Turk nu reuşi să vadă 
decât că era ceva cam rotofeie şi că avea părul frumos, ca 
un halo alb în jurul capului. 

— Diane Dupree, spuse femeia numită doamna Rebka. 
— Mă tem c-am adus oaspeți nepoftiți. 
— Şi tu eşti unul dintre ei. Ce te-a mânat încoace? 
— E neapărată nevoie să-ntrebi? 
— Cred că nu. 


— Atunci spune-ne să plecăm sau lasă-ne să intrăm. Sunt 
obosită. Şi mă-ndoiesc c-o să avem timp să vorbim prea 
mult înainte de a fi întrerupți din nou. 


Isaac voia să rămână să vadă oaspeții — vizitatorii 
neaşteptațţi fiind în viaţa lui un fenomen tot atât de rar cum 
fusese căderea de cenuşă —, dar febra îi revenise şi fu 
condus înapoi, în pat, unde rămase întins, treaz şi 
transpirând, timp de mai multe ore. 

Ştia că lujerul care se înălțase din solul grădinii şi îi 
atinsese mâna era un mecanism al ipoteticilor. O maşină 
biologică. Era incompletă şi nepotrivită cu mediul 
înconjurător, dar Isaac avusese o profundă şi încântătoare 
senzație de compatibilitate când îi încercuise încheietura. O 
parte a necesității nesatisfăcute dinăuntrul lui îşi găsise o 
scurtă alinare. 

Dar contactul se încheiase şi, în lipsa lui, nevoia era mai 
puternică. Tânjea să fie în deşertul din vest, iar dorința era 
cumplită. Dar îi era şi teamă, fireşte — teamă de întinderea 

vastă şi aridă pe care ar fi putut-o găsi acolo, teamă de 
necesitatea care îl copleşea cu o asemenea forță imperativă. 

Dar era o necesitate care putea fi satisfăcută. Iar el o ştia 
acum. 
Privi răsăritul care alunga stelele în vreme ce planeta se 
întorcea spre lumina soarelui, ca o floare. 


Doi cvadri îi conduseră pe Lise şi Turk într-un dormitor în 
care fuseseră instalate mai multe paturi de campanie. 
Aşternuturile erau destul de curate, dar aveau mirosul 

rufăriei neatinse de multă vreme. 
Însoţitorii erau distanţi, dar rezonabili de prietenoşi, date 
fiind împrejurările. Erau două femei. 
— Dacă aveți nevoie de baie, e pe coridor, li se adresă cea 
mai tânără. 


— Trebuie să stau de vorbă cu doctorul Dvali — vreți să-l 
anunțați că aş dori să-l văd? spuse Lise. 
Cele două cvadre schimbară o privire. 
— Dimineaţă, răspunse cea mai tânără. 

Lise se aşeză pe patul cel mai apropiat. Turk se întinse pe 
un altul şi respiraţia i se transformă aproape imediat în 
sforăituri prelungi. 

Ea încercă să-şi înăbugşe resentimentul. 

Avea capul plin de gânduri, toate zgomotoase, toate 
urlând să li se dea atenţie. Era oarecum şocată fiindcă 
ajunsese atât de departe, fiindcă ajunsese să fie implicată în 
ceva care luase forma unei hoţii şi fiindcă accepta 
ospitalitatea unei comunități de cvadri rebeli. Avram Dvali 
se afla la numai câteva încăperi distanţă, iar ea s-ar fi putut 
afla tot atât de aproape de înțelegerea misterului care îi 
bântuia familia de doisprezece ani. 

De înţelegerea misterului, îşi spuse, sau de căderea în 
capcana lui. Se întrebă cât de mult se apropiase de fapt 
tatăl ei de aceste adevăruri periculoase. 

Cobori din pat, traversă încăperea în vârful picioarelor şi 
se strecură sub pătura lui Turk. Se ghemui, lipindu-se de el, 
cu o mână pe umărul lui şi cu cealaltă şerpuind sub pernă, 
sperând că îndrăzneala sau furia lui aveau să se infiltreze 
înlăuntrul ei, făcând-o să se teamă mai puțin. 

Diane stătea alături de doamna Rebka - Anna Rebka, al 
cărei soț, Joshua, murise înainte de intrarea ei în rândul 
cvadrilor -— într-o încăpere plină de mese şi de scaune recent 
părăsite de membrii comunităţii. Paharele cu apă fuseseră 
lăsate pe tăbliile din lemn neprelucrat ale meselor, unde se 
marinau în propriul condens. Era târziu şi aerul nopții din 
deşert circula prin cameră, înghețându-i picioarele. 

Deci ăsta e complexul lor, îşi spuse Diane. Destul de 
confortabil, deşi auster. Dar atmosfera avea ceva monastic. 


O linişte sacră. Era neplăcut de familiară - îşi petrecuse o 
mare parte a tinereții printre oameni excesiv de credincioşi. 
Ştia, sau îşi putea imagina multe dintre cele petrecute 
acolo. Complexul funcționa, fără îndoială, aidoma altor 
comunități similare, excepţie făcând experimentul legat de 
copil. Bioreactoarele cu temperatură extrem de scăzută în 
care se reproduceau şi erau păstrate „medicamentele” erau 
probabil ascunse undeva, la subsol. Diane văzuse deja 
cuptoarele de olărie care le camuflau; unui oaspete nepoftit i 
se puteau oferi vase nefinisate şi piste utopice, fiind expediat 
fără să fi aflat nimic mai mult decât ştiuse până atunci. 
Diane îi cunoştea sau îi mai întâlnise pe cei mai mulți 
dintre membrii fondatori. Dintre ei, numai o singură 
persoană nu fusese cvadru, şi aceasta era chiar doamna 
Rebka. Presupunea că femeia se supusese între timp 
tratamentului. 

— Ceea ce trebuie să vă spun, zise Diane, este că 
Securitatea Genomică e în Port Magellan, aparent în forță. 
Şi vă vor da în curând de urmă. O urmăresc pe marțiană. 

Doamna Rebka păstră un calm de oțel. 
— N-au urmărit-o dintotdeauna? 
— Se pare că acum se descurcă mai bine. 
— Ştiu că e aici? 
— Chiar dacă nu ştiu încă, vor afla în curând. 
— Iar sosirea voastră s-ar putea să-i conducă la noi. Te-ai 
gândit la asta, Diane? 

— Au făcut deja legătura între Sulean Moi şi Mormântul 
lui Kubelick. Au numele lui Dvali. Cu un asemenea punct de 
plecare, cât de greu o să le fie să identifice locul ăsta? 

— Nu prea greu, admise doamna Rebka, fixând cu privirea 

tăblia mesei. Suntem discreţi în privința prezenței noastre 
aici, dar, cu toate astea... 


— Cu toate astea, făcu sec Diane. Aveţi planuri pentru o 
asemenea eventualitate? 
— Bineînţeles c-avem. Putem pleca în câteva ore. Dacă e 
necesar. 
— Dar băiatul? 
— O să-l ţinem în siguranţă. 
— Şi cum merge experimentul, Anna? Aţi intrat în 
legătură cu ipoteticii? Vă vorbesc? 
— Băiatul e bolnav. Doamna Rebka îşi înălță fruntea şi se 
încruntă. Scuteşte-mă de dezaprobarea ta. 
— Te gândeşti vreodată la ceea ce ați creat aici? 
— Cu tot respectul, dacă e aşa cum spui, n-avem timp 
pentru polemici. 
— A ieşit aşa cum ați sperat? întrebă Diane, cu mai multă 
blândeţe. 
Anna Rebka se ridică în picioare şi Diane se gândi că n- 
avea să-i răspundă. Dar ea se opri în uşă şi se uită înapoi. 
— Nu, spuse, cu voce plată. N-a ieşit. 


Lise se trezi când primele raze de soare pătrunse pe 
fereastră îi atinseră obrazul, ca o mână febrilă. 
Era singură în cameră. Turk plecase undeva, probabil să 
urineze sau să se intereseze de micul dejun. 

Îşi puse cămaşa şi blugii de care îi făcuseră rost cvadrii, 
gândindu-se la Avram Dvali, formulând întrebările pe care 
voia să i le pună. Trebuia să stea de vorbă cu el cât mai 
curând cu putință, imediat ce se spăla şi găsea ceva de 
mâncare. Dar pe coridorul de dincolo de uşă se auzeau paşi 
grăbiţi şi, când se uită pe fereastră, văzu că o duzină de 
vehicule erau încărcate cu provizii. Trase concluzia evidentă: 
oamenii aceia se pregăteau să abandoneze complexul. Îi 
veneau în minte zeci de motive întemeiate pentru care ar fi 
dorit s-o facă. Dar se temu dintr-odată că Dvali avea să 


plece înainte de a apuca să stea de vorbă; se grăbi să iasă pe 
coridor şi întrebă prima persoană care trecu pe lângă ea 
unde putea să-l găsească. 

Probabil în sala comună, o sfătui cvadrul în trecere, în 
josul coridorului şi în stânga curții — dar era posibil şi să 
supravegheze încărcarea bagajelor. Lise îl găsi, în cele din 

urmă, la poarta grădinii, unde studia un soi de listă. 

Avram Dvali. Probabil îl întrezărise la petrecerile pentru 
colegii de la facultate pe care obişnuiau să le dea părinții ei 

în Port Magellan, dar, în asemenea ocazii, văzuse atât de 
mulți adulți care nu-i fuseseră prezentaţi încât chipurile lor 
i se amestecaseră în memorie. Arăta familiar? Nu. Sau doar 
vag, din fotografii. Pentru că făcuse tratamentul pentru 
vârsta a patra, arăta, probabil, într-o foarte mare măsură, 
aşa cum arătase cu doisprezece ani în urmă: un bărbat cu 
barbă, cu ochi mari pe o față rotundă. Privirea îi era umbrită 
de o pălărie pentru deşert, cu boruri largi. Era uşor să ţi-l 
imaginezi umblând prin salonul familiei Adams, un alt 
profesor de vârstă mijlocie, care preda nu-mai-ştiu-ce, cu un 
pahar într-o mână şi explorând cu cealaltă castronul cu 
covrigei. 
Îşi lăsă deoparte anxietatea şi se duse drept spre el. 
Bărbatul îşi ridică ochii la apropierea ei. 
— Domnişoară Adams, i se adresă. 
Fusese prevenit. Ea dădu din cap. 

— Spuneţi-mi Lise — asta ca să-i liniştească suspiciunile, 
nu fiindcă şi-ar fi dorit să se poarte cu familiaritate față de 
un om care crease şi închisese un copil în scopul cercetării 

ştiinţifice. 

— Diane Dupree mi-a spus că vrei să-mi vorbeşti. Din 

nefericire, pe moment... 
— Sunteţi ocupat, spuse ea. Ce se petrece? 
— Plecăm. 


— Unde mergeţi? 

— Încoace şi încolo. Nu suntem în siguranță dacă 
rămânem pe loc, din motive pe care îmi închipui că le- 
nțelegi. 

— De fapt, nu am nevoie decât de câteva minute. Vreau să 

întreb despre... 

— Tatăl dumitale. Şi eu aş fi încântat să stăm de vorbă, 
domnişoară Adams - Lise —, dar îți dai seama ce se întâmplă 
aici? Nu numai că trebuie să plecăm cu toată viteza impusă 

de prudenţă, e necesar şi să distrugem o mare parte din 

ceea ce am construit. Bioreactoarele şi conținutul lor, 
documentaţia şi culturile, tot ce nu vrem să cadă în mâinile 
celor care ne persecută. 

Consultă lista tipărită, apoi bifă ceva în timp ce doi 
bărbați trăgeau un cărucior cu cutii de carton către unul 
dintre camioane. 

— Odată ce suntem gata de plecare, dumneata şi prietenii 
dumitale puteți merge o vreme în aceeaşi maşină cu mine. O 
să stăm de vorbă. Însă acum trebuie să mă ocup de treburi. 

Tatăl dumitale a fost un bărbat curajos şi cu principii, 
domnişoară Adams, adăugă apoi. N-aveam aceleaşi păreri în 

anumite privințe, dar i-am acordat cel mai înalt respect. 

Cel puţin asta însemna ceva, îşi spuse Lise. 


Turk se trezise devreme. 

Zgomotul paşilor grăbiţi de pe coridor îi alungase somnul 
şi se rostogolise din pat fără s-o deranjeze pe Lise, care se 
culcase alături de el la un moment dat, în timpul nopții. Era 
pe jumătate înfăşurată într-o pătură şi sforăia uşurel, 
delicată ca o creaţie a unui zeu binevoitor. Se întrebă cum 
avea să reacționeze la ceea ce îi povestise despre el însuşi. 
Nu semăna cu CV-ul la care spera ea. Poate era mai mult 
decât suficient ca s-o alunge înapoi, la familia ei din 
California. 


Se duse s-o caute pe Ibu Diane, cu intenția de a-şi oferi 
ajutorul dacă era necesar: toată lumea părea să transporte 
câte ceva. Cvadrii se pregăteau, evident, să abandoneze 
locul. Dar, când o găsi în sala comună, Diane îi spuse că 
toate îndatoririle fuseseră atribuite şi că erau duse la 
îndeplinire într-o ordine meticuloasă de către cvadri, aşa că 
el se servi cu micul dejun. Când socoti că era momentul s-o 
trezească pe Lise, dacă nu se trezise deja, se îndreptă spre 
camera lor. 

Fu interceptat de un băieţel care se uita în lungul 
coridorului din cadrul unei uşi. Nu putea fi decât băiatul 
pentru care se agita atât Diane — puştiul pe jumătate 
ipotetic. Turk îşi imaginase un soi de hibrid bizar, dar în 
fața lui nu stătea decât un copil de doisprezece ani, cu 
figură de bebeluş, cu obrajii împurpurațţi şi cu ochii ceva 
cam mari. 

— Salut, spuse Turk, cu prudenţă. 
— Eşti nou-venit, făcu băiatul. 
— Da, am sosit azi-noapte. Mă numesc Turk. 
— Te-am văzut din grădină. Pe tine şi pe celelalte două, 
adăugă copilul. Eu sunt Isaac. 
— Îmi pare bine, Isaac. Se pare că toată lumea e foarte 
ocupată în dimineața asta. 
— Eu nu sunt. Mie nu mi-au dat nimic de făcut. 
— Nici mie, spuse Turk. 
— Au de gând să arunce în aer bioreactoarele, îi destăinui 
băiatul. 
— Chiar aşa? 
— Da. Pentru că... 
Dar copilul înțepeni dintr-odată. Ochii i se măriră până ce 
Turk desluşi neobişnuitele pete argintii din jurul irisurilor. 
— Stai, hei — te simţi bine? 
O şoaptă îngrozită: 


— Pentru că-mi aduc aminte... 
Băiatul era gata să se prăbuşească. 
Turk îl prinse în braţe şi strigă după ajutor. 
— Pentru că-mi aduc aminte... 

— Ce, Isaac? Ce-ţi aduci aminte? 


— Prea multe, spuse băiatul, şi începu să plângă. 
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În zori, Brian Gately era într-un avion pentru transport de 
mărfuri care decola de pe aeroportul principal din Port 
Magellan, cu centura de siguranță pusă, aşezat pe o 
banchetă şi încadrat de Weil şi Sigmund. Restul avionului 
era ocupat de un grup de bărbați înarmați — nu tocmai 
soldați, de vreme ce nu aveau niciun fel de însemne pe 
vestele antiglonț. Aeronava conținea numai strictul necesar 
şi oferea tot confortul unui depozit industrial. Brian îşi 
dădea seama că mijeau zorile judecând după lumina 
roşiatică strecurată prin geamurile de dimensiunile unor 
hublouri. 

Weil îi ordonase să fie la aeroport înainte de răsăritul 
soarelui. 

— În caz că ajungem să negociem, spusese el, sau în orice 
altă situaţie care implică o discuţie - cum ar fi, să zicem, un 
interogatoriu de după încheierea evenimentelor —, am vrea 
să fii acela care interacționează cu Lise Adams. Credem că 
eşti mai potrivit decât un necunoscut. Ce părere ai? 

Ce părere avea? În esență, mizerabilă. Dar nu putea să 
refuze. S-ar fi putut afla pe o poziţie care să-i permită s-o 
protejeze. Era sigur că nu dorea să fie interogată de un 
funcționar DSG ostil sau de unul dintre mercenari. Lise se 
afla într-un loc nepotrivit, din motive eronate, dar asta n-o 
transforma într-o infractoare şi, cu puţin noroc, Brian ar fi 
putut s-o apere de amenințarea închisorii. Sau de ceva mai 


rău. Amintirea fotografiei lui Tomas Ginn îi pulsa în cap ca 
un anevrism sensibil. 
— O să v-ajut dacă pot, îi răspunsese lui Weil. 
— Mulţumesc. Apreciem asta. Ştim că nu e genul de 
activitate pentru care te-ai angajat. 

Nu era genul de activitate pentru care se angajase. Asta 
începea să sune a glumă. Se angajase la Securitatea 
Genomică pentru că era talentat în domeniul administrativ 
şi pentru că vărul tatălui său, şeful biroului DSG din 
Kansas, îi deschisese uşile. Credea în misiunea Securităţii 
Genomice, cel puțin în măsura în care era necesar s-o facă, 
din punct de vedere profesional. Pentru el avusese sens 
declarația de politică a Departamentului, ideea de a proteja 
moştenirea biologică umană împotriva clonării pe piața 
neagră, a modificărilor neautorizate ale caracteristicilor 
umane şi a biotehnologiei importate de la marțieni. 
Majoritatea statelor aveau birouri similare şi respectau 
principiile generale, stabilite de Naţiunile Unite în cadrul 
Acordului de la Stuttgart. Totul limpede şi la vedere. 

Şi dacă existau ascunzişuri birocratice la acele niveluri ale 
DSG-ului al căror secret era păstrat cu mai multă grijă, 
cuiburi tainice unde erau planificate şi duse la îndeplinire 
atacuri mai puțin acceptabile din punctul de vedere al 
politicii la adresa inamicilor continuității genetice a omenirii 
- era acest fapt chiar atât de surprinzător? Cei care trebuiau 
să ştie ştiau. Brian nu fusese niciodată nevoit să afle. 
Ignoranța era modul lui preferat de abordare a 
conştientizării, cel puțin când era vorba despre Comitetul 
Executiv de Acțiune. Bineînţeles că nu e posibil să faci totul 
la modul legal şi în văzul lumii. Un adult înțelege asta. 

Dar lui nu-i plăcea. Îi stătea în fire să prefere 
regulamentele în locul anarhiei. Legea era grădinarul 
comportamentului uman şi ceea ce se afla dincolo de ea era 


brutal, cu sânge pe gheare şi pe colți!3. Dincolo de grădină 
erau Sismund şi Weil, şi zâmbetele lor necomunicative, şi 
unităţile lor de oameni înarmaţi. Ceea ce se afla dincolo era, 
în esenţă, trupul stâlcit al lui Tomas Ginn. 

Avionul se clătină în timp ce se înălța, pregătindu-se să 
traverseze lanțul muntos de pe coastă, care absorbea cea 
mai mare parte a ploilor din Equatoria, transformând 
interiorul continentului în deşert. 

— O să ajungem la Mormântul lui Kubelick într-o oră, 
spuse Weil. 
Brian mai trecuse o dată prin localitatea care purta acest 
nume, cu ocazia turului de orientare făcut în calitate de 
nou-venit din Statele Unite. Era un oraş aproape inexistent, 

o aşezare mizerabilă, din chirpici, a cărei existență avea 
drept unic scop realimentarea vehiculelor care se îndreptau 
spre terenurile petrolifere din Rub al-Khali sau care se 
întorceau spre coastă, trecând prin pasul Mahdi. Weil 
spunea că, la nord-est de Mormântul lui Kubelick, la poalele 
dealurilor din deşert, trăia o comunitate de excentrici în 
robe: cvadrii rebeli, ceea ce era o realitate, de vreme ce, în 
fotografiile luate din aer în ultimele câteva ore, micul avion 
al lui Turk Findley se zărea în apropiere. 

Iar acum locul urma să fie luat în stăpânire şi pus sub 
pază, şi oare asta avea să se facă prin violență? Spera că 
armele aflate la îndemână în număr mare erau, în primul 
rând, pentru intimidare. Pentru a reprezenta o amenințare 

plauzibilă. Fiindcă despre cvadri se presupunea că nu sunt 

violenți, fiind domoliți prin însăşi procedeul care le garanta 

longevitatea. Nu avea să fie necesară uciderea nimănui, cu 
siguranță. Şi, dacă acțiunea avea să implice vreun omor, 


13 Red in tooth and claw”, citat din poemul In Memoriam A. H. H., de 


Alfred Lord Tennyson (n. tr.). 


atunci n-avea să fie vorba de Lise. El urma să se ocupe de 
asta. Era plin de curaj, sau cel puțin aşa erau intenţiile sale. 


Totul se desfăşură cu repeziciune. 

Aeroportul de la Mormântul lui Kubelick abia dacă era 
suficient de mare ca să permită aterizarea. Imediat ce se 
oprită la capătul pistei din beton plin de crăpături, uşa din 
spate a avionului pentru mărfuri fu lăsată în jos şi bărbații 
înarmaţi coborâră într-o ordine tipic militară. În lumina de 
aramă a dimineţii aşteptau câteva blindate uşoare. Brian li 
se alătură lui Sigmund şi lui Weil într-unul dintre acele 
vehicule decapotabile pentru deşert pe care localnicii le 
numeau „cocoşi”, fiindcă ţopăiau pe teren, ca nişte păsări 
luptătoare. Sigmund se aşeză pe locul şoferului şi demară, 
mergând în coada convoiului. Nu era o călătorie 
confortabilă. Căldura soarelui era insuportabilă chiar şi la 
ora aceea. Din Mormântul lui Kubelick nu văzu nimic 
altceva în afară de un garaj şi de o staţie de benzină unde 
zăceau, răzlețite, mai multe componente ruginite de 
automobile, trenul motor al unui camion extrem de vechi 
fiind abandonat pe pietriş aidoma coloanei vertebrale a unei 
creaturi din jurasic. Apoi ieşiră de pe şoseaua principală, 
zăngănind pe suprafața dură a drumului paralel cu munţii. 

Trecu o oră, punctată numai de strigătele răguşite ale lui 
Sigmund, care se străduia să discute cu cineva printr-o 
staţie radio. În măsura în care o putea auzi Brian, discuţia 
consta în cuvinte codificate şi ordine neinteligibile. Pe urmă 
convoiul trecu dincolo de culmea unui mic şanţ şi complexul 
cvadrilor le apăru pe neaşteptate drept în față. Vehiculele 
militare accelerară brusc, însă Sismund frână şi opri 
motorul, lăsând urechile lui Brian să ţiuie în liniştea 
relativă. 


Sigmund începu să țipe din nou, mai întâi în stația radio 
şi apoi la Weil: ceva despre „prea târziu” şi un ordin de 
„renunțare”. 

— Au părăsit complexul, îi spuse Weil lui Brian. Urme 
proaspete. Trebuie să fi fost pe puţin două duzini de 
vehicule. 

— Măcar puteţi pune locul sub pază? 

— Nu înainte de a dezamorsa ce-or fi lăsat în urmă. În 
asemenea cazuri... 

Fu întrerupt de o răbufnire îndepărtată de lumină. 
Brian se uită la complexul cvadrilor. Cu o clipă înainte, 
fusese un grup de clădiri mărunte în jurul unei curți 

centrale. Acum era un nor de praf şi fum, în expansiune. 

— Rahat, apucă Weil să spună. 

Cu o fracțiune de secundă mai târziu ajunse la ei unda de 
şoc, un zgomot ce păru să-i umfle plămânii până când simţi 
o durere în piept. Brian închise ochii. Un al doilea şoc trecu 

peste el, ca o fâlfâire de aripă fierbinte. 
Complexul dispăruse. Brian îşi spuse că Lise nu se afla 
înăuntru: acolo nu fusese nimeni. 
— ...au pus... 
— Poftim? 

— Au pus bombe ca să-şi distrugă aparatura tehnică şi ca 
să ne-mpiedice să luăm mostre. Am ajuns prea târziu. 
Praful stârnit de explozie albise tenul lui Weil. Echipa de 

atac a lui Sigmund se întorsese în grabă. 
— Lise €...? 
— Nu putem decât să presupunem c-a plecat împreună cu 
ceilalți. 
— Încotro? 

— Nu vor putea călători cu toţii împreună. După urme, se 

pare că două duzini de vehicule s-au îndreptat în direcţii 
diferite. O să urmărim câteva dintre ele. Dacă avem noroc, o 


să-i găsim pe Lise şi pe celelalte ținte majore. Dacă am fi 
fost avertizați mai devreme, am fi avut avioane teleghidate 
pentru urmărire. Dar n-am avut timp şi, oricum, toate 
aeronavele teleghidate de pe continent au fost trimise în 
Extremul Occident, să treacă în revistă stricăciunile produse 
de cutremur pe blestematele alea de terenuri petrolifere. 
Sigmund încă mai continua să mârâie în telefon. Pe urmă 
îl închise şi i se adresă lui Weil. 
— Avionul a dispărut. 
Probabil avionul lui Turk Findley. Dispărut. Scăpat cu 
fuga. Oare asta ar fi trebuit să-l bucure? 
— Măcar avionul poate fi urmărit, spuse Weil. 
Şi, odată cu el, Lise. 

Brian se uită din nou la ruinele complexului. Din temeliile 
surpate se înălța un fum negru şi în deşertul din jur ardeau 
câteva focuri mici, cu flăcări spasmodice. Din clădirile de 
cărămidă şi chirpici nu mai rămăsese nimic. 


Îşi petrecură noaptea la Mormântul lui Kubelick, în ceea 
ce trecea drept stabiliment public, un motel acoperit cu 
țiglă, unde Brian împărți o cameră cu Sigmund şi Weil. 
Două paturi obişnuite şi unul de campanie. Brian îl primi pe 
cel din urmă. 

Îşi petrecu cea mai mare parte a după-amiezii şi a serii 
ascultându-l pe Sismund primind şi dând telefoane. Numele 
Comitetului Executiv de Acţiune era pomenit foarte des. 

Noaptea, nereuşind să doarmă pe patul de campanie, 
înfrigurat în pofida radiatorului electric mare şi vechi, lui 
Brian îi trecu prin cap să se întrebe dacă aflaseră de ultimul 
telefon pe care i-l dăduse Lise. 

Oare convorbirile lui erau ascultate? Nu recunoscuse 
codul de identificare, ea probabil sunase de pe un telefon de 
unică folosință, încărcat cu minute anonime, aşa că nu i se 


putea lua urma. lar convorbirea nu avusese nimic cu 
adevărat incriminator. În afara faptului că el omisese s-o 
raporteze. Ceea ce ar fi putut sugera că loialitatea i se 
divizase. Că era posibil să nu mai fie un om de încredere al 
DSG. 

Voia să fie furios pe Lise. Să deteste implicarea ei 
personală inoportună în încurcătura aia blestemată, nevoia 
obsesivă de a explica dispariția tatălui său şi de a 
transforma toată povestea într-un soi de biografie. 
Dorea să se înfurie din cauza ei şi fu cuprins de furie față 

de sine însuşi când nu reuşi. 

Rapoartele despre razia de căutare a cvadrilor fugari 
începură să sosească înainte de răsăritul soarelui, cu 
Sigmund urlând în telefon în vreme ce Brian se îmbrăca în 
grabă. 

Succesul nu era deplin, deduse el. 

— Cel puțin jumătate din locuitorii complexului sunt încă 
liberi, spuse Weil. Oamenii noştri au interceptat trei 
vehicule, care transportau în total cincisprezece oameni, 
niciunul dintre ei de importanță majoră. Vestea bună... 

Brian îşi adună curajul. 

— Vestea bună este că micul avion înregistrat pe numele 
lui Turk Findley a încercat să se realimenteze cu 
combustibil pe un aeroport utilitar de dimensiuni reduse, la 
vreo trei sute de kilometri distanță de aici, către vest. 
Directorul aeroportului a recunoscut avionul dintr-un 
buletin oficial de informare - fostul patron al lui Findley vrea 
să confişte aparatul în contul chiriei restante. A sunat la 
Guvernul Provizoriu şi cineva de-acolo a fost destul de 
amabil încât să ne transfere cazul. Oamenii noştri au sosit 
la fața locului şi au reținut pilotul şi pasagerii. Un bărbat şi 
trei femei, cu toţii refuzând să-şi divulge identitatea. 

— Şi Lise se numără printre ei? întrebă Brian. 


— Poate. Asta nu ni s-a confirmat. Şi alături de ea s-ar 
putea afla ținte de mare valoare. 
— Lise nu e o ţintă. N-aş numi-o astfel. 
— S-a transformat în ţintă când a fugit. 
Dar nu într-una de mare valoare, se gândi el, agățându-se 
de asta. 
— Pot s-o văd? 

— Putem fi acolo la amiază dacă ne grăbim, spuse Weil. 

În timp ce oraşul numit Mormântul lui Kubelick dispărea 
în urma lor, lui Brian îi trecu prin minte să se întrebe cine o 
fi fost Kubelick şi de ce fusese îngropat acolo, în acel 
pământ sterp, dar nimeni din maşină nu ştia răspunsul. Pe 
urmă micul grup de clădiri era în spatele lor şi Sigmund 
conducea îndepărtându-i de munți şi îndreptându-se către 
orizontul neted ca-n palmă dinspre vest. În faţa lor, drumul 
se contura tremurător în lumina dimineţii, aidoma unei 
plăsmuiri a imaginaţiei. 

Sigmund nu reuşi să-şi pună telefonul în funcțiune, deşi îi 
apăsa întruna tastele cu o mână în timp ce manevra volanul 
cu cealaltă. Până şi comunicarea între maşinile rarefiate din 

convoi — a lor, plus trei camioane de mare tonaj, pline cu 
mercenari — era intermitentă şi fluctuantă. Weil nu-şi putea 

explica de ce: 

— O jumătate de duzină de aerostate ancorate între noi şi 
coasta de vest şi niciuna dintre blestemăţiile astea nu face 
ceea ce ar trebui. Noroc c-am apucat să aflăm veştile de la 

aeroport. lisuse! 

Comunicațţiile întrerupte nu erau singurul lucru demn de 
remarcat pentru Brian. Observă scurgerea continuă a 
traficului din direcția opusă, şi nu erau doar maşinile 

companiilor petroliere, ci şi o serie de vehicule particulare, 

unele atât de ciupite de nisip şi cu atâtea cicatrice lăsate de 
dogoarea soarelui încât abia dacă mai păreau în stare să 


meargă. De parcă avanposturile locuite din Rub al-Khali ar 
fi fost evacuate, şi poate aşa şi era — probabil un nou 
cutremur. După o sută de kilometri, convoiul trase pe 
marginea prunduită a drumului şi se opri. Sismund şi Weil 
plecară să discute cu comandantul detaşamentului 
paramilitar. Părea mai degrabă o ceartă decât o conversație, 
dar Brian nu reuşea să desluşească niciun cuvânt. Stătea în 
picioare pe marginea drumului, urmărind traficul îndreptat 
spre est. Era ciudat, se gândi, ca acea parte a Equatoriei 
semăna atât de mult cu Utahul: acelaşi orizont de un 
albastru prăfos, aceeaşi căldură toropitoare în timpul zilei. 
Oare ipoteticii proiectaseră deşertul când asamblaseră 
planeta şi, dacă era aşa, de ce? Dar Brian se îndoia că le 
acorda amănuntelor un asemenea gen de atenţie - după 
cum i se părea lui, ipoteticii credeau cu convingere în 
rezultatele vizibile după un timp îndelungat. Plantează o 
sămânță (sau însămânţează o planetă) şi lasă natura să facă 
restul. Până în ziua culesului... indiferent ce-ar fi însemnat 
asta sau ce ar fi putut însemna cândva. 

În locurile acelea nu creştea mare lucru, decât un soi de 
smocuri stranii, lemnoase, pe care localnicii le numeau 
iarbă-cactus, dar până şi acestea păreau deshidratate în 
ochii lui Brian. Însă zări, printre peticele de iarbă-cactus 

ocru de la picioarele sale, un loc unde prinsese rădăcini ceva 
mai colorat. Neavând altceva mai bun de făcut, se ghemui 
să se uite. Îi atrăsese atenţia o floare roşie; nu era botanist, 
dar i se părea nelalocul ei printre tufele golaşe. Întinse mâna 
către ea. Planta era rece, cărnoasă... şi aproape îi făcu 
impresia că se ghemuia. Tulpina se arcui în partea opusă; 
floarea, dacă era o floare, îşi lăsă corola în jos. 
Era firesc? 
Detesta planeta aia blestemată, stranietatea ei fără de 
sfârşit. Era un coşmar sub masca normalității, îşi spuse. 


Ajunseră în sfârşit la aerodromul de lângă autostradă, 
două barăci din prefabricate şi două piste pavate, 
intersectându-se în unghi, un grup de pompe de alimentare 
şi un turn de control din chirpici, cu două etaje şi cupolă 
pentru radar. Clienţii obişnuiţi ai aerodromului erau, 
probabil, avioanele care îi transportau pe administratorii 
companiilor petroliere pe traseul dus-întors către Rub al- 
Khali. În ziua aceea, pe pistă nu se vedea decât un singur 
avion: aparatul lui Turk Findley, un Skyrex robust, albastru 
cu alb, cocându-se în soare. 

Caravana Securității Genomice se opri în fața celui mai 
apropiat pavilion. Brian cobori din maşină simțindu-se 
oarecum nesigur, cu temerile revenindu-i la suprafață. 

Teama pentru Lise şi, sub ea, teama de Lise: ce ar fi putut 
să-i spună şi ce ar fi putut deduce, corect sau nu, în 
privința prezenței lui alături de oameni ca Sigmund şi Weil. 

Poate era posibil s-o ajute. Se agăță de gândul ăsta. Lise 
dăduse de necaz, era în pericol, dar încă se mai putea 

menține pe linia de plutire dacă spunea ceea ce trebuia să 
spună, îşi nega complicitatea, scăpa de acuzaţii şi coopera 
cu anchetatorii. Dacă voia s-o facă, Brian putea s-o ţină în 
afara zidurilor închisorii. Şi bineînțeles că trebuia să se 
întoarcă acasă, să dea uitării hobby-ul ei jurnalistic. Totuşi, 
date fiind evenimentele din ultimele câteva zile, ar fi fost 
posibil să nu mai desconsidere cu atâta aroganță 
perspectiva călătoriei de întoarcere în State. Ar fi fost posibil 
chiar să ajungă să aprecieze ceea ce făcuse şi ceea ce avea el 
de gând să facă în folosul ei. 

Se grăbi să țină pasul cu Sigmund şi Weil, care trecură pe 
lângă un grup de angajaţi ai aerodromului şi înaintară, de-a 
lungul unui culoar construit din ce se nimerise, către uşa 
unui birou minuscul, păzit de un tip din garda 
aerodromului, în uniformă albastră, prăfuită. 

— Suspecţii sunt înăuntru? întrebă Sigmund. 


— Toţi patru. 
— Să-i vedem. 

Paznicul deschise uşa şi Sismund intră primul, urmat de 
Weil, cu Brian încheind şirul. Cei doi agenți DSG se oprită 
brusc şi Brian fu nevoit să-şi lungească gâtul ca să 
privească peste umerii lor. 

— Mama mă-sii, făcu Sigmund. 

La masa de şedinţe pătată din mijlocul încăperii stăteau 
trei femei şi un bărbat. Fiecare dintre ei fusese legat cu 
cătuşe de un scaun. 

Judecând după înfăţişare, bărbatul avea în jur de şaizeci 
de ani. Probabil mai mult, de vreme ce era cvadru. Avea 
părul alb şi tenul întunecat, era ciolănos... era oricum, dar 
nu era Turk Findley. 

Cele trei femei aveau cam aceeaşi vârstă. Niciuna dintre 
ele nu semăna cu Sulean Moi. Şi bineînţeles că niciuna nu 
era Lise Adams. 

— inte false, spuse Weil, cu vocea plină de dezgust. 
— Aflaţi cine sunt şi ce ştiu, le ceru Sigmund bărbaților 
înarmați care aşteptau pe coridor. 
Weil îl trase pe Brian după el. 
— Te simţi bine? 
— Doar... da, reuşi Brian să răspundă. Adică mă simt 
foarte bine. 

Nu era adevărat. Şi-i imagina pe cei patru prizonieri cu 
testele însemnate de câte o urmă roşie de glonț, aduşi 
probabil de valuri pe o plajă îndepărtată, sau îngropaţi pur 
şi simplu în deşert, cu leşurile zbârcindu-li-se sub un strat 


prundiş, plătindu-şi astfel polița pentru longevitate. 
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Dvali conduse maşina care îi ducea spre nord până la 
căderea nopții şi, în momentele când reuşea să fie mai puțin 
preocupată, Lise îl studie. 

Era - mai presus de orice - protector față de copil, de 
Isaac. 

Lise şi Turk fuseseră grăbiţi să se urce într-un vehicul 
utilitar mare, de genul celor cu tracțiune independentă, care 
pot face față pe orice tip de teren. Maşina fusese construită 

ca să transporte şase oameni instalați confortabil, dar ei 
înghesuiseră înăuntru şapte: Lise şi Turk, Diane, doamna 
Rebka, Sulean Moi - şi Isaac. 

Turk insistase să plece cu aparatul Skyrex, dar Dvali şi 
doamna Rebka îl convinseră să renunțe. Avionul era mai 
uşor de urmărit şi mai greu de ascuns decât un vehicul de 
teren dintre multe altele. Aveau să folosească aeronava ca 
diversiune, spusese Dvali. Patru dintre cei mai bătrâni 
cvadri din complex, dintre care unul era pilot autorizat, se 
oferiseră să-l ducă spre vest. Probabil urmau să fie prinşi. 
Dar ştiau ce fac, insistase doctorul Dvali. Nu se temeau de 
moarte, dacă s-ar fi ajuns la asta. Una dintre ironiile 
tratamentului marțian era că, deşi îți prelungea viața, îţi 

domolea frica de moarte. Turk întrebase dacă n-aveau vreun 
tratament împotriva fricii de insolvabilitate. 

Aşa că plecaseră, şi alte vehicule de teren, cam o duzină, 
părăsiseră complexul în urma lor, împrăştiindu-se în mai 
multe direcții, pe drumurile disponibile, sau de-a curmezişul 
deşertului neumblat. În complex fuseseră plasați explozibili, 
ca să nu cadă în mâinile autorităţilor şi ca să fie distrus 
orice indiciu care ar fi putut conduce la capturarea lor. Lise 
şi însoțitorii ei se îndepărtaseră prea mult ca să mai poată 
vedea cu adevărat explozia, dar ea observase la un moment 
dat o dâră de fum la orizont. Îl întrebase pe doctorul Dvali 
dacă ar fi fost posibil să fie rănit cineva - dacă agenții DSG 


ajungeau înainte de momentul prevăzut pentru detonare, n- 
ar fi fost ucişi? 

— DSG-ul ştie la ce să se aştepte în asemenea situații. 
Dacă găsesc complexul părăsit, îşi dau seama că există 
bombe amorsate. 

Dar dacă nu sunt suficient de prudenti, sau dacă s-a 
strecurat o eroare la programarea exploziei? 
Dvali ridicase din umeri. 
— În viaţă nimic nu e garantat. 
— Credeam că din partea cvadrilor e de aşteptat să nu fie 
violenți. 

— Suntem mult mai sensibili decât oamenii nemodificați 
când e vorba de suferința altora. Ceea ce ne face vulnerabili. 
Dar nu ne prosteşte şi nu ne împiedică să ne asumăm 
riscuri. 

— Nu vă împiedică nici măcar să riscați viața altora? 

La auzul vorbelor ei, Sulean Moi — care, după spusele 

Dianei, era o marțiană diformă, dar care îi părea Lisei o 

păpuşă din Appalachia, făcută dintr-un măr - zâmbise 

sardonic. 
— Nu suntem sfinți. Ar trebui să fie deja evident. Din 
punct de vedere moral, facem alegeri. Şi alegem adesea ce n- 

ar trebui. 


Dvali voia să continue drumul pe timpul nopţii, dar Turk 
îl convinse să se oprească şi să-şi facă tabăra într-un 
luminiş din pădurea de pini pitici de pe panta vestică a 
lanțului muntos care împărțea Equatoria în două. Datorită 
înălțimii, în zonă ploua aproape cu regularitate şi exista 
chiar şi un pârâu limpede, din care puteau lua apă potabilă. 
Era rece şi Lise presupuse că provenea din ghețarii 
înțepeniți în văile din trecătorile cele mai înalte. Răceala îi 
trezi o amintire plăcută din vremea când o dusese tatăl ei la 


schi, la Gstaadt (ea avea atunci zece ani). Soare strălucitor 
şi zăpadă, geamătul mecanic al telescaunelor şi râsetele 
despicând aerul rece: atât de departe acum, la multe lumi şi 
mulți ani depărtare. 

Îl ajută pe Turk să încălzească, pe o sobă cu propan, 
carne din conserve şi tocană de legume. El voia să aibă cina 
pregătită şi soba răcită înainte de căderea nopții, pentru 
cazul în care deasupra lor ar fi existat aeronave teleghidate, 
căutându-le amprenta calorică. Dvali se-ndoia că 
urmăritorii lor ar fi mers atât de departe, mai ales fiindcă 
majoritatea echipamentelor de supraveghere de acest gen 
fuseseră cooptate pentru rezolvarea situaţiei de criză din 

zona petroliferă. Turk dădu din cap, dar spuse că era mai 
bine să ia o precauţie inutilă decât să se trădeze. 

Pe drumul către nord, de-a lungul dealurilor, discutaseră 
despre planurile lor. Sau cel puţin Turk vorbise despre ale 
lui; cvadrii fuseseră mai puțin comunicativi. El şi Lise aveau 
să meargă spre nord până când ajungeau în oraşul New 
Cumberland; de-acolo aveau să ia un autobuz care se 
îndrepta spre coastă prin pasul Pharoah. Cvadrii urmau să- 
şi continue drumul către - ei bine, încotro aveau ei de gând 
să meargă. 

Undeva unde puteau avea grijă de băiat, spera Lise. Era 
un copil cu înfăţişare ciudată. Avea părul roşu ca rugina, 
tăiat scurt de cel care o făcea pe frizerul complexului, 
probabil doamna Rebka, cu o foarfecă de bucătărie. Ochii îi 
erau foarte depărtațţi, ceea ce îi dădea o înfăţişare de pasăre, 
iar pupilele aveau pete aurii. Vorbise foarte puţin pe toată 
durata zilei, iar cele mai multe dintre rarele sale cuvinte 
fuseseră rostite dimineața, şi nu se simțea în largul lui, într- 
un mod pe care Lise nu-l înțelegea: la fiecare curbă se 
încrunta şi gemea, sau scotea un oftat de uşurare. Către 
sfârşitul după-amiezii avea febră - „iarăşi” o auzise spunând 
pe doamna Rebka. 


Acum Isaac dormea pe unul dintre scaunele din spate ale 
maşinii, cu geamurile deschise pentru ca aerul de munte să 
pătrundă înăuntru. Ziua fusese fierbinte, dar razele soarelui 

ajunseseră orizontale şi Lisei i se spusese că aerul putea 

deveni supărător de rece în timpul nopții. În vehicul nu se 
aflau decât şase saci de dormit, dar erau din cei scumpi, 
eficienţi din punct de vedere termic, şi, dacă era necesar, 
cineva putea dormi în maşină. Nu părea probabil să plouă, 
dar Turk întinsese deja o prelată între copaci, pentru 
puţinul adăpost şi camuflaj pe care-l putea oferi. 
Lise amestecă în oala cu tocană în timp ce el făcea cafea. 
— E mare păcat de avion. 
— L-aş fi pierdut oricum. 
— Ce-ai de gând să faci când ajungi înapoi, pe coastă? 
— Depinde, spuse el. 
— De ce depinde? 

— De o mulțime de lucruri. Se uită la ea de parcă ar fi 
privit-o de la distanță, mijindu-şi ochii. Probabil o să mă- 
ntorc pe mare... dacă nu se iveşte altceva. 

— Sau ne-am putea întoarce amândoi în State, spuse ea, 
întrebându-se dacă el putea pricepe înţelesul acelui 
„amândoi”. Necazul pe care-l aveai cu legea s-a terminat, în 
esență, nu? 

— S-ar putea încinge din nou. 

— Atunci o să facem altceva. 
Pluralul pluti în aer, ca o pinata!4 nespartă. 
— Cred că vom fi nevoiți. 

Noi. 


14 Cutie de diverse forme, atârnată pentru a fi lovită de copii legaţi la 
ochi; când se sparge, din ea cad jucării şi bomboane (n. tr.). 


Cinară când soarele se contopea cu orizontul într-o ceață 
roşiatică. Turk mâncă repede şi vorbi puţin. Diane Dupree 
stătea la distanţă, pe un buştean, împreună cu Sulean Moi, 
femeia de pe Marte, discutând concentrate, dar fără a putea 
fi auzite de ceilalți, în timp ce doamna Rebka plana 
deasupra lui Isaac, care fusese convins să mănânce. 
Ceea ce făcea ca doctorul Dvali să rămână singur şi îi 
oferea Lisei prima ocazie adevărată de a discuta cu el 
bucurându-se de o oarecare intimitate. Îl lăsă pe Turk 
alături de sobă şi de oale şi se duse să se aşeze lângă 
cvadru. Dvali o privi ursuz, ca o pasăre mare, maronie, dar 
nu obiectă când ea i se alătură. 
— Vrei să vorbim despre tatăl dumitale, spuse. 
Lise nu izbuti decât să dea din cap. 

— Am fost prieteni. Suna ca şi cum Dvali şi-ar fi recitat 
discursul. Îl admiram mai ales pentru că îşi iubea munca, 
dar nu la modul restrâns. O iubea pentru că o privea într- 

un context mai larg. Ştii ce vreau să spun? 
— Nu. 
Ba da. Dar voia s-o audă de la el. 
— Nu tocmai. 
Dvali întinse brațul şi îşi umplu căuşul palmei cu țărână. 
— Ce ţin în mână? 
— Humus. Frunze moarte. Probabil şi câteva gângănii. 
— Humus, reziduuri minerale, aluviuni, biomasă 
descompusă, redusă la substanţele nutritive elementare, 
hrănindu-se din sine însăşi. Baterii, spori de ciuperci — şi, 
fără îndoială, câteva insecte. Scutură țărâna. Foarte 
asemănătoare cu ceea ce găseşti pe Pământ, dar cu 
diferențe subtile în privința detaliilor. La nivel geologic, 
asemănarea dintre cele două planete e încă şi mai evidentă. 
Granitul e granit, şisturile sunt şisturi, dar aici există în alte 
proporții. Vulcanismul e mai redus aici decât pe Pământ. 


Platourile continentale alunecă şi sunt erodate cu o altă 
viteză, diferența de temperatură dintre ecuator şi poli e mai 
puţin accentuată. Dar ceea ce caracterizează cu adevărat 
această lume este similaritatea ei cu Pământul. 

— Fiindcă ipoteticii au construit-o pentru noi. 

— Poate nu pentru noi, dar aşa e, au construit-o, sau cel 
puțin au modificat-o, ceea ce transformă studiul acestei 
planete într-o disciplină cu totul nouă - nu e doar biologie 
sau geologie, ci un soi de arheologie planetară. Lumea asta a 
fost profund influențată de ipotetici cu mult înainte ca 
ființele umane moderne să fi evoluat, cu milioane de ani 
înainte de Turbion, cu milioane de ani înainte de a fi fost 
amplasată Arcada. Ceea ce ne vorbeşte despre metodele lor 
şi despre extraordinara lor capacitate de a face planuri pe 
termen îndelungat. Ne mai poate spune câte ceva şi despre 
scopurile lor finale, dacă punem întrebările potrivite. Acesta 
e contextul în care lucra tatăl dumitale. N-a pierdut 
niciodată din vedere acest adevăr mai amplu, n-a încetat 
niciodată să se minuneze contemplându-l. 

— Planeta ca artefact, spuse Lise. 
— Cartea pe care o scria, dădu din cap Dvali. Ai citit-o? 
— Am văzut introducerea. 
Şi câteva notițe, salvate de una dintre crizele violente de 
curățenie generală ale mamei ei. 
— Mi-aş dori să fi existat mai multe. Ar fi fost o lucrare 
importantă. 
— Despre asta discutați amândoi? 
— Destul de des, da. 
— Dar nu întotdeauna. 
— Evident, vorbeam despre marțieni şi despre ceea ce ar 
putea şti ei în privința ipoteticilor. Ştia că sunt cvadru... 
— l-ai spus? 
— l-am încredințat secretul. 


— Pot să-ntreb de ce? 

— Din cauza interesului său evident. Pentru că era demn 
de încredere. Pentru că înțelegea natura lumii. Dvali zâmbi. 
Pentru că îl găseam pe placul meu. 

— Şi era de acord cu asta, această... vârstă a patra? 
— Îi trezea curiozitatea. 
— A spus că ar fi dorit să facă el însuşi tratamentul? 
— N-a spus că nu s-a gândit la asta. Dar nu l-a cerut 
niciodată, nici de la mine, nici de la altcineva, din câte ştiu 
eu. Îşi iubea familia, domnişoară Adams - nu e nevoie să ți- 
o spun eu. Am fost la fel de şocat ca oricine altcineva când 
am auzit de dispariţia lui. 
— I-ai făcut destăinuiri şi despre acest proiect? Despre 
Isaac? 
— Când era în stadiul de proiect, da, i-am vorbit despre el. 
Dvali sorbi din cafea. A detestat ideea. 
— Dar nu v-a trădat. N-a făcut nimic ca să vă împiedice. 
— Nu, nu ne-a trădat, dar am avut o ceartă violentă - din 
momentul acela, prietenia noastră a devenit o relație 
tensionată. 
— O relaţie tensionată, dar nu întreruptă. 
— Pentru că, deşi nu era de acord, înțelegea de ce părea 
necesară acțiunea noastră. Imperios necesară. 
Dvali se aplecă înspre ea şi, pentru o clipă, Lise se temu 
că avea să-i ia mâinile într-ale lui. Nu era sigură c-ar fi 
putut suporta. 
— Ideea oricărui contact real cu ipoteticii — cu spiritul 
motivator din spatele vastei lor rețele de maşinării — îl 
fascina tot atât de mult cum mă fascina pe mine. Ştia ce 
importanţă avea, nu numai pentru generaţia noastră, ci şi 
pentru cele care vor veni, pentru omenire ca specie. 
— Probabil c-ai fost dezamăgit când a refuzat să 
coopereze. 


— N-aveam nevoie de asta. Mi-ar fi plăcut să primesc 
aprobarea lui. Am fost dezamăgit când nu mi-a oferit-o. 
După o vreme am abandonat pur şi simplu subiectul — 

vorbeam despre alte lucruri. lar când am început proiectul 
la modul serios, am plecat din Port Magellan. Nu l-am mai 
revăzut niciodată pe tatăl dumitale. 
— Asta a fost cu şase luni înainte de dispariția lui. 
— Da. 
— Ştii ceva despre asta? 

— Despre dispariţia lui? Nu. Securitatea Genomică se afla 
în Port la momentul respectiv - căutându-mă şi pe mine, 
printre alții, de vreme ce zvonurile despre proiect ajunseseră 
la urechile agenţilor ei — şi, când am auzit că Robert Adams 
dispăruse, am presupus că fusese ridicat şi interogat. Dar 
n-o ştiu cu certitudine. N-am fost acolo. 

— Majoritatea oamenilor interogați de Securitatea 

Genomică sunt eliberați, doctore Dvali. 

Deşi ştia că nu era aşa. 
— Nu toţi, spuse Dvali. 

— El nu era cvadru. De ce i-ar fi făcut vreun rău? 

Nu se putu hotărî să spună de ce l-ar fi ucis. 
— Le-ar fi putut opune rezistenţă, din principiu, sau din 
loialitate față de o anumită persoană. 

— L-ai cunoscut destul de bine ca să poţi spune asta? 

— Am făcut tratamentul în Bangalore, domnişoară 
Adams, acum douăzeci de ani. Nu sunt atotştiutor, dar sunt 
un bun judecător al caracterului uman. Nu vreau să spun 
că Robert Adams ar fi avut ceva deosebit de ascuns. I se 
vedea sinceritatea pe chip. 

A fost ucis. Fusese, întotdeauna, cea mai plauzibilă 
explicaţie, deşi amănuntele puteau fi mai urâte decât îşi 
imaginase Lise. Robert Adams fusese ucis şi ucigaşii lui n- 
aveau să ajungă niciodată în fața unei instanţe 


judecătoreşti. Însă în interiorul poveştii mai exista o altă 
poveste. Povestea curiozităţii lui, a idealismului şi a forței 
propriilor convingeri. 
Probabil că o parte din aceste gânduri i se citeau pe chip. 
Dvali radia o îngrijorare plină de compasiune. 
— Ştiu că nu ţi-am fost de mare ajutor. Îmi pare rău. 
Lise se ridică în picioare. În momentul acela nu simțea 
decât răceală. 
— Pot să mai pun o întrebare? 
— Dacă vrei. 

— Cum justifici asta? Lăsând deoparte soarta omenirii, 
cum justifici punerea unui copil inocent în situaţia lui 
Isaac? 

Dvali îşi întoarse cana cu gura în jos, turnând restul de 
cafea pe pământ. 

— Isaac n-a fost niciodată un copil inocent. N-a fost 
niciodată nimic altceva decât ceea este acum. Şi aş vrea să 
pot trece în locul lui, domnişoară Adams, dacă s-ar putea. 

Cu ardoare. 


Ea traversă tabăra către cercul de lumină în care stătea 
Turk, făcându-şi de lucru cu un receptor telecom de 
buzunar. Turk, avatarul ei în privința disparițiilor: Turk, 
care se făcuse nevăzut din multe vieți. 
— S-a întrerupt legătura radio? 
— Aerostatele nu retransmit nimic. Nimic din Port 
Magellan. Ultima dată i-am auzit vorbind despre un alt 
cutremur în vest. 
Beneficiile aduse de petrol fiind, fireşte, obsesia eternă a 
metropolei Port Magellan. Credința-n companii ne ţine 
companie. Turk îi aruncă o a doua privire. 
— Nu te simţi bine? 
— Sunt doar obosită, răspunse ea. 


Făcu o altă oală de cafea şi bău destul de multă ca să 
rămână trează, deşi ceilalți începeau să se pregătească de 
culcare. În sfârşit — aşa cum sperase — nimeni nu mai era 

treaz şi nu se mai foia, în afară de ea şi de Sulean Moi, 
cvadra de pe Marte. 

Marţiana o intimida pe Lise, cu toate că semăna cu una 
dintre femeile bătrâne pe care le ajuţi la semafor să treacă 
strada. Îşi purta vârsta şi distanța de la care venise ca pe o 
aură invizibilă. Era nevoie de o oarecare doză de curaj ca să 

i te alături lângă focul pâlpâitor de tabără, unde lemnele 
arseseră lăsând în urmă adâncituri luminoase şi cotloane 
înroşite. 

— Nu te teme, spuse bătrâna. 
Lise era uluită. 
— Îmi citeşti gândurile? 
— Doar expresia feţei. 
— De fapt, nu mi-e teamă. 
Nu prea mult. 
Sulean zâmbi, arătându-şi dinții mărunți şi albi. 
— Mă gândeam c-ar trebui să-ţi fie, în situaţia dumitale — 
dat fiind ceea ce trebuie să fi auzit despre mine. Ştiu ce 
poveşti circulă. Bătrâna marțiană neînduplecată, victima 
unor răni din copilărie. Se bătu cu degetul în țeastă. 
Presupusa mea autoritate morală. Povestea mea 
neobişnuită. 
— Aşa te vezi pe dumneata însăți? 
— Nu, dar recunosc caricatura. Ai cheltuit o grămadă de 
timp şi de energie căutându-mă, domnişoară Adams. 
— Spune-mi Lise. 
— Lise, atunci. Mai ai fotografia aia pe care-ai arătat-o 
peste tot? 
— Nu. 


O distrusese în satul minang, la îndemnul Dianei. 
— N-are importanţă. Aşadar, iată-ne aici. Nimeni nu trage 
cu urechea. Putem sta de vorbă. 

— Când am început să te caut, n-am avut idee că... 

— Că asta o să-mi facă necazuri? Sau că o să atragă 
atenția Securităţii Genomice? Nu-ţi cere scuze. Ştiai ceea ce 
ştiai şi n-aveai cum să iei în calcul ceea ce nu ştiai. Vrei să- 
mi pui întrebări despre Robert Adams, să afli cum şi de ce-a 

murit. 
— Ştii sigur că e mort? 
— N-am fost martoră la uciderea lui, dar am stat de vorbă 
cu oameni care au văzut când a fost răpit şi nu-mi pot 
imagina niciun alt deznodământ. Dacă ar fi putut să se 
întoarcă acasă, ar fi făcut-o. Îmi pare rău dacă par să 
vorbesc fără menajamente. 
Fără menajamente, dar din ce în ce mai clar, se gândi 
Lise. 
— Este adevărat c-a fost ridicat de Securitatea Genomică? 
— De unul dintre aşa-numitele lor Grupuri Executive de 
Acţiune. 
— Şi tot ei sunt pe urmele doctorului Dvali şi ale 
comunității sale. 
— Da. 
— După cum i-ai urmărit şi dumneata. 
— Da. Din motive uşor diferite. 
— Voiai să-l împiedici să-l creeze pe Isaac. 
— Voiam să-l împiedic să facă un experiment de-o cruzime 
inutilă şi, probabil, fără niciun folos pentru omenire. 

— Securitatea Genomică nu avea aceleaşi intenții? 

— Numai în relatările de presă. Crezi într-adevăr că 
organizațiile de genul Securității Genomice operează în 
limitele declaraţiilor lor de politică? Dacă Securitatea 
Genomică ar putea face rost de procedură ar avea buncărele 


secrete pline de o mulțime de Isaaci conectaţi la diverse 
aparate, sub pază armată. 
Lise scutură din cap, ordonându-şi gândurile. 
— Cum l-ai cunoscut pe tata? 

— Prima persoană utilă întâlnită în Equatoria a fost Diane 
Dupree. Cvadrii tereştri n-au nicio ierarhie oficială, dar 
fiecare dintre comunităţile lor gravitează în jurul câte unui 
om implicat în toate deciziile importante. Diane juca acest 
rol pe coasta Equatoriei. I-am spus de ce voiam să-l găsesc 
pe Dvali şi ea mi-a dat numele mai multor persoane care mi- 
ar fi putut fi de folos — fără ca toți să fie cvadri. Doctorul 
Dvali era prieten cu tatăl tău. M-am împrietenit şi eu cu el. 
— Doctorul Dvali a spus că tata era demn de încredere. 

— Tatăl dumitale avea o credință extraordinară în 
bunătatea omenească fundamentală. Fapt care nu lucra 
întotdeauna în folosul lui. 

— Crezi că doctorul Dvali a profitat de el? 
— Cred că el a avut nevoie de foarte mult timp până a 
ajuns să-l vadă pe doctorul Dvali aşa cum e în realitate. 
— Adică? 

— Un om cu ambiţii grandioase, de o profundă 
instabilitate şi cu o conştiinţă primejdios de maleabilă. Tatăl 
tău ezita să dezvăluie cuiva, chiar şi mie, planurile 
doctorului Dvali şi locul unde se afla. 

— Dar a făcut-o totuşi? 
— Odată ce am ajuns să ne cunoaştem. Am petrecut 
foarte mult timp discutând, mai întâi, despre cosmologie. 
Cred că asta era unica metodă a tatălui tău de a evalua 
oamenii. Poţi spune foarte multe despre un om, mi-a 
explicat la un moment dat, după felul în care se uită la 
stele. 
— Dacă ţi-a spus ceea ce ştia, de ce n-ai reuşit să-l găseşti 
pe Dvali şi să-l opreşti? 


— Pentru că doctorul Dvali a fost suficient de înțelept ca 
să-şi schimbe planurile odată ce-a părăsit Port Magellan. 
Tatăl tău credea că Dvali şi-a construit un complex în vestul 
îndepărtat, pe coasta Equatoriei — care e până şi acum un 
ținut sălbatic, cu excepția câtorva sate de pescari. Asta mi-a 
spus mie şi fără îndoială că le-a spus acelaşi lucru şi 
agenților Securității Genomice, când a fost interogat. 

— Dvali crede că tata a refuzat să vorbească - motiv 
pentru care l-au ucis. 

— Sunt sigură c-a opus rezistență. Dar, având în vedere 
ceea ce ştiu despre metodele lor de interogare, mă îndoiesc 
că a rezistat până la capăt. Ştiu că te doare să auzi asta, 
Lise, şi îmi pare rău, dar e adevărul. Tatăl tău mi-a spus 
ceea ce ştia fiindcă era de părere că Dvali trebuia oprit şi 
credea că eu aveam autoritatea de a interveni fără a apela la 
violență împotriva lui Dvali sau a comunităţii cvadrilor, în 
general. Dacă a dezvăluit aceste lucruri şi Securităţii 
Genomice, atunci a făcut-o numai sub constrângere. Dar, 
Lise, n-a avut nicio importanţă. Dvali nu era pe coasta de 
vest. N-a fost acolo niciodată. Securitatea Genomică i-a 
pierdut urma, iar în momentul când am descoperit eu unde 
plecase de fapt era prea târziu - trecuseră ani de zile. Isaac 
era un copil în viață. Nu putea fi readus în uter. 

— Înţeleg. 
În tăcerea care urmă, Lise desluşi trosnetele focului 
mocnit. 

— Lise, spuse Sulean Moi, cu blândeţe. Eu mi-am pierdut 
părinții la o vârstă foarte fragedă. Presupun că ţi-a povestit 
Diane. Mi-am pierdut părinții şi, mai rău decât atât, am 
pierdut amintirea lor. E ca şi cum n-ar fi existat niciodată. 

— Îmi pare rău. 
— Nu aştept compătimire. Ceea ce vreau să-ți spun este 
că, la o anumită vârstă, am fost preocupată să aflu totul 
despre ei - am aflat cine au fost, şi cum au ajuns să 


locuiască în apropierea unui anumit fluviu înainte de 
revărsarea sa, şi ce avertizări e posibil să fi luat sau nu în 
seamă. Cred că voiam să ştiu dacă trebuia să-i iubesc 
fiindcă încercaseră să mă salveze sau să-i urăsc fiindcă 
dăduseră greş. Am descoperit o mulțime de lucruri, în cea 
mai mare parte irelevante, inclusiv o serie de adevăruri 
dureroase despre vieţile lor intime, dar singurul lucru 
important pe care l-am aflat a fost că nu aveau de ce să fie 
învinovățiți. A fost o consolare extrem de măruntă, dar era 
singura de care puteam avea vreodată parte şi, într-un fel, a 
fost de-ajuns. Lise - tatăl tău nu poate fi învinuit pentru 
nimic. 
— Mulţumesc, răspunse ea, cu voce răguşită. 
— Şi acum ar trebui să mergem la culcare, adăugă Sulean 
Moi, înainte de a răsări din nou soarele. 

Lise dormi mai bine decât în multe alte nopţi — cu toate că 
era într-un sac de dormit, pe teren accidentat, într-o pădure 
bizară —, dar nu o trezi soarele, ci mâna lui Turk pe umărul 

ei. Era încă întuneric, observă ea, somnoroasă. 
— Trebuie să plecăm, spuse Turk. Grăbeşte-te, Lise. 
— De ce...? 
— În Port Magellan cade din nou cenuşă, mai multă şi mai 
densă, şi-o să traverseze în curând munții. Trebuie s- 
ajungem într-un adăpost. 
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Isaac se trezi ca să vadă norii tălăzuind prin trecătorile din 
urma maşinii în mişcare, nori străpunşi de particule 
luminoase, nori ca aceia din 34 august. 
Dar o durere neaşteptată îi tăie răsuflarea şi ascunse 
totul. 


Ceea ce simțea nu era pe de-a-ntregul durere, dar îi 
semăna într-o mare măsură, era o sensibilitate care făcea 
lumina şi zgomotul insuportabile, de parcă tăişul scos din 

teacă al lumii i s-ar fi împlântat în țeastă. 

Isaac îşi înțelegea propria unicitate. Ştia că fusese creat 
într-o încercare de comunicare cu ipoteticii şi ştia că fusese 
o dezamăgire pentru adulții din jurul său. Mai ştia şi altele. 

Ştia că vidul spaţiului cosmic nu era pustiu: îl populau 
particule-fantomă, a căror existenţă era prea scurtă ca să 
interacționeze cu universul lucrurilor tangibile; însă 
ipoteticii putea să manipuleze aceste particule efemere, 
folosindu-le ca să trimită şi să primească informații. 

Tehnologia marțiană încorporată în Isaac îi acordase 

sistemul nervos la astfel de semnale, care nu se 
transformaseră niciodată în ceva asemănător cu linearitatea 
confortabilă a cuvintelor. În cea mai mare parte a timpului, 
avea senzația unei insistențe îndepărtate, inexprimabile. 
Uneori — acum - semăna mai degrabă a durere. Iar durerea 
era legată de apropierea norului de praf şi cenuşă. Lumea 
nevăzută se înălța într-un tumult invizibil, cu care rezonau 
mintea şi trupul lui Isaac. 

Era, în acelaşi timp, conştient că tocmai îl urcau pe 
bancheta din spate a maşinii, că mâini care nu îi aparțineau 
îi puneau centura de siguranță, conştientiza vocile şi 
îngrijorarea mai vechilor şi mai noilor săi prieteni. Se 
temeau pentru el. Şi se temeau pentru ei înşişi. Era 
conştient că doctorul Dvali ordona să intre toată lumea în 
maşină, că se trânteau portierele, că se tura motorul. Şi se 
bucura că nu doctorul Dvali îi susținea capul, mângâindu-l 
(era doamna Rebka), fiindcă doctorul Dvali nu-i mai plăcea, 
ajunsese aproape să-l urască, din motive pe care nu 
înțelegea. 


Doamna Rebka nu era medic, dar îşi însuşise cunoştinţele 
elementare de medicină, aidoma celorlalți cvadri, şi Lise o 
privi când îi dădea băiatului un sedativ, înțepându-l în braț 
cu o seringă de modă veche. Isaac începu să respire mai 
adânc şi țipetele lui se reduseră în cele din urmă la nişte 

suspine. 
Demarară. Farurile vehiculului tăiau coloane de lumină în 
cenuşa căzătoare. Turk conducea, cu acordul cvadrilor, 
încercând să iasă dintre dealuri înainte ca drumurile să 
devină inutilizabile. Lise întrebă dacă n-ar fi trebuit să-l 
ducă pe Isaac la un spital, dar doamna Rebka clătină din 
cap: 
— La spital nu pot face nimic pentru el. Nimic pe care să 
nu-l putem face noi înşine. 

Diane Dupree îl privea pe copil cu ochi mari, plini de 
nelinişte. Şi Sulean Moi se uita la el, dar expresia ei era 
mult mai impenetrabilă — Lisei i se părea o combinaţie între 
resemnare şi groază. 

Dar doamna Rebka era aceea care îl lăsase pe Isaac să-şi 
sprijine capul de umărul ei, care îl liniştea cu un cuvânt sau 
cu o apăsare tăcută a mâinii când era deranjat de 
hurducăturile sau de zdrăngănitul maşinii. Îi netezea părul 
şi îi tampona fruntea cu o bucată de pânză umedă. 
Sedativul îl adormi în curând. 

Exista o întrebare evidentă, pe care Lise îşi dorea s-o pună 
încă de când intrase în complexul cvadrilor, şi, fiindcă 
nimeni altcineva nu avea nimic de spus — iar zgomotul 

ştergătoarelor de parbriz care împrăştiau praful o înnebunea 
într-o oarecare măsură —, trase aer în piept şi întrebă: 
— Mama lui Isaac mai trăieşte? 
— Da, spuse doamna Rebka. 
Lise se întoarse s-o privească. 
— Dumneata eşti? 


— Da, eu sunt, veni răspunsul. 


Ce vezi, Isaac? 
Mult mai târziu, când se trezi din somnul în care îl 
adâncise injecția lor, băiatul cugetă asupra întrebării. 
Doamna Rebka era cea care i-o pusese. El încercă să 
formuleze un răspuns înainte să revină durerea, să-i fure 
cuvintele. Dar era dificil, pentru că îi venea greu să vadă. 
Era conştient de existența vehiculului şi a oamenilor din el, 
de cenuşa care cădea dincolo de geamuri, dar totul părea 
vag şi ireal. Încă nu se luminase de ziuă? Şi maşina tocmai 
se oprea, aşa că, înainte de a răspunde la întrebarea 
doamnei Rebka, puse el o alta: 
— Unde suntem? 
Îi răspunse bărbatul care se numea Turk Findley, aflat 
chiar în faţa lui: 
— Într-un orăşelul numit Bustee. S-ar putea să rămânem 
aici o vreme. 

Afară erau clădiri mici, vizibile prin praful ceţos. Le vedea 
destul de clar. Dar nu la ele se referise întrebarea doamnei 
Rebka. 

— Isaac? Poţi să mergi? 

Da, putea, deocamdată, cu toate că efectul sedativului era 
pe trecute şi tăişul lumii începea să verse din nou sânge. 
Cobori din maşină ținându-se cu o mână de brațul doamnei 
Rebka. Praful i se cernea peste față. Mirosea a ars. Doamna 
Rebka îl conduse către cea mai apropiată dintre clădirile 
mărunte, care era aripa unui motel. Isaac îl auzi pe Turk 
spunând că închiriaseră ultima cameră disponibilă, pentru 
mai mulți bani decât făcea. În noaptea aceea se adăposteau 
mulți oameni în Bustee, adăugă Turk. 

Pe urmă era înăuntru, pe un pat, întins pe spate, şi aerul 
era mai puţin prăfos, dar încă mai mirosea urât, şi doamna 


Rebka aduse o bucată de pânză curată şi începu să-l 
tamponeze uşor, curățându-i fața. 
— Isaac, spuse ea din nou, cu blândeţe, la ce te uiţi? Ce 
vezi? 
Fiindcă el îşi tot întorcea capul într-o singură direcție — 
spre vest, bineînţeles - privind fix într-acolo. 
Ce vedea? 
— O lumină. 
— Aici, în cameră? 
Nu. 
— La mare depărtare. Mai departe decât orizontul. 
— Şi o vezi de aici? Poţi să vezi prin pereți? 
El dădu din cap. 
— Cum arată? 

În mintea lui Isaac se îngrămădiră multe cuvinte, multe 
răspunsuri. Un foc într-un loc îndepărtat. O explozie. 
Răsărit de soare. Apus. Locul unde cad şi ard stelele, în 
nerăbdarea lor de a trăi. Şi acel lucru din adâncul 
pământului, care ştie şi care le urează bun venit. 
Dar răspunse simplu şi sincer: 
— Nu ştiu. 


Turk era singurul care mai fusese vreodată în Bustee. 
Numele, spuse el, deriva dintr-un cuvânt din limba hindi, 
care însemna „mahala”. Nu era o mahala, ci un orăşel 
murdar de la marginea deşertului Rub al-Khali, de unde se 
aprovizionau călătorii care străbăteau extremitatea nordică 
a drumului către terenurile petrolifere şi dinspre ele. Clădiri 
din blocuri de zgură, câteva case cu etaj, din lemn, un 
magazin care vindea manometre pentru cauciucuri, hărți şi 
busole, creme de protecție contra soarelui, romane de 
duzină, telefoane de unică folosință. Trei stații de benzină şi 
patru restaurante. 


Lise nu putea vedea niciunul dintre acestea pe fereastra 
camerei de motel. Cenuşa se cernea în perdele cenugşii, urât 
mirositoare. Cablurile electrice căzuseră sau praful 
scurtcircuitase transformatoarele, presupuse ea, şi 
reparațiile nu aveau să se facă prea repede, nu în ţinutul 
acela, care nu reprezenta cine ştie ce prioritate. Era un 
miracol că ajunseseră până acolo, chiar şi în maşina lor 
mare, proiectată pentru orice teren şi pentru orice vreme. 
Cineva de la recepţia motelului bătu la uşă şi le înmână 
nişte lanterne, avertizându-i să nu folosească lumânări sau 
orice altă flacără deschisă. Dar cvadrii îşi aduseseră 
propriile lanterne, şi oricum nu era nimic de văzut, în afară 
de pereții murdari şi de cuverturile din petice. Lise păstră o 
lanternă la îndemână ca să-şi găsească drumul către baie 
când avea să simtă nevoia. 

Băiatul Isaac dormea, acum doborât mai degrabă de 
oboseală decât de sedative, presupuse Lise. Adulții se 
strânseseră laolaltă, stând de vorbă. Doctorul Dvali făcea 
speculații despre căderea de cenuşă, cu vocea lui elocventă, 
uşor modulată. 

— S-ar putea să fie un eveniment ciclic. Există dovezi în 
rapoartele geologice - la asta s-a referit tatăl dumitale într- 
una dintre lucrările lui, domnişoară Adams, cu toate că n-a 

ştiut niciodată ce interpretare i s-ar fi putut da. Straturi 
foarte subțiri de cenuşă, comprimate între roci, la intervale 
de circa zece mii de ani. 

— Ce înseamnă asta, întrebă Turk, se întâmplă o dată la 

fiecare zece mii de ani? Cenuşa îngroapă totul? 
— Nu totul. Nu peste tot. Dovezile există mai ales în vestul 
îndepărtat. 
— Stratul de cenuşă n-ar trebui să fie destul de gros ca să 
lase astfel de urme? 
— Gros, sau să persiste pentru o perioadă lungă de timp. 


— Pentru că aceste clădiri nu sunt construite ca să 
susțină mai mult decât propria lor greutate. 
Acoperişuri surpate, praful îngropând supraviețuitorii: un 
Pompei rece, se gândi Lise. Iți dădea fiori. Dar în minte îi 
veni un alt gând. 
— Şi Isaac, spuse ea — căderea de cenuşă are vreo 
legătură cu ceea ce i se întâmplă? 
Sulean Moi o privi cu tristeţe. 
— Bineînţeles, îi răspunse. 


Isaac înțelegea cel mai bine în vise, când cunoaşterea 
sosea în forme, în culori şi texturi fără cuvinte. 

În visele sale, planetele şi speciile se iveau ca nişte idei 
rătăcitoare, erau alungate sau ataşate memoriei, evoluând 
aşa cum evoluează gândurile. Mintea lui adormită lucra aşa 
cum lucrează universul - cum ar fi putut fi altminteri? 

În conştiinţa lui hoinară pătrundeau jumătăți de fraze. 
Zece mii de ani. Praful mai căzuse şi înainte, cu zece mii de 
ani mai înainte şi cu alți zece mii de ani înainte de asta. 
Construcţii imense însămânțau spațiul cu reziduurile lor, 
alimentând procese ciclice, procese care se răsuceau şi se 
tot răsuceau, ca nişte diamante fațetate. Praful cădea în vest 
pentru că vestul îl chema, aşa cum îl chema şi pe Isaac. 
Planeta aceea nu era Pământul. Era mai bătrână, existase 
într-un univers mai bătrân, în interiorul ei trăiau creaturi 
străvechi. Creaturile viețuiau în interiorul ei: creaturi care 
nu erau conştiente, dar ascultau, pulsau şi grăiau în ritmuri 
lente, milenare. 

Le putea auzi vocile. Unele erau aproape de el. Mai 
aproape decât fuseseră vreodată. 


Geamătul grinzilor şi al căpriorilor chinuiți continuase 
după apusul soarelui şi în decursul nopții - administrația 


trimisese o echipă care să curețe praful de pe acoperiş cu 
lopeţile - dar căderea de cenuşă se rarefiase şi, în zori, aerul 

se limpezise, căpătând o transparenţă nisipoasă. În ciuda 

eforturilor stăruitoare de a rămâne trează, Lise adormise 
încovrigată pe o saltea de burete, cu mirosul prafului în nări 
şi cu transpiraţia brăzdându-i fața. 

Fu ultima care se trezi. Deschise ochii şi îi văzu pe cvadri 
în picioare, adunați în fața celor două ferestre ale camerei. 
Lumina care pătrundea prin geamuri era mai palidă decât 

strălucirea unei ploi de toamnă, dar era mai mult decât 
îndrăznise ea să spere în timp ce praful continua să cadă. 

Se săltă în capul oaselor. Purta hainele din ziua 
precedentă, care îşi lăsaseră murdăria pe pielea ei, ca o 
crustă. Şi în gâtlej. Turk o văzu mişcându-se şi îi întinse o 
sticlă cu apă, iar ea bău lacomă, cu recunoştinţă. 
— Cât e ceasul? 
— În jur de opt. 
Opt după calculul orelor lungi, equatoriene. 
— Soarele e sus de ceva timp. Nu mai cade praf, dar încă 
se mai depune. În aer e o grămadă de pudră fină. 
— Ce face Isaac? 
— Oricum, nu mai ţipă. Suntem în regulă... dar poate vrei 
să arunci o privire afară. 
Doamna Rebka se retrase ca să-l supravegheze pe Isaac, 
lăsând-o pe Lise să-i ia locul la fereastră. Ea se uită afară 
fără tragere de inimă. 

Dar acolo nu părea să fie nimic la care nu se așteptase. 
Doar un drum acoperit de dune de cenuşă, acelaşi drum pe 
care se strecuraseră cu o zi înainte, solicitându-şi vehiculul 
până la limita rezistenţei. Maşina era acolo unde o lăsaseră, 

cu un morman de cenuşă în partea de unde bătea vântul. 
Anvelopele cu inserții de oţel erau încă umflate, la fel de 
mari precum cauciucurile vehiculelor industriale parcate 


dincolo de ea, în şiruri protectoare. Lumina zilei era palidă şi 
grăunțoasă, dar putea zări tot drumul, până la stația de 
benzină şi pe câteva sute de kilometri către sud. Nu se zărea 
niciun pieton, însă prin alte ferestre priveau alte chipuri. 
Nimic nu se mişca. 
Ba nu... nu era tocmai adevărat. 
Se mişca praful. 

În afara curţii, în pustietatea cenuşie a drumului, ceva ca 
un vârtej prinse să se contureze sub ochii ei. O porțiune a 
cenuşii, de dimensiunea unei mese de sufragerie, începu să 
se învârtească încet, în sensul acelor de ceas. 

— Ce e asta? 
Îi răspunse doctorul Dvali, care stătea alături de Turk: 
— Priveşte. 

Turk îi puse mâna pe umăr şi ea îşi ridică mâna dreaptă, 
acoperindu-i-o. Cenuşa prinse să se rotească mai repede, se 
adânci în centrul vortexului, încetini din nou. Lisei nu-i 
plăcea ce vedea. Părea nefiresc, amenințător, sau poate nu 
era decât o vibraţie captată de la ceilalți; ştiau la ce să se 
aştepte, nu vedeau pentru prima oară aşa ceva. Indiferent 
ce-o fi fost. 

Pe urmă praful explodă - ca un gheizer, se gândi Lise. 
Azvârli în aer o dâră de trei metri înălțime. Ea icni şi se 
retrase cu un pas, fără să vrea. 

Praful care țâşnise se transformă într-o coadă de cocoş în 
bătaia vântului, pierind în cele din urmă în miasma 
generală din aer, dar, pe măsură ce dispărea, devenea 
evident că gheizerul lăsase ceva în urmă... ceva strălucitor. 

Semăna cu o floare. O floare rubinie, se minună Lise, cu 

tulpina netedă şi cu o textură care o duse cu gândul la 

pielea unui nou-născut. Tulpina şi corola aveau aceeaşi 
nuanţă de roşu profund, hipnotic. 


— Până acum n-a mai apărut niciuna atât de aproape, 

spuse Turk. 

Floarea - un cuvânt spre care se îndreptară implicit 
gândurile ei frenetice, fiindcă arăta într-adevăr ca o floare, 
tulpina imensă, coroana de petale, şi Lise îşi dădu seama că 
se gândea la florile-soarelui din grădina mamei ei din 
California, care erau cam tot atât de înalte când li se coceau 
semințele — începu să se arcuiască şi să se răsucească, 
rotindu-şi corola convexă după o melodie sincopată, pe care 
ei n-o puteau auzi. 

— Sunt mai multe? întrebă ea. 
— Au fost. 
— Unde? Ce s-a întâmplat cu ele? 
— Aşteaptă! răspunse Turk. 

Floarea îşi întoarse corola spre hotel. Lise îşi înăbuşi un 
alt icnet scurt, pentru că în mijlocul petalelor era ceva care 
aducea cu un ochi. Era rotund, scânteietor, umed, şi avea 

un soi de pupilă, neagră ca obsidianul. Preţ de o clipă 

cumplită, păru să se uite drept la ea. 

— Aşa era pe Marte? o întrebă doctorul Dvali pe Sulean 

Moi. 
— Marte e la o distanță de nenumărați ani-lumină. Aici, 
unde ne aflăm acum, ipoteticii sunt activi de mult mai multă 
vreme. Lucrurile care creşteau pe Marte erau mult mai 
puțin vivace, arătau altfel. Dar, în caz că întrebi dacă 
fenomenul era similar, atunci răspunsul e da, probabil că 
da. 

Floarea-soarelui cu ochi se opri brusc. Bustee, orăşelul 
inundat de cenuşă, era cufundat în neclintire şi tăcere, de 
parcă şi-ar fi ţinut răsuflarea. 

Apoi, spre groaza Lisei, în praf se stârni o altă mişcare, 
râuri umflate şi trombe de cenuşă convergând către floare. 

Ceva - mai multe ceva-uri — săriră pe tulpină cu o viteză 


înspăimântătoare. Se mişcau fără încetare şi ea nu reuşi să- 
şi facă decât o impresie vagă asupra naturii lor, creaturi 
asemănătoare crabilor, verzi ca marea, cu multe picioare, iar 
ceea ce voiau de la floarea-soarelui era... 
O mâncau. 

O muşcară de tulpină până când floarea care se zvârcolea 
se răsturnă; apoi ajunseră grămadă peste ea, precum 
piranha pe un hoit, şi, când agitația maniacală cu care o 
devorau se încheie, dispărură, sau redeveniră inerte, 
camuflate sub cenuşa căzută. 

În urma lor nu rămase nimic. Nici cea mai neînsemnată 
dovadă. 
— Ăsta, spuse doctorul Dvali, e motivul pentru care 
ezităm să ieşim din cameră. 
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Turk îşi petrecu restul dimineţii la fereastră, catalogând 
varietățile de viață distincte care țâşneau din praf. 
Cunoaşte-ți duşmanul, se gândi. Lise stătu alături de el în 
cea mai mare parte a timpului, punându-i întrebări 
succinte, dar pertinente, despre ceea ce văzuse înainte de a 
se trezi ea. Doctorul Dvali deschisese micul lor receptor 
telecom fără fir şi aduna rapoartele sporadice din Port 
Magellan, o activitate utilă, după părerea lui Turk, dar 
ceilalți cvadri nu făceau nimic altceva în afară de a sta de 
vorbă. Era unul dintre rateurile cvadrilor, decise Turk. Poate 
c-or fi fost înţelepţi din când în când. Dar erau incurabil de 
vorbăreți. 

În clipa aceea o sâcâiau pe femeia de pe Marte, Sulean 
Moi, care părea să ştie mai multe decât ceilalți despre 
căderea de cenuşă, dar n-o trăgea inima să le dezvăluie. 
Doamna Rebka era deosebit de insistentă. 


— Tabuurile tale n-au nicio importanţă aici. Avem nevoie 
de toate informațiile pe care le putem obține. Ne-o 
datorezi.... i-o datorezi băiatului, cel puţin. 
Oricât de temperat ar fi sunat, după standardele cvadrilor 
era aproape o bătaie cu pumnii. 
Marţiana, îmbrăcată în pantaloni prea mari, care o făceau 
să pară un soi de specialist incredibil de costeliv de pe o 
platformă petrolieră, stătea pe podea, strângându-şi 
genunchii la piept. 

— Dacă ai vreo întrebare, pune-o, făcu ea, ursuză. 

— Spuneai că, pe Marte, căderea de cenuşă a dat naştere 

unor forme stranii de, de... 

— De viață, doamnă Rebka. Spune-le pe nume. De ce nu? 
— Forme de viață ca acelea pe care le vedem afară? 

— Nu recunosc nici florile, nici prădătorii care le 
devorează. În sensul ăsta nu există nicio asemănare. Dar 
era de aşteptat. O pădure de la ecuator nu seamănă cu o 

pădure din Finlanda. Însă amândouă sunt păduri. 
— Atunci, scopul tuturor acestora, spuse doamna Rebka. 
— Îi studiez pe ipotetici încă din copilărie şi am ascultat o 
mulțime de speculații bazate pe informaţii de nivel înalt, dar 
încă nu pot ghici „scopul” tuturor acestora. Căderile de 
cenuşă marțiene sunt evenimente izolate. Viața pe care o 
creează e vegetativă, întotdeauna efemeră, instabilă pe 
termen lung. Ce concluzii putem trage din astfel de exemple 
disparate? Foarte puţine. Ezită, încruntându-se. Indiferent 
ce altceva or fi fiind, ipoteticii nu sunt, cu siguranță, entități 
distincte, ci o îmbinare a enorm de multe procese 
interconectate. Cu alte cuvinte, sunt un sistem ecologic. 
Manifestările astea fie joacă un rol explicit în evoluţia lui, fie 
sunt o consecință nedorită. Nu cred că reprezintă un soi de 
strategie elaborată de o conştiinţă elevată. 


— Da, făcu doamna Rebka, cu nerăbdare, dar, dacă 
poporul tău înțelege destul de multe ca să includă 
tehnologia ipoteticilor în ființele umane... 

— Şi voi deţineţi procedeul ăsta. 
Sulean Moi se uită drept la Isaac. 
— Pentru că ne-a fost oferit de Wun Ngo Wen. 

— Munca noastră, pe Marte, a fost întotdeauna pur 
pragmatică. Am putut să cultivăm mostre din căderea de 
cenuşă, studiindu-le abilitatea de a interacționa cu 
proteinele umane, la nivel celular. Secolele de astfel de 
observații au dus la o anumită intuiție a modului în care ar 
putea fi manipulată biologia umană. 

— Dar aţi creat ceea ce recunoşti că este o tehnologie 
specifică ipoteticilor. 

— Tehnologie sau biologie — în cazul ăsta nu sunt sigură 
că deosebirea dintre ele are vreun sens. Da, am făcut culturi 
de viață străină, sau de tehnologie, dacă preferi cuvântul 
ăsta, la nivel microscopic. Creşte, se reproduce şi moare, 
motiv pentru care am putut selecta şi manipula anumiți 
descendenți, pentru a obţine anumite trăsături. În cursul 
unui foarte mare număr de ani, am creat şi modificat culturi 
care amplifică longevitatea ființelor umane. Şi ne-am 
ocupat, totodată, de alte direcții de germinare. Una dintre 
cele mai radicale este tratamentul pe care i l-aţi aplicat lui 
Isaac, când încă se mai afla în uter. În uterul tău, doamnă 
Rebka. 

Doamna Rebka roşi. 

Turk înțelegea semnificația discuţiei lor şi bănuia că era 
importantă, dar de o importanţă ridicol de îndepărtată într- 
un moment când problemele reale deveneau tot mai acute, 

ajungând atât de aproape. De fapt, chiar dincolo de uşă. 
Erau în siguranță dacă ieşeau afară? Aceasta era întrebarea 
la care e necesar să răspundă. Pentru că, mai curând sau 
mai târziu, aveau să fie nevoiți să părăsească încăperea. 


Căci, în privința mâncării, proviziile lor erau foarte 
sărăcăcioase. 

Îl rugă pe doctorul Dvali să-i împrumute micul său radio 
şi îşi îndesă căştile în urechi, ecranând vocile cvadrilor 
mereu nemulțumiți şi făcând să se audă altele. 

Transmisia disponibilă era o emisiune difuzată în bandă 
îngustă din Port Magellan, cu doi indivizi de la un post local 
citind sfaturi ale Naţiunilor Unite şi rapoarte actualizate. 
Căderea de cenuşă nu fusese decât cu foarte puțin mai rea 
decât prima, cel puţin în privința greutăţii stratului depus şi 
a duratei. În sudul oraşului se prăbuşiseră câteva 
acoperişuri. Majoritatea drumurilor erau pe moment 
impracticabile. Persoanele cu probleme respiratorii se 
îimbolnăviseră ca urmare a inhalării prafului, până şi cei 
sănătoşi scuipau reziduuri cenuşii, dar nu de asta se temea 
toată lumea. Erau îngroziți de lucrurile stranii care creşteau 
din cenuşă. Crainicii le numeau „excrescenţe” şi anunțau că 
apăreau la întâmplare prin oraş, dar mai ales acolo unde 
stratul de cenuşă era gros sau unde fusese troienită de vânt. 
Cu alte cuvinte, se iveau din praf ca răsadurile din mulci. 
Cu toate că supraviețuiau extrem de puțin şi erau 
„reabsorbite” cu repeziciune de mediul înconjurător, câteva 
dintre ele — „asemănătoare cu copacii sau cu nişte ciuperci 
gigantice” — erupseseră ajungând la înălțimi impresionante. 

Relatările aveau ceva de vis (sau de coşmar). Un „cilindru 
roz”, lung de cincisprezece metri, bloca traficul într-o 
intersecție din centru. „Un obiect descris de martorii oculari 
drept un balon imens, cu ghimpi, ca o bucată de coral”, 
încolțise pe acoperişul consulatului chinez. Rapoartele 
despre forme mici, mobile, îşi aşteptau confirmarea oficială. 
Oricât de îngrozitoare ar fi părut, manifestările nu erau 
periculoase decât dacă te aflai într-un loc nepotrivit la 
momentul nepotrivit — de exemplu, dacă una dintre ele 
cădea peste tine. Cu toate acestea, oamenii erau sfătuiți să 


rămână în casă şi să țină ferestrele închise. Căderea de 
cenuşă încetase, vântul dinspre mare împrăştia particulele 
cele mai uşoare, iar echipele de lucru erau pregătite să spele 
din nou străzile cu furtunuri (cu „excrescenţe” cu tot, 
presupuse Turk) imediat ce acest lucru avea să fie posibil. 
Cu excepţia cazului în care fenomenul începea să se 
repete periodic, metropola avea să-şi revină. Numai că se 
afla de cealaltă parte a lanțului de munți străbătut de câteva 
trecători în prezent de nefolosit şi, aidoma tuturor oraşelor 
din tablă şi carton asfaltat de pe marginea drumului, Bustee 
depindea de coastă pentru aprovizionare. În cât timp aveau 
să fie curățate trecătorile? În minimum câteva săptămâni, 
presupuse Turk. Precedenta cădere de cenuşă afectase 
puternic aceste oraşe, însă cea de acum era şi mai rea, mult 
mai abundentă pe plan local, iar acele forme extrem de 
bizare de viață vegetală (sau ce altceva or fi fost) aveau să 
stânjenească fără doar şi poate activitățile necesare pentru a 
repune comerțul pe roate. Ca urmare, hrana avea să se 
împuțineze; dar apa? Nu putea spune cu certitudine cum 
erau aprovizionate aşezările din deşert. Deschideai 
robinetul, dar unde se afla rezervorul? Sus, pe dealuri? Apa 
mai era potabilă şi avea să se mențină astfel? 

Cel puţin în maşină aveau mâncare şi apă îmbuteliată, 
suficientă ca să le ajungă o vreme. Ceea ce nu-i plăcea lui 
Turk era faptul că vehiculul se afla afară, în parcarea 
motelului, unde unii ar fi putut fi tentaţi să pătrundă cu 
forța şi să se servească din acea bogăţie. Însă cel puţin asta 
era o dificultate pe care o putea înfrunta. Se ridică în 
picioare. 

— Mă duc afară. 
Ceilalți se întoarseră spre el cu priviri uluite. 
— Ce tot spui? întrebă Dvali. 
Îi lămuri cum stăteau lucrurile cu mâncarea. 
— Chiar dacă nimănui altcuiva nu îi e foame, mie îmi este. 


— E posibil să fie riscant, spuse Dvali. 

Turk mai văzuse doi oameni pe stradă, cu batiste legate 
peste gură. Unul dintre ei se aflase la nici cinci metri de o 
„formă de viață” care țâşnise din praf, dar nici floarea nu 

interacționase cu omul, nici omul nu dăduse semne că ar fi 
fost cât de cât tentat să intre în contact cu floarea. Ceea ce 
corespundea cu ştirile din Port Magellan. 

— Doar până la maşină şi înapoi. Dar aş vrea să stea 
cineva în uşă, cu ochii pe mine, şi îmi trebuie ceva pe care 
să-l folosesc drept mască. 

Spre uşurarea lui, nu urmă nicio dezbatere. Doctorul 
Dvali se folosi de un briceag ca să taie colțul unui cearşaf, 
pe care Turk şi-l legă peste nas şi peste gură. Luă cardul de 
deschidere a maşinii de la doamna Rebka, iar Lise se oferi 
să stea în uşă. 

— Să nu rămâi mai mult decât e necesar, spuse ea. 
— Nu-ţi face griji, o linişti el. 


Cerul era albastru, părând ca de cretă din cauza cenuşii 
care îi dădea aerului un gust acid, de sulf. Fără a mai spune 
ce le făcea plămânilor. Dacă aerul conţinea spori de natură 
extraplanetară - ceea ce păreau să sugereze toate discuțiile 
—, aceştia nu încolțeau oare în umezeala din interiorul 
organismului uman? Însă nu păreau să aibă nevoie de prea 
multă umezeală, se gândi Turk, dacă puteau creşte pe 
străzile pavate ale unui oraş din deşert, în septembrie, o 
lună secetoasă. În orice caz, nu se raportase niciun deces 
provocat numai şi numai de cenuşă. Se scutură de astfel de 
griji şi se strădui să se concentreze asupra acțiunii sale din 
prezent. 

Se simți singur imediat ce ieşi afară. Parcarea motelului 
era o semilună pavată, cu o fântână goală, din ceramică, în 
centru. Dincolo de ea se afla strada principală, de fapt doar 
o porțiune din Autostrada 7, care ducea spre Rub al-Khali. 


Vizavi se întindea un şir de magazine din cărămidă, cu câte 
un singur etaj. Toate erau acoperite de cenuşă, cu geamurile 
împodobite de praful care făcea neinteligibile indicatoarele 
rutiere şi firmele. Liniştea era neştirbită. 

Vehiculul cvadrilor, uşor de recunoscut după forma de 
cutie şi după jantele din oțel de arc, era parcat în stânga lui 
Turk, la vreo zece metri distanță. El rămase locului o clipă, 

uitându-se peste umăr la Lise, care ţinea uşa crăpată. Îi 
făcu un mic semn din mână şi ea dădu din cap. Nu era 
niciun pericol. Drum liber. 

Înaintă cu paşi mari, bine chibzuiţi, încercând să nu 
răscolească prea mult praful. Pantofii lui presau cenuşa 
adusă de vânt, lăsând în urmă, sub norii de cretă, amprente 
cu detalii fin conturate. 

Ajunse la maşină fără niciun incident, simțindu-se doar 
uşor descurajat de distanța pe care o pusese între el însuşi 
şi încăperea unde îl aştepta Lise. Îşi folosi antebraţul ca să 

îndepărteze stratul de cenuşă din partea din spate a 
vehiculului, de pe portbagajul unde erau depozitate 
alimentele. Scoase din buzunar cardul de acces al 
doctorului Dvali şi îl introduse în fanta de siguranţă. În 
jurul mâinilor lui se înălțară fuioare de praf. 

Se opri şi săltă bucata de pânză care îi acoperea gura atât 
cât era necesar ca să poată scuipa. Saliva căzu, fără nicio 
eleganță, pe trotuarul acoperit de cenuşă, iar o parte din el 

se aşteptă să se înalțe ceva de dedesubt, ca un peşte 
avântându-se după momeală, şi s-o înşface. 
Deschise uşa portbagajului şi alese o geantă frigorifică cu 
apă îmbuteliată şi o cutie de carton plină cu conserve — 
genul de lucruri pe care le poți mânca fără să le găteşti, 
dacă eşti nevoit — asta, plus câteva pachete cu pâine 
nedospită, fiind tot ce putea căra. Suficient deocamdată. 
Sau s-ar fi putut urca în maşină, aducând-o mai aproape de 


cameră; însă ar fi blocat drumul prin curte, atrăgând, poate, 
o atenție nedorită... 
— Turk! 

Lise, din prag. Se uită spre ea. Uşa era larg deschisă şi ea 
se apleca înainte, cu părul încadrându-i fața. Arăta ceva, cu 
o insistență evidentă: 

— Turk! Pe stradă... 
El zări imediat obiectul. 

Nu arăta amenințător. Indiferent ce-o fi fost. De fapt, 
părea să nu fie nimic mai mult decât o bucată de hârtie, sau 
o coală de plastic, purtată de o rafală de vânt, fâlfâind la 
înălțimea capului, deasupra dunelor de praf aşternute lângă 
restaurant, pe autostradă. Flutura, dar nu se putea spune 
cu adevărat că zbura, nu cu o ţintă, aşa cum zboară 
păsările. 

Dar nu era o coală de hârtie, era ceva mai straniu. Cu 
centrul de un albastru sticlos, cu cele patru extremități 
roşii. Şi, cu toate că se deplasa cu stângăcie în aer, părea să 
se mişte după un plan, alunecând prin mijlocul drumului. 

Pe urmă păru să ezite, cu cele patru vârfuri de aripă 
agitându-se la unison ca să se înalțe cu vreo doi metri mai 
sus. Când se deplasă din nou, o porni într-o altă direcție. 
Către Turk. 
— Pleacă dracului de-acolo! țipa Lise. 

Se spunea că lucrurile alea nu erau periculoase. Turk 
speră că era adevărat. Lăsă să cadă totul, în afară de cutia 
de carton cu conserve, şi o rupse la fugă. La jumătatea 
drumului către uşă se uită peste umăr. Obiectul fâlfâitor 
ajunsese chiar în spatele lui, la un metru în dreapta - mult 
prea aproape. Lăsă să cadă şi cutia şi sprintă cu toată 
puterea. 

Obiectul era mai mare decât păruse de la distanţă. Şi mai 
zgomotos: suna ca un cearşaf întins să se usuce în bătaia 


furtunii. Nu ştia dacă-i putea face vreun rău, dar era foarte 
clar că îi trezise interesul. Alerga şi, fiindcă adâncimea 
cenuşii era de cincisprezece centimetri, pe alocuri chiar mai 
mare, părea să alerge pe nisipul unei plaje. Sau într-un 
coşmar. 
Lise deschise larg uşa. 

Cu coada ochiului, Turc zări în curând obiectul fâlfâitor 
izbind aerul ca un piston. Nu mai era nevoie decât de un 
viraj la dreapta ca să cadă asupra lui. Dar acesta îşi 
menținea cursul lipsit de ţintă, înaintând paralel cu el, ca şi 
cum s-ar fi luat la întrecere. La întrecere... 

Către uşa deschisă. 
Încetini. Coala fâlfâitoare răpăi pe lângă el. 
— Turk! 

Lise continua să stea în uşă. El îşi rupse pânza de pe gură 
şi inspiră adânc; o mişcare greşită, fiindcă gâtul i se înfundă 
instantaneu. 

— Închide-o, cârâi, dar nu reuşi să se facă auzit de Lise. 
Se înecă şi scuipă. 
— Uşa, fir-ar să fie, închide dracului uşa aia! 
Indiferent dacă îl auzise sau nu, Lise înțelese pericolul. Se 
retrase cu un pas, căutând în acelaşi timp să apuce 
mânerul uşii, nu-l nimeri, se împiedică şi căzu. Obiectul 
fâlfâitor, acum mişcându-se prin aer fără stângăcie, se 
îndreptă direct spre ea, de parcă s-ar fi ghidat după raza 
unui laser. Turk o luă din nou la fugă, dar era la o distanță 
prea mare. 
Ea se ridică pe jumătate, legănându-se sprijinită într-un 
cot, cu ochii dilatați, şi Turk simţi un junghi de spaimă sub 
coaste, ca un ghimpe în inimă. Lise îşi înălță un braţ ca să 
respingă obiectul. Dar acesta o ignoră, aşa cum îl ignorase 
pe Turk. Alunecă pe lângă ea, pătrunzând în încăpere. 


Turk nu avu cum să vadă ce se întâmplă apoi. Auzi un 
țipăt înăbuşit şi apoi vocea doamnei Rebka, într-un urlet 
plin de durere, cu atât mai şocant cu cât venea de la un 


cvadru. Striga numele lui Isaac. 
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Lise stătea uluită pe podea, neştiind exact ce se 
întâmplase. Obiectul, obiectul zburător, obiectul despre care 
crezuse că era gata să-l atace pe Turk, intrase în cameră. 
Preţ de o singură clipă de uimire îi auzi zgomotul 
reducându-se la o fâlfâire umedă. Pe urmă încetă cu totul şi 
doamna Rebka începu să țipe. 

Lise se strădui să se ridice în picioare. 
— Închide uşa! răcni doctorul Dvali. 

Ba nu. Nu încă. Îl aşteptă de Turk, care intră în grabă, 
odată cu un nor de praf. Ea trânti apoi uşa, uitându-se 
îngrijorată în jur, după creatura zburătoare. Era o idioțenie, 
dar se gândea la vara în care părinții ei o duseseră în 
vacanţă într-o cabană din munţii Adirondack; într-o noapte, 
un liliac intrase pe coş, fâlfâind din aripi pe întuneric şi 
îngrozind-o. Cu o claritate supranaturală, îşi reaminti ce 
simţise gândindu-se că în orice clipă i s-ar fi putut încurca 
în păr ceva viu, foarte cald, începând s-o muşte. 

Dar realiză că obiectul fâlfâitor aterizase deja. 
Cvadrii se adunaseră în jurul patului pe care era întins 
Isaac, pentru că... 
Pentru că acea creatură zburătoare se oprise pe fața 
băiatului. 

Copilul îngrozit îşi întorsese capul către pernă. Animalul, 
sau creatura, sau indiferent ce-o fi fost sau cum ar fi trebuit 
să i se spună, îi acoperise obrazul stâng, ca o cataplasmă 
cărnoasă şi roşie. Un colț i se încâlcise în părul de deasupra 
tâmplei, în timp ce altul îi acoperea gâtul şi umărul. Gura şi 


nasul lui Isaac rămăseseră libere, cu toate că trupul rece ca 
gheaţa al creaturii i se lipise de buza tremurătoare de sus. 
Ochiul stâng i se zărea nedesluşit prin masa translucidă a 
obiectului. Celălalt ochi era larg deschis. 

Doamna Rebka striga întruna numele băiatului. Se întinse 
să îndepărteze creatura, dar doctorul Dvali o prinse de 
mâini. 

— N-o atinge, Anna, spuse el. 

Anna. Numele doamnei Rebka era Anna. O fracțiune 
stupid de calmă a minţii Lisei înregistră asta. Anna Rebka, 
femeia care era şi mama copilului. 

— Trebuie s-o luăm de pe el! 
— S-o apucăm cu ceva, zise Dvali. Cu mănuşi, cu un băț, 
cu o bucată de hârtie... 
Turk smulse fața de pernă de pe una dintre pernele 
nefolosite şi şi-o înfăşură în jurul mâinii drepte. 

Era ciudat, se gândi Lise, că obiectul zburător îl ignorase 
pe Turk pe stradă şi că, din acelaşi punct de vedere, îi 
isnorase pe ea şi pe ceilalți adulți, cu toţii ținte uşoare, dar 
se aşezase fără ezitare peste Isaac. Faptul avea vreo 
semnificație? Indiferent ce-o fi fost de fapt — şi ea nu se 
îndoia că răsărise din cenuşă, aidoma florii cu ochi sau a 
oştirii de obiecte de carnaval despre care vorbeau ştirile din 
Port Magellan -, era oare posibil să-l fi ales pe Isaac? 
Ceilalți se retraseră de lângă pat când Turk îşi întinse 

mâna înfăşurată spre creatură. Însă se întâmplă un alt 
lucru ciudat: 
Obiectul zburător dispăru. 
— Ce naiba? făcu Turk. 
Isaac icni şi se săltă brusc, îşi duse mâna la față şi simți 
pielea proaspăt eliberată. 
Lise clipi şi încercă să rederuleze amintirea în fața ochilor 
minții. Obiectul fâlfâitor se dizolvase — sau cel puţin aşa 


lăsase impresia. Se lichefiase într-o clipă şi se evaporase. 
Sau, ba nu, se prelinsese, ca o băltoacă suptă de pământul 
jilav. Nu lăsase în urmă nici măcar o dâră de abur. Era ca şi 
cum s-ar fi scurs direct în carnea lui Isaac. 
Dădu deoparte gândul supărător. 
Doamna Rebka se îndesă pe lângă Turk şi-şi întinse 
mâinile spre băiat - căzu pe pat, alături de el, şi îl luă în 
brațe. Cu respirația încă întretăiată, Isaac îşi îndoi trupul, 
sprijinindu-se de ea, şi îşi lăsă capul pe umărul ei. Începu 
să plângă cu sughițuri. 
Când deveni evident că n-avea să se mai întâmple nimic 
altceva - sau cel puțin nicio monstruozitate —, Dvali le ceru 
celorlalți să se îndepărteze. 
— Lăsațţi-le puţin loc! 

Lise se retrase şi îl prinse pe Turk de mână. Mâna lui era 
transpirată şi plină de praf, dar nemăsurat de liniştitoare. 
Ea nu putea ghici ce fuseseră cele abia întâmplate, dar 
urmarea era pe deplin inteligibilă: o mamă îşi liniştea copilul 
foarte speriat. Lise văzu pentru prima oară în doamna 
Rebka ceva mai mult decât o cvadră stranie, rezervată când 
era vorba de propriile emoţii. Cel puţin pentru ea, Isaac nu 

era un experiment biologic. Era fiul ei. 
— Ce naiba!? repetă Turk. Puştiul e teafăr? 

Asta rămânea de văzut. Sulean Moi şi Diane Dupree se 
închiseră în mica nişă care era bucătăria camerei de hotel, 
discutând cu aprindere, dar cu voce scăzută. Doctorul Dvali 
o privea pe doamna Rebka de la o distanță prudentă. 
Respirația lui Isaac începu să se liniştească. În cele din 
urmă se îndepărtă de doamna Rebka şi privi în jur. Ochii lui 
ciudațţi, cu pistrui aurii, erau mari şi umezi, şi sughiță de 

două ori. 
Diane Dupree îşi încheie conferința cu marțiana. 
— Dă-mi voie să-l consult, spuse ea. 


Dintre toate persoanele din încăpere, ea se apropia cel mai 
mult de definiția dată unui doctor, aşa că doamna Rebka o 
lăsă, ezitând, să se aşeze lângă băiat, căruia îi luă pulsul şi 

îi lovi ritmic pieptul, lucruri pe care le făcea, bănui Lise, mai 

mult ca să-l liniştească decât ca să-i pună un diagnostic. Îi 

examină într-adevăr cu atenţie obrazul stâng şi fruntea, 
locurile atinse de creatură, dar nu exista nicio spuzeală şi 

nicio iritaţie evidentă. În final se uită în ochii copilului — 
ochii aceia stranii — şi păru să nu zărească nimic ieşit din 

comun. 
Isaac îşi adună destul curaj ca să-i pună o întrebare: 
— Sunteţi medic? 
— Nu sunt decât infirmieră. Spune-mi Diane. 
— Sunt sănătos, Diane? 
— Mie-mi pari sănătos. 
— Ce s-a-ntâmplat? 
— Nu ştiu. În prezent se întâmplă o mulţime de lucruri 
ciudate. A fost doar unul dintre ele. Cum te simți? 
Băiatul se întrerupse, de parcă ar fi făcut un inventar. 
— Mai bine, spuse, în cele din urmă. 
— Nu eşti speriat? 
— Nu. Ei. Nu chiar atât de tare. 
De fapt, vorbea mult mai coerent decât în ultimele două 
zile. 
— Pot să-ți pun o întrebare? 
Băiatul dădu din cap, încuviințând. 

— Azi-noapte ai spus că poți vedea prin pereţi. Ai spus că 
exista o lumină pe care n-o zăreai decât tu. O mai vezi şi 
acum? 

El dădu din cap încă o dată. 
— Unde? Poţi să-mi arăţi în ce direcție? 
Isaac o făcu, ezitând. 
— Turk, spuse Diane. Ai la tine busola? 


Turk purta în buzunar o busolă, într-o cutie de alamă -— 
refuzase s-o abandoneze în satul minang, spre marea 
supărare a lui Ibu Diane. O scoase şi o aşeză de-a lungul 
brațului lui Isaac, urmărind direcţia arătătorului lui întins. 

— Nu e nimic nou, spuse nerăbdătoare doamna Rebka. 
Arată întotdeauna într-acolo. Spre vest, cu o uşoară deviere 
către nord. 

— Acum e drept spre vest. Dacă deviază în vreo direcție, 
atunci tinde către sud. Turk îşi ridică privirea şi văzu 
expresiile celorlalți. De ce? Are vreo importanță? 


Pe la jumătatea după-amiezii, strada arăta aproape 
normal. În ultimele două ore, din cenuşa căzută nu mai 
crescuse nimic. Praful se mai învolbura din când în când, 
dar cauza ar fi putut fi vântul — se stârnise şi sufla în rafale, 
înnegurând aerul, stivuind brazde cenuşii alături de 
suprafețele verticale şi uneori chiar dezgolind câte un loc din 
care îndepărta cenuşa. 

Numai câteva excrescenţe bizare rezistară până în 
dimineața următoare. Aşa cum se întâmplase cu floarea cu 
ochi şi corola ei, cele mai multe erau atacate (mâncate, îşi 
spuse Lise, cuvântul ăsta putea fi folosit la fel de bine) de 
entități mai mici şi mai mobile, care se estompau apoi şi 
dispăreau. Unele dintre cele mai mari excrescențe 
rămăseseră mai mult sau mai puțin intacte. Văzuse un soi 
de ciulini viu colorați, purtaţi de vânt de-a lungul străzii, 
evident coji care adăpostiseră ceva ce îşi pierduse viața. lar 
de una dintre clădirile de vizavi de motel atârna o rețea de 
țevi subțiri şi albe, sfărâmicioase, acoperind indicatorul pe 
care scria COMPONENTE AUTO, dar care nu se mai putea 
citi sub împletitura în culori spălăcite. 

Calmul relativ scoase oamenii din ascunzători. Câteva 
vehicule cu pneuri mari zăngăniră prin preajmă, reuşind 
mai mult sau mai puţin să îndepărteze praful căzut. 


Administratorul hotelului bătu la uşă şi întrebă dacă toată 
lumea era în regulă - văzuse o mică parte a dramei de 
dimineață. Turk îi spuse că se simțeau foarte bine şi chiar 
se aventură din nou afară (cu uşa bine închisă în urma lui 
şi cu Lise la fereastră, ascunzându-şi neliniştea), 
întorcându-se cu destul de multe alimente ca să le ajungă 
două zile. 

Doamna Rebka veghea în continuare asupra lui Isaac, 
care era vioi şi nu părea chinuit de vreo suferință evidentă. 
Acum stătea în capul oaselor, cu fața către peretele dinspre 

vest al încăperii, de parcă s-ar fi rugat către o Mecca 

inversată. Comportamentul lui nu era o noutate, înțelese 
Lise, dar era totuşi extrem de straniu. Când doamna Rebka 
făcu o pauză, ducându-se la baie, Lise se apropie de patul 
băiatului şi se aşeză lângă el. 
Îl salută. Copilul îi aruncă o scurtă privire, apoi se 
întoarse din nou către perete. 
— Ce e acolo, Isaac? întrebă ea. 
— Trăieşte sub pământ, răspunse băiatul. 
Lise îşi stăpâni un tremur şi se retrase. 


Turk şi doctorul Dvali discutau uitându-se pe o hartă. 
Era o hartă pliantă standard, reprezentând topografia şi 
drumurile răzlețe din regiunea Equatoriei aflată la vest de 
munți. Lise se uită peste umărul lui Turk, care trasa linii cu 
un stilou şi o riglă. 
— Despre ce e vorba? 
— Facem o triangulație. 

— Ce triangulați? 

Doctorul Dvali îi arătă un punct de pe hartă, cu răbdare 
într-o foarte mică măsură prefăcută. 


— Ăsta e complexul unde ne-am întâlnit, domnişoară 
Adams. Am plecat de acolo şi am călătorit spre nord peste 
trei sute de kilometri - până aici. 

Un punct minuscul marca Bustee. 
— Acolo, în complex, obsesia lui Isaac se îndrepta către 
un punct cardinal anume, şi am trasat direcția. 
O linie lungă. Spre vest. 
— Însă aici, unde ne aflăm acum, se pare că simţul lui de 
orientare a suferit o modificare uşoară. 

O altă linie lungă, nu tocmai paralelă cu prima. 
Amândouă se îndreptau către imensitatea de culoarea 
chihlimbarie ce reprezenta deşertul, pătrunzând adânc 

dincolo de hotarele concesiunilor internaționale de extragere 
a minereurilor. Se intersectau în Rub al-Khali, platoul 
acoperit de nisip din sfertul vestic al Equatoriei. 
— Într-acolo arată? 
— Într-acolo a arătat toată vara — cu mai multă disperare 
în ultimele câteva săptămâni. 
— Şi ce este? Ce e acolo? 
— Din câte ştiu eu, nimic. Acolo nu e nimic. 
— Dar acolo vrea el să meargă. 
— Da. 
Doctorul Dvali se uită dincolo de Lise, către cele trei 
cvadre. 
— Şi acolo îl vom duce. 
Femeile nu răspunseră, mulțumindu-se să-l fixeze cu ochi 
mari. 
Doamna Rebka fu aceea care dădu într-un târziu din cap, 
fără tragere de inimă, exprimându-şi aprobarea. 


În noaptea aceea, Lise nu reuşi să adoarmă. Se zvârcoli pe 
salteaua ei, ascultând sunetele scoase de ceilalți. Indiferent 
ce altceva o fi lecuit tratamentul care te transforma în 


cvadru, nu te vindeca de sforăit. Şi, cu toate astea, toți 
dormeau. lar ea nu putea. 
În cele din urmă, când trecuse cu mult de miezul nopții, 
se sculă, trecu peste trupurile cufundate în somn ale 
celorlalți în drumul ei spre baie şi îşi împroşcă fața cu apă 
călduţă. În loc să se întoarcă în pat, se duse lângă fereastră, 
unde Turk stătea pe un scaun, făcând de pază peste noapte. 
— Nu pot să dorm, şopti ea. 

Turk fixa cu privirea strada de dincolo de geamuri, un 
pustiu fantomatic în lumina estompată de praf a lunii. 
Exploziile bizare ale cenuşii nu dădeau semne că ar fi putut 

să reinceapă. 
— Vrei să stăm de vorbă? întrebă el, într-un târziu. 
— Nu vreau să trezim pe cineva. 
— Vino afară, în maşină. 
Turk şi doctorul Dvali aduseseră maşina mai aproape de 
cameră, unde era mai uşor de supravegheat. 
— Putem sta acolo o vreme. Acum o să fim în siguranță, 
într-o destul de mare măsură. 

Lise nu mai părăsise camera de când sosiseră, aşa că 
ideea o atrase. Purta singura ei pereche de blugi şi o cămaşă 
prea mare, pe care o împrumutase din complexul cvadrilor. 

Îşi trase pantofii în picioarele goale. 
Turk deschise uşa şi o închise uşor după ce ieşiră. 
Mirosul cenuşii deveni instantaneu mai puternic. Sulf, sau 
ceva mai neplăcut decât sulful — de ce mirosea cenuşa a 
sulf? Aparatura ipoteticilor se dezvolta în locuri răcoroase, 
sau cel puțin aşa învățase ea la şcoală: pe asteroizi 
îndepărtați, pe lunile înghețate ale unor planete înghețate. 
Acolo exista sulf? Auzise că se găsea sulf pe lunile unei 
planete, o fi fost Jupiter? Sistemul solar al Lumii Noi avea o 
planetă asemănătoare, o gigantă rece, radioactivă, la mare 
distanță de soare. 


Vântul se domolise odată cu căderea de cenuşă. Văzduhul 
era cețos, dar se zăreau câteva stele. Chiar şi atunci când 
era foarte mică, tatălui ei îi plăcea să-i arate stelele. Astrele 
au nevoie de nume, spunea el, şi le botezau împreună. 
Uriaşa Albastră. Vârful Triunghiului. Sau nume prosteşti. 

Belinda. Grapefruit. Antilopa. 
Se strecură pe scaunul din față, alături de Turk. 
— Trebuie să discutăm despre ceea ce urmează, spuse el. 
Da. Era un adevăr incontestabil. 
— Cvadrii îl duc pe Isaac spre vest, răspunse ea. 
— Exact. Nu ştiu ce speră să realizeze. 
— Îşi închipuie că poate vorbi cu ipoteticii. 

— Grozav - şi ce-o să le spună? Salutări din partea speciei 
umane? Vă rugăm să nu mai aruncați peste noi rahat din 
spațiul cosmic? 

— Se aşteaptă să afle un adevăr profund. 
— Tu crezi asta? 
— Nu, dar ei o cred. Cel puţin Dvali o crede. 
— Cvadrii sunt, în general, oameni foarte rezonabili, dar 
tu ai paria pe un asemenea rezultat? Eu nu. 
Era ca o religie, presupuse Lise. Nu faci pariuri pe 
lucrurile sfinte, le cauţi doar, cu inima deschisă, şi speri să 
capețţi tot ce e mai bun. Dar nu-i spuse asta lui Turk. 
— Şi ce facem când pleacă ei în deşert? 
— Mă gândeam să-i însoțim, răspunse el. 
— Te gândeai... ce? 

— Aşteaptă, are sens. Ai văzut harta, nu? Locul spre care 
se îndreaptă ei e la trei sferturi din drumul către coasta de 
vest. De acolo există o şosea acceptabilă, pe toată distanța 

până la ocean. Lise, pe coasta de vest nu dai decât peste 
sate de pescari şi peste avanposturi ale stațiunilor de 
cercetare. Găsesc o ambarcaţiune care merge spre sud, spre 
Port Magellan, şi, în momentul când ajung acolo, nu mai e 


nimeni pe urmele mele, toată povestea cu cvadrii e încheiată 
şi probabil Securitatea Genomică o ştie. Am destui prieteni 
în comunitatea cvadrilor şi presupun c-o să-mi pot face rost 
de un set pe de-a-ntregul nou de acte de identitate. 

La vremea aceea a anului, nopţile din deşert erau foarte 
friguroase. Tapiseria era rece şi vorbele lor adunau condens 
pe geamuri. 

— Văd vreo două probleme în privința asta. 
— Şi eu - care-i lista ta? 
Ea se strădui să fie rațională. 

— Păi, căderea de cenuşă. Chiar dacă drumurile sunt 
utilizabile şi chiar având un vehicul foarte bun, te poți 
împotmoli, poți rămâne fără benzină, poţi avea probleme cu 
motorul. 

— E un risc, recunoscu el, dar poţi face planuri ca să-l 
eviți, poţi lua cu tine unelte, piese de schimb, combustibil şi 
aşa mai departe. 

— Dar cvadrii nu călătoresc de plăcere. Se aşteaptă să 
găsească acolo ceva. Şi dacă au dreptate? Adică, ai văzut 
cum a venit chestia aia zburătoare după Isaac. Poate e 
deosebit, poate atrage în mod deosebit, ăă, indiferent ce-o fi 
ceea ce răsare din cenuşă şi, dacă e aşa, asta ar putea 
deveni un obstacol major. 

— M-am gândit şi eu. Dar n-am auzit să fi fost cineva 
rănit grav de chestiile astea, în afara unor accidente. Nici 
măcar Isaac. Orice i s-ar fi întâmplat, nu pare să se simtă 

mai rău decât înainte. 

— A aterizat pe fața lui, Turk. A pătruns în pielea lui. 

— Stă în capul oaselor, nu are febră, nu e mai bolnav 

decât până acum. 

— N-ai fi spus acelaşi lucru dac-ai fi fost în locul lui. 

— Tocmai asta e - n-am fost eu, orice ce-o fi fost chestia 
aia, nu mă voia pe mine. 


— Aşadar ne ținem de ei şi, când termină cu Isaac — 
indiferent cum - plecăm spre coastă? Ăsta e planul? 
Turk răspunse cu o stânjeneală pe care Lise i-o simți 
chiar şi în întunericul din maşină: 

— Nu trebuie neapărat s-o facem amândoi. Dacă preferi, 
poţi rămâne aici, poţi încerca să găseşti o maşină care să te 
ducă înapoi, prin trecătoare, după ce e curățată cenuşa. Ai 
opţiuni pe care eu nu le am. Şi, dintr-un punct obiectiv de 

vedere, e probabil mai sigur să alegi varianta asta. 

Un punct obiectiv de vedere. Turk îşi imagina, fără nicio 
îndoială, că îi oferea libertatea de a se retrage cu eleganță 
dintr-o acțiune nesăbuită. El avea un stil de viață care 
permitea inversări neaşteptate ale norocului şi pariuri cu 
miză mare împotriva sorții. Ceea ce nu se putea spune 
despre ea. Asta era aluzia, şi era un adevăr, fireşte, în 

general vorbind - dar nu şi în ultima vreme. 

— O să mă gândesc, spuse, şi cobori din maşină, în 

noaptea luminată de lună, dorindu-şi să fi putut să doarmă. 


Dimineaţa, în Bustee lucrurile intraseră, într-o anumită 
măsură, aproape în normalitate: câțiva pietoni pe stradă, 
câteva vehicule - cele în stare de aşa ceva — plecând spre 
oraşele mai mari din sud. Localnicii se uitau cu gurile 
căscate la rămăşiţele vieții străine agățate de fațadele 
clădirilor sau împrăştiate pe trotuare, ca nişte jucării 
sfărâmate, cândva de culori strălucitoare. 

Acum, când ajunseseră la o înțelegere, cvadrii începură să 
facă rost de provizii. Un grup de patru - doctorul Dvali, 
Sulean Moi, Diane Dupree şi Turk — plecă să vadă ce se mai 
putea cumpăra din magazinele oraşului. Turk vorbea chiar 

despre un al doilea vehicul, dacă puteau găsi unul. 
Lise rămase în camera de motel, cu doamna Rebka şi 
Isaac, sperând să mai prindă vreo două ore de somn. Ceea 
ce se dovedi dificil, fiindcă Isaac era iarăşi agitat. Nu din 


pricina creaturii zburătoare care îl atacase - şi care părea 
să-i fi ieşit din minte tot atât de iute ca un vis urât —, ci 
dintr-un nou sentiment al urgențţei, din nevoia de a se grăbi 
să ajungă în miezul a orice s-o fi petrecut în vest. Doamna 
Rebka îi pusese câteva întrebări, tatonând terenul. Ce voia 
să spună când pomenea despre ceva „subpământean”? Dar 
Isaac nu reuşise să răspundă şi încercarea îi sporise 
frustrarea. 

Aşa că ea îi spusese că plecau spre vest, că plecau imediat 
ce avea să fie posibil; iar Isaac acceptase în cele din urmă 
această consolare şi recăzuse în somn. 

Doamna Rebka plecă de lângă pat şi se aşeză pe un 
scaun. Lise îl trase pe al ei mai aproape. 

Doamna Rebka părea de cincizeci de ani. Lise presupuse 
că era mai bătrână. Era cvadră, iar cvadrii puteau lăsa 
impresia că aveau „vreo cincizeci de ani” timp de mai multe 
decenii. Dar, dacă Isaac era copilul ei, nu putea fi cu mult 
mai bătrână decât arăta. Şi, oricum, se gândi Lise, nu era 
adevărat că, din punct de vedere biologic, cvadrii nu erau 
apți pentru conceperea unui copil? Aşa că sarcina doamnei 
Rebka începuse, probabil, înainte de transformarea ei. 
Întrebarea evidentă era dificilă, însă Lise era hotărâtă s-o 

pună şi era puțin probabil să se ivească o ocazie mai 
potrivită. 
— Cum s-a întâmplat, doamnă Rebka? Băiatul, vreau să 
spun. Cum a... adică, dacă întrebarea nu e prea intimă. 
Doamna Rebka închise ochii. Oboseala i se întipărise pe 
întregul chip, oboseala sau o disperare profundă, rebelă. 
— Care e întrebarea, domnişoară Adams? Cum a fost 
transformat sau de ce a fost conceput? 
Lise se bâlbâi, dar cealaltă îi făcu semn să tacă. 
— E o poveste scurtă şi nu deosebit de interesantă. Soțul 
meu era lector, transferat temporar la Universitatea 


Americană. Nu era cvadru, dar îi trata cu prietenie. Ar fi luat 
în considerație tratamentul pentru el însuşi, numai că era 
un evreu zelos, respecta cu strictețe legea mozaică — 
principiile religiei lui i-l interziceau. A murit fiindcă nu l-a 
făcut. Avea un anevrism cerebral, inoperabil. Tratamentul 
era singurul lucru care l-ar fi putut salva. L-am implorat să- 
l facă, dar a refuzat. În durerea mea, l-am urât puţin pentru 
asta. Pentru că... 

— Pentru că erai gravidă. 
— Da. 
— El ştia? 
— În momentul când am fost sigură, vasul de sânge se 
spărsese. A mai trăit câteva zile, dar a fost în comă. 
— Isaac e copilul acela? 
Doamna Rebka închise ochii. 

— Acela a fost fătul care a devenit Isaac. Ştiu cât de brutal 
sună. Dar n-am putut suporta ideea de a creşte copilul 
singură. Voiam să avortez. Doctorul Dvali m-a convins să n- 
o fac. Fusese unul dintre cei mai buni prieteni ai soțului 
meu şi a devenit şi prietenul meu. A recunoscut că e cvadru. 
Mi-a vorbit despre controversele din comunitatea cvadrilor, 
mi-a spus cum era să fii — cel puţin într-un anumit sens — 
un tip mai bun de ființă umană. Şi mi-a vorbit despre 
ipotetici, un subiect care mă interesase întotdeauna. M-a 
prezentat altor persoane din comunitate. Erau întotdeauna 
dispuşi să dea o mână de ajutor. 

— Vorbele lor te-au convins să faci ceea ce voiau ei. 
— Nu, nu s-a petrecut nimic atât de grosolan. N-au făcut 
propagandă. Mi-au plăcut oamenii ăia - mi-au plăcut mai 
mult decât cei netransformaţi, care mă vizitau dintr-un soi 
de obligație, părând întotdeauna compătimitori şi fiind pe 
ascuns indiferenți. Cvadrii erau sinceri. Spuneau ceea ce 
credeau de fapt. Iar unul dintre lucrurile în care credea cu 


adevărat Avram Dvali era posibilitatea de comunicare cu 
ipoteticii. M-a condus treptat către ideea că aş fi putut 
contribui la o lucrare foarte importantă, pentru că nu eram 
transformată. Şi eram gravidă. 
— Aşa că i l-ai dat pe Isaac? 

— Nu pe Isaac! I-am dat posibilitatea de a-l crea pe Isaac. 
Altminteri nu aş fi putut duce nicidecum sarcina până la 
capăt. 

Trase aer în piept, îl expulză şi, în urechile Lisei, sunetul 
păru al apei retrase, la reflux, de pe o plajă veche de când 
lumea. 

— N-a fost mai complicat decât chinul care te transformă 
în cvadru. Obişnuita injecție, iar apoi, când procesul era în 
plină desfăşurare, o injecție intrauterină care mi-a 
împiedicat organismul să respingă copilul transformat. Am 
fost sedată în cea mai mare parte a timpului. Sincer 
vorbind, îmi amintesc foarte puţine lucruri despre perioada 
gravidităţii. Sarcina a ajuns la termen în şapte luni. 

— Şi apoi? 
Doamna Rebka îşi feri privirea. 

— Avram a fost de neclintit în convingerea că băiatul 
trebuia crescut de comunitate, nu de mine, de una singură. 
Spunea că e mai bine dacă nu mă ataşez prea tare de copil. 

— Mai bine pentru dumneata sau pentru Isaac? 

— Pentru amândoi. Nu eram siguri c-o să supraviețuiască 
până la maturitate. Isaac era — este - un experiment, 
domnişoară Adams. Avram mă proteja de ceea ce ar fi putut 
fi un episod de suferință încă şi mai traumatizantă. Şi, în 
afară de asta... oricât de mult mi-aş fi dorit să mă port ca un 
părinte cu Isaac, băiatul are o personalitate dificilă. A 
refuzat să se apropie prea mult de cineva. Ca bebeluş, nu-i 
plăcea să fie ținut în braţe. Era într-adevăr ca şi cum i-ar fi 


aparținut unei noi specii, ca şi cum, la un nivel biologic 
fundamental, ar fi ştiut că nu e unul dintre noi. 
— Pentru că l-aţi făcut să fie aşa, nu se putu abține Lise. 
— E adevărat. Întreaga responsabilitate ne aparţine. Şi 
vina, fireşte. Tot ce pot spune este că sperăm ca hidoşenia 
modului în care a fost creat va fi răscumpărată prin 
contribuția lui la înțelegerea universului de către oameni. 
— Ai crezut în asta, sau ţi-au spus să crezi? 

— Îţi mulțumesc că-mi găseşti scuze, domnişoară Adams, 
dar adevărul e c-a fost credința mea; am împărtăşit-o cu 
toții, mai mult sau mai puţin. De aceea am ajuns, în primul 
rând, să stăm împreună. Dar niciunul dintre noi n-a crezut 
în asta cu atâta încredere şi cu atâta — sunt tentată să-i 
spun eroism- ca Avram Dvali. Am avut îndoieli, bineînțeles 
că am avut; am avut momente de remuşcare. Nu e o poveste 
frumoasă, nu-i aşa? Sunt sigură că te întrebi mai degrabă 
cum de-am putut lua în considerație o asemenea faptă decât 
în ce mod am reuşit s-o săvârşim. Dar oamenii sunt în stare 
de tot felul de lucruri, domnişoară Adams. Până şi cvadrii. 
Nu trebuie să uiţi asta. Doamna Rebka închise ochii. Iar 
acum sunt obosită şi nu mai am nimic de adăugat. 


Ceilalți se întoarseră cu mâncare, cu apă îmbuteliată, cu 
piese de schimb şi (de-a dreptul miraculos) cu un al doilea 
vehicul — o altă maşină utilitară cu pneuri mari, cumpărată, 
îi povesti Turk, la un preț ridicol de la un intermediar corupt 
din oraş. Cvadrii aveau mai mulți bani gheață decât simț 
practic, spuse el, sau poate erau destul de practici ca să-şi 
dea seama când banii gheață nu erau de niciun folos. 

Lise îl ajută să încarce proviziile în vehicule. Turk se 
mişca energic, cu uşurinţă şi părând în largul lui. Simţea o 
anumită plăcere muncind alături de el, fără să se mai 
gândească la doamna Rebka, sau la Isaac, sau la doctorul 
Dvali, sau la ceea ce i-ar fi putut aştepta în Rub al-Khali. 


— Prin urmare, vii cu noi, o întrebă el într-un târziu, sau 
aştepţi un autobuz care să te ducă înapoi, în Port? 
Ea nu-i acordă favoarea unui răspuns. Nu-l merita. 
Fiindcă mergea cu el, bineînţeles. În marele necunoscut, 
sau oriunde altundeva se duc oamenii buni când dispar fără 
urmă. 


PARTEA A PATRA 


RUB AL-KHALI 
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Brian Gately se afla în siguranță, în Port Magellan, când 
lovi al doilea val de cenuşă. În timp ce zburau alături de el 
prin trecătoarea Bohdi, îndreptându-se către câmpiile de pe 
coastă, Sigmund şi Weil făcuseră un lucru remarcabil: îşi 
recunoscuseră înfrângerea. Cvadrii se împrăştiaseră, 
spusese Weil, iar complexul ars nu le oferise nicio dovadă 
mai presus de rămăşiţele carbonizate ale unui bioreactor 
ascuns în subsol. Nici în avionul furat al lui Turk Findley nu 
se descoperise nimic incriminator, iar cei patru captivi erau 
evident ținte false, fiind prea bătrâni chiar şi după 
standardele cvadrilor. 

— Şi atunci, întrebase Brian în timp ce aeronava lor 
survola un canion ale cărui curbe în ac de păr erau 
străbătute, departe, jos, de o cisternă petrolieră singuratică, 
vă întoarceți pur şi simplu acasă? 

— Bineînţeles că nu ne dăm bătuţi. Procedăm aşa cum am 
făcut-o ani de zile, monitorizăm comunicațiile şi rulăm 
softuri de supraveghere strategică. Mai devreme sau mai 


târziu, iese ceva la lumină. Şi, între timp, avem un 
bioreactor mai puțin pentru care să ne facem griji. Dacă n- 
am reuşit altceva, măcar planurile unora au fost date serios 
peste cap. 
— Pentru asta mor oameni? întrebase el. 
— Cine-a murit, Brian? Nu-mi amintesc să fi murit cineva. 

Aşa că Brian ajunsese în sfârşit în micul său apartament 

din oraşul poliglot şi era singur când cerul se umplu pentru 

a doua oară de resturile luminoase ale unor maşinării 

străvechi, de neînțeles. 

Urmări buletinele de ştiri locale cu o vagă indiferență. 
Crainicii foloseau cuvinte ca „straniu” şi „fără precedent”, 
dar Brian nu era impresionat: nimic altceva decât un soi de 
putregai celest, molozul unei dezintegrări ample. Ipoteticii îşi 
construiseră inteligenţele în locuri îngheţate din jurul a 
nenumărate stele şi dintre ele, le construiseră, fără îndoială, 
astfel încât să dăinuie vreme îndelungată, dar orice obiect 
creat avea o durată de viață. Piramidele din Egipt se erodau, 
apeductele romane erau cioturi de piatră spartă. Tot aşa 
trebuiau să se năruie şi construcțiile ipoteticilor, odată ce îşi 
îndepliniseră menirea în anii ce le fuseseră alocați, fie 
aceştia o duzină sau un milion. 

Cenuşa zămislea monstruozități, dintre care zărea unele 
de la propria fereastră. La vreo zece metri în josul drumului, 
acolo unde cartierul comercial arab se reducea la un labirint 

haotic de suk-uri şi de cafenele, un tub verde de 
dimensiunile unei țevi de colectare se zvârcolea de parcă s- 
ar fi aflat în bătaia unui vânt puternic, pentru a se prăvăli 
apoi, blocând strada. 

Rederulă în gând ultima convorbire telefonică avută cu 
Lise. Unde era ea acum? Nici măcar Sigmund şi Weil nu 
fuseseră în stare să dea un răspuns. Fugise cu cvadrii 
rebeli, victimă a propriilor ei simpatii delirante. Fiind liberă, 
probabil, într-un sens dezgustător al cuvântului. 


Nevătămată. Fără să se fi prăbuşit încă la pământ, ca o 
maşinărie antică. 


Îndepărtarea cenuşii căzute dură mai mult decât prima 
dată. Şi, pentru că se întâmpla pentru a doua oară, 
vorbitorii din emisiunile de televiziune îşi puneau întrebări 
mai sobre. Acela era sfârşitul, sau urma să se întâmple din 
nou? Urmările aveau să evolueze după o curbă 
exponențială, fiind de fiecare dată mai stranii şi mai 
dezastruoase, până când Port Magellan avea să fie îngropat 
sub o masă de obiecte ce păreau nişte jucării imense? 

O parte din Brian dorea să nege o asemenea posibilitate, 
în timp ce o alta o savura. La urma urmelor, aceea era o 
planetă străină, şi cât de creduli am fost, se gândea el, 
imaginându-ne că ne puteam muta pur şi simplu aici în 
siguranţă, ducându-ne vieţile ca şi cum ne-am fi aflat pe un 
al doilea Pământ. 

Însă autorităţile civile îndepărtau resturile metodic, ca 
nişte furnici, restabilindu-şi traseele feromonice de 
comunicare. Când nu mai reuşi s-o evite, Brian se urcă în 
maşină şi parcurse distanța dintre apartamentul său şi 
clădirea Consulatului pe bulevardele murdare din cartierul 
american, având drept ţintă birourile Departamentului de 
Securitate Genomică, filiala Port Magellan. 

Trecu pe lângă propriul birou, îndreptându-se spre uşa 
superiorului său direct, un consul pe nume Lary Diesenhall. 
Acesta era un om de carieră, de cincizeci şi cinci de ani, cu 

capul ras şi cu o culoare atât de delicată a ochilor încât 

păreau desenaţi cu un creion cu ceară. Îşi ridică privirea 

spre el şi zâmbi. 
— Mă bucur că te-ai întors, Brian. 
Înapoi în sfârşit. Fiul risipitor. Scoase un plic din 
buzunarul hainei şi îl lăsă să cadă pe biroul imaculat al lui 
Diesenhall. 


— Ce e asta? 
— Aruncă o privire. 

Plicul conținea două fotografii — cele trimise de Pieter 
Kirchberg, două exemplare suplimentare, scoase de Brian la 
imprimanta sa în dimineața aceea. Se uită în altă parte în 
vreme ce Diesenhall deschidea plicul. 

— Iisuse! exclamă consulul. Hristoase! La ce mă uit aici? 
La nişte morți, se gândi Brian. Morți, care lipsesc de obicei 
de la picnicurile organizate de biserici şi din birourile 
elegante. Se aşeză şi îi povesti despre Tomas Ginn, despre 
Sigmund şi Weil, despre complexul ars din deşert şi despre 
cei patru cvadri ghinionişti care fuseseră găsiți în avionul lui 
Turk Findley şi care era sau nu posibil să fie torturați, în 
încercarea de a li se smulge mărturisiri. Diesenhall încercă 
de mai multe ori să-l întrerupă, dar Brian continuă să 
vorbească, acoperindu-l, dintr-un impuls irezistibil, cu un 
potop de cuvinte prea puternic pentru a fi stăvilit. 
Când încheie, celălalt se holba la el, cu gura căscată. 
— Brian... e deconcertant. 
Un mod de a descrie lucrurile, se gândi Brian. 

— Adică, uau. Îţi dai seama cât de fragilă e poziţia ta aici? 
Vii la mine cu plângerile astea la adresa lui Sismund şi Weil, 
dar eu n-am nimic de-a face cu ei. Activitatea Comitetul 
Executiv de Acţiune e în afara mandatului public. Nici tu, 
nici eu nu suntem în comitetul ăsta, Brian. lar comunitatea 
lor nu trebuie să dea socoteală în fața unora ca noi. Ai avut 
o relație cu o femeie care, după toate aparențele, are legături 
serioase cu cvadri bine cunoscuți, iar pentru tine urmările 
ar fi putut fi mult mai grave, sper că-ţi dai seama. S-au pus 
întrebări despre tine. Despre loialitatea ta. Şi eu te-am 
susținut. Am făcut-o cu plăcere. Iar tu vii acum la mine cu 

aceste acuzații nedovedite şi cu... 
Fotografiile. 


— Obscenitatea asta. Ce-aştepţi de la mine? 
— Nu ştiu. Să te înfurii. Să te plângi. Să înregistrezi un 
raport. 

— Serios? Chiar vrei să fac ceva din toate astea? Ai idee 
ce-ar însemna pentru noi, pentru amândoi? Şi crezi că ar 
avea vreo importanță? Că ar folosi la ceva? Că s-ar schimba 
ceva, pentru altcineva în afară de noi doi? 

Brian căzu pe gânduri. Nu găsea contraargumente. 
Probabil că Diesenhall avea dreptate. 

Scoase un alt plic din buzunarul hainei şi îl lăsă să cadă 
pe birou. Celălalt se feri cu promptitudine, retrăgându-şi 
mâinile către marginea biroului. 

— Hristoase, ce-i asta? 


— Demisia mea, spuse Brian. 
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Ultima ființă umană întâlnită la vest de Bustee era o 
femeie corpolentă, care zăvora o staţie de benzină Sinopec. 
Închisese deja pompele, dar le redeschise atât cât era nevoie 
pentru alimentarea ambelor vehicule, timp în care îi ținu 
doctorului Dvali, cu accent cantonez, o prelegere despre 
prostia de a pătrunde mai adânc în deşert. Nimeni nu se 
ducea într-acolo, spuse ea. După prima cădere de cenuşă 
plecase spre est toată lumea, până şi muncitorii de la sonde 
şi cei de la sistemul de conducte, ba chiar şi angajaţii care 
nu aveau niciun ban în afara celor pe care sperau să-i 
primească drept plată. 

— Acolo e mai rău, spuse ea. 
— Mai rău în ce sens? 
— Pur şi simplu mai rău. Plus cutremurele. 
— Cutremure? 


— Cutremure mici. Strică lucrurile. Totul a trebuit să fie 
fixat până când se vor putea întoarce fără riscuri, dacă va fi 
posibil. 

Doctorul Dvali se încruntă. 
— De fapt suntem în drum spre coasta de vest, spre 
partea opusă a deşertului, spuse Turk. 
— Stupid mod de-a ajunge acolo, comentă cantoneza, la 
care Turk nu putu decât să dea din cap şi să ridice din 
umeri. 


Amestecat cu nisipul obişnuit, praful extraterestru se 
adunase în dune lipite de scândurile albite de soare ale 
clădirii stației de alimentare. Vântul bătea din sud, fierbinte 
şi uscat. O lume presărată cu pudră de talc, medită Lise. Se 
gândi la spusele lui Turk despre coasta de vest, din cealaltă 
margine a deşertului. Îşi imagină valurile spărgându-se de o 
plajă, câteva traulere ale unor pescari aventuroşi ancorate 
într-un port natural. Ploaie, şi verdeață, şi mirosul apei. 
Contrariul acestui orizont nemilos, înnebunit de soare. 
Stupid mod de-a ajunge acolo. Ei bine, da, fără-ndoială. 


În timpul îndelungatei călătorii, Sulean Moi îi privi pe 
Avram Dvali şi pe Anna Rebka, urmărind cum se purtau cu 
băiatul. 

Doamna Rebka, mama copilului aproape împotriva voinței 
ei, era cea mai grijulie. Dvali nu era implicat atât de direct — 
Isaac începuse să se chircească, ferindu-se de atingerea lui 

- însă atenţia i se reîntorcea întotdeauna către copil. 
Dvali era un idolatru, se gândi Sulean. Un adorator al 
monstruozității. Credea că Isaac deținea cheia către... ce? 

Nu către „comunicarea cu ipoteticii”. Acel țel nealterat şi 
liniar fusese abandonat cu mult timp în urmă. Către un salt 

al cunoaşterii, către intimitatea cu forțele colosale care 


modelaseră lumea pământeană şi pe cea celestă. Dvali îşi 
dorea ca Isaac să fie un zeu, sau măcar să primească 
atingerea zeilor, iar el să-i atingă, la rândul său, tivul 
veşmintelor, fiind astfel iluminat. 

Şi eu, îşi spuse Sulean. Ce vreau eu de la Isaac? Mai 
presus de toate, dorise să-i împiedice naşterea. Părăsise 
ambasada marțiană din New York tocmai pentru a pune 

stavilă unor asemenea tragedii. Se transformase într-o 
prezență întunecată, adesea nedorită în comunitatea 
cvadrilor tereştri, trăind din mila lor în timp ce îi mustra 
pentru nemăsuratul lor orgoliu. Nu-i adorațţi pe ipotetici; nu 
sunt zei. Nu puneţi la cale construirea unui pod peste 
granița dintre ei şi oameni. Noi ştim. Am încercat. Am dat 
greş. Şi, pe parcurs, am comis ceea ce nu se poate numi 
altfel decât crimă. Am modelat o viață umană urmărindu-ne 
propriile scopuri şi am produs, în final, numai durere, 
numai moarte. 

În peregrinările ei pe Pământ, zădărnicise de două ori câte 
un asemenea proiect. Două comunități de cvadri rebeli, una 
din Vermont şi alta din regiunile rurale ale Danemarcei, 
fuseseră pe punctul de a încerca să creeze un copil hibrid. 
În ambele cazuri, Sulean îi alertase pe cvadrii conservatori şi 
făcuse uz de influența morală de care se bucura în calitate 
de cvadră marțiană. În ambele cazuri, reuşise să împiedice 
tragediile. Aici eşuase. Era cu doisprezece ani prea târziu. 

Cu toate acestea, insistase să-l însoțească pe copil în ceea 
ce avea să fie, fără nicio îndoială, ultima lui călătorie, când 
ar fi putut să plece şi să-şi continue munca în altă parte. Îşi 
îngădui să se întrebe dacă nu cumva devenise tot atât de 
receptivă ca doctorul Dvali în privința ispitei seducătoare a 
contactului... deşi ştia că era imposibil şi absurd. 
Cele câteva vorbe rostite de Isaac într-o limbă pe care n- 
avea de unde s-o ştie erau un motiv mult mai plauzibil. 
Cu alte cuvinte: îl însoţise fiindcă se temea de el. 


— Dai vreo importanță spuselor femeii despre cutremure? 

întrebă Turk. 

Era în vehiculul din față, alături de doctorul Dvali, care se 
aşezase la volan. Vântul continua să împingă dâre şerpuite 
de praf de-a curmezişul drumului, dar cea mai mare parte a 

cenuşii părea să fi fost spulberată - sau absorbită de 
suprafața Pământului, în acelaşi mod în care absorbise 
pielea lui Isaac obiectul fâlfâitor. 

Încă o zi de mers şi aveau să ajungă la periferia 
concesiunilor petroliere. Ţinta pe care o triangulaseră se afla 
la trei kilometri vest de acolo. 

— Nu le nesocotesc, răspunse doctorul Dvali, cu voce 
egală. E ceva la ştiri? 

Turk ţinuse tot timpul radioul celuilalt lipit de ureche, 
deşi recepţia era intermitentă. Se aflau la mare distanță de 
aerostate. 

— Nimic despre cutremure. Dar nu le-aş exclude. 
În momentul acela, n-ar fi exclus nici altinezii sau 
dinozaurii. 

— Spun că s-ar putea repeta căderea de cenuşă. Crezi că 

e posibil? 
— Nu ştiu, răspunse Dvali. Nimeni nu ştie. 
Poate cu excepţia lui Isaac, se gândi Turk. 


Se opriră să-şi petreacă noaptea într-un complex, 
benzinărie-restaurant-pensiune, destinat cândva şoferilor 
cisternelor, acum părăsit. 

Motivul abandonării nu era un mister. Excrescenţele 
străine împodobeau ca nişte ghirlande acoperişul clădirii. 
Erau nişte obiecte tubulare, țipător colorate, transformate 

într-o dantelă prin propria descompunere. Dar cândva 
trebuie să fi fost grele, fiindcă sub ele se prăbuşiseră mai 


multe porțiuni din acoperiş. Şi asta nu era tot: un filigran de 
lujeri albaştri invadase restaurantul, acoperind totul (podea, 
tavan, mese, scaune, căruciorul unui picolo) pe o distanță 
de câțiva metri de la uşă, cu frânghii şi şnururi împletite la 
întâmplare. Şi acestea intraseră în putrefacție. Le atingeai şi 
se transformau într-o pulbere cu miros rânced. 

Turk descoperi cheile şi descuie uşi după uşi până când 
găsi suficiente încăperi intacte pentru a le permite o 
intimitate bine-venită. El şi Lise luară o cameră, doctorul 
Dvali o alta. Sulean Moi fu de acord să împartă un 
apartament cu Diane, doamna Rebka şi Isaac. 


Sulean nu era nemulțumită de aranjamentul legat de 
camere. Nu se putea convinge s-o placă pe doamna Rebka, 
dar spera c-avea să capete îngăduința de a petrece câteva 

clipe singură cu băiatul. 

Ocazia se ivi în seara aceea. Dvali îi invită pe toţi la ceea 
ce numea el „o întrunire a comunității”. Bineînţeles că Isaac 
nu putea lua parte şi Sulean se oferi să rămână cu el - nu 
avea cu ce să contribuie la discuţie, spuse ea. 

Doamna Rebka încuviință fără prea multă tragere de 

inimă. Imediat ce părăsi ea încăperea, Sulean se duse lângă 
patul băiatului. 

Nu avea febră, ba chiar era vioi tot timpul, putea să stea 
în şezut, să meargă, să mănânce. Fusese binecuvântat de 
tăcut în maşină, de parcă o parte din cumplita necesitate 

inumană îl părăsise după atacul creaturii zburătoare. Dvali 

detesta să discute despre întâmplarea aceea, de vreme ce n- 
o înțelegea, dar era primul contact personal profund al 

băiatului cu creațiile pe jumătate vii ale ipoteticilor. Sulean 
se întrebă ce-o fi simţit. Oare creatura mai era încă în 

organismul lui, se descompusese oare în fragmente 

moleculare pentru a-i circula prin sânge? Şi, dacă era aşa, 

de ce? Măcar exista un motiv, sau nu era decât un alt 


tropism inconştient, apărut în urma unei evoluții de 
nenumărate milioane de ani? 
Îşi dori să-l fi putut întreba pe Isaac. Dar nu era timp 
decât pentru cele mai presante întrebări. 

Îşi impuse să-i zâmbească băiatului. El îi întoarse 
zâmbetul cu tot atâta promptitudine ca în alte dăți. Sunt 
prietena lui, se gândi ea. Prietena lui marțiană. 

— Am cunoscut pe cineva ca tine, îi spuse, cu mult timp 
în urmă. 
— Îmi aduc aminte, făcu Isaac. 
Sulean simți ceva zvâcnindu-i în piept. 
— Ştii despre cine vorbesc? 

Un singur cuvânt. 
— Esh. 

— Ştii despre Esh? 

Isaac încuviință dând solemn din cap, cu ochii lui 
punctați cu auriu privind în depărtare. 

— Ce ştii despre el? 

Isaac începu să-i spună povestea scurtei copilării 
petrecute de Esh la stațiunea de cercetare şi Sulean fu 
uluită când îl auzi vorbind din nou în dialectul marțian al 
celuilalt copil. 

Simți cum o cuprindea amețeala. 
— Esh, şopti ea. 
— Nu te poate auzi, spuse Isaac, în engleză. 
— Dar tu poți să-l auzi pe el? 
— El nu poate vorbi, Sulean. E mort. Ştii asta. 
Bineînţeles că o ştia. Îl simţise murindu-i în braţe, 
îmbolnăvită de ideea că ea îl ajutase să fugă în deşert, către 
ceea ce îşi dorea cu disperare, către acelaşi lucru dorit cu 
disperare de Isaac şi reprezentat de fapt de ipotetici, care 
erau moartea. 
— Dar poți vorbi cu vocea lui, spuse ea. 


— Fiindcă-mi aduc aminte de el. 
— Tu îți aduci aminte de el? 
— Asta e, el - nu ştiu cum să explic. 
Băiatul devenea neliniştit. Sulean îşi înăbuşi propria 
groază şi se sili să zâmbească, spera ea, liniştitor. 
— Nu trebuie să dai explicaţii. E un mister. Nici eu nu-l 
înțeleg. Spune-mi doar ce simți. 
— Ştiu ce sunt, ştiu ce m-au făcut ei să fiu, doctorul Dvali 
şi doamna Rebka, ei vor să vorbesc cu ipoteticii, dar nu pot. 
Îmi pare rău, dar nu pot. Însă e ceva în mine... Arătă către 
coastele sale. Şi acolo.... - arătă către deşert — ceva care îşi 
aduce aminte de un milion de lucruri şi Esh nu e decât unul 
dintre ele, dar, fiindcă e ca mine, îmi aminteşte mie de el... 
adică... 

Sulean îl mângâie pe cap. Avea părul lins şi plin de nisip. 
Toată călătoria aceea şi niciun strop de apă pentru baie. 
Bietul copil. 

— Te rog, nu fi supărat. 

— Creatura din mine îşi aduce aminte de Esh şi eu îmi 
amintesc ce-şi aminteşte Esh. Mă uit la tine şi vă văd pe 
amândouă. 

— Pe amândouă? 
— Te văd aşa cum eşti acum. Şi cum erai atunci. 
Un contrast în toată puterea cuvântului, îşi imagină 
Sulean. 
— Şi Esh mă poate vedea? 
— Nu, ţi-am spus, Esh e mort, nu poate vedea nimic. Nu e 
aici. Dar ştiu ce-ar fi spus dacă ar fi fost aici. 
— Şi ce-ar fi spus, Isaac? 

— Ar fi spus... — şi Isaac trecu din nou la limbajul 
marțian, cu inflexiuni ale vocii ciudat de familiare, chiar şi 
după toți acei ani îndelungați şi anevoioşi: Ar fi spus: Salut, 

soră mai mare. 


Vocea lui Esh, fără nicio îndoială. 
— Şi ar mai fi spus... 
— Ce? Povesteşte-mi! 
— Ar fi spus: Nu te teme! 

Oh, dar de asta nu sunt în stare, se gândi Sulean, şi se 
retrase de lângă pat. Ajunse aproape lângă uşă, unde, deşi 
ea nu-l auzise venind, stătea doctorul Dvali, ascultând cu 

fața împurpurată, în aceeaşi măsură, de invidie şi de mânie. 


— De cât timp ştii asta despre el? 

Dvali insistase să facă o plimbare, până la o mică distanță 
de parcarea camioanelor, departe de ceilalți, în peisajul 
intimidant care îi înconjura de zile întregi, de parcă deşertul 
marțian ar fi fost recreat pe acea lume străină, mai fierbinte. 
Un cer imens boltindu-se în faptul serii deasupra pustietății 
şi, dintre toate cuvintele omeneşti, acela nu era decât cel 
mai frapant. 

Esh, Esh, se gândi ea. Să străbată o asemenea distanță 
pentru a-i auzi din nou vocea. 
— De câteva săptămâni, reuşi să răspundă. 
— Săptămâni! Şi aveai de gând să ne-mpărtăşeşti 
informaţia asta? 
— N-a fost niciodată o informaţie. Doar o posibilitate. 

— Posibilitatea semnificativă ca lui Isaac să-i fie cumva 
împărtăşite amintirile experimentului vostru marțian, acest 
Esh... 

— Esh n-a fost un experiment. A fost un copil, doctore 
Dvali. Şi mi-a fost prieten. 
— Ocoleşti subiectul. 
— Nu ocolesc nimic. Nu sunt un accesoriu al lucrării 
voastre. Dacă ar fi fost cu putinţă, v-aş fi împiedicat s-o 
începeți. 


— Dar n-ai făcut-o, iar acum eşti aici. Presupun c-ar 
trebui să-ți examinezi propriile motivații, doamnă Moi. Cred 
că te afli aici din acelaşi motiv care ne-a îndemnat să-l 
creăm pe Isaac. Pentru că ţi-ai petrecut o viață întreagă 
încercând să-i înţelegi pe ipotetici şi, după cât timp? optzeci 
de ani? nouăzeci? — n-ai ajuns cu nimic mai departe decât 
erai în tinereţe. 

Ipoteticii nu lipsiseră, cu siguranță, niciodată prea mult 
din gândurile ei, cel puțin de când îl devoraseră pe Esh. O 
obsedau, da, poate, dar nu-i influențaseră niciodată 
judecata - sau nu era aşa? 

Cât despre ceea ce înțelegea ea prin ipotetici... 
— Nu există, spuse. 
— Poftim? 
— Ipoteticii. Nu există, nu aşa cum ti-i imaginezi. Cum îi 
vezi când te gândeşti la ei? Ca pe o prezență măreaţă, 
înțeleaptă şi străveche? Fiinţe de o inteligență infinită, 
impenetrabilă pentru minţile noastre mărginite? Asta a fost 
greşeala făcută de cvadrii marțieni. Ce risc n-ar fi fost 
justificat de posibilitatea de a discuta cu Dumnezeu? Dar ei 
nu există! Pe tot cerul înstelat nu există nimic altceva decât 
o logică vastă, operațională, care leagă o maşinărie lipsită de 
gânduri de următoarea. E extrem de veche, e complexă, dar 
nu e€ o conştiinţă. 
— Dacă e aşa, obiectă Dvali, atunci cu cine stăteai 
adineauri de vorbă? 
Sulean deschise gura, apoi o închise. 


În noaptea aceea, pentru prima oară după multe zile, Lise 
şi Turk făcură dragoste. Intimitatea unei camere separate 
fusese un afrodiziac cu efect instantaneu. Nu îşi vorbiseră, 
nu fusese nevoie să-şi vorbească; în întunecimea încăperii 
cu o singură lumânare aprinsă, Lise se dezbrăcase şi îl 
privise pe Turk dezbrăcându-se, apoi suflase în lumânare şi 


ajunsese alături de el călăuzită de lumina firavă şi 
încețoşată de praf a lunii. El mirosea urât, aşa cum mirosea 
şi ea. Asta nu avea importanță. Comuniunea în care 
excelaseră întotdeauna era acolo. Lise se întrebă, într-o 
străfulgerare, dacă, într-o altă parte a acelei ruine, cvadrii 
auzeau arcurile patului scârțâind. Probabil, îşi spuse. 
Probabil le făcea bine dacă le auzeau. Ar fi putut anima 
viețile lor bătrâne, lipsite de savoare. 

Turk adormi, în cele din urmă, cu brațul peste coastele ei, 
iar ea se simți mulțumită să stea întinsă, alături de el, în 
lumina care pălea. 

Totuşi, într-un târziu trebui să se desprindă din 
îmbrăţişare. În ciuda a orice, nu putea să doarmă. Se gândi 
cât de departe ajunseseră şi îşi aduse aminte de un vers pe 

care-l citise într-o carte veche: Niciunde, cu al său hotar 
firav, subțiat către un punct infim. 
Noaptea era răcoroasă. Se încovrigă din nou alături de 
Turk, căutându-i căldura. 
Era încă trează când începu să trepideze clădirea. 


Diane Dupree era trează în camera pe care o împărțea cu 
Sulean Moi, doamna Rebka şi Isaac. 

Îşi concentră atenţia asupra respirației copilului, 
gândindu-se cât de stranie trebuia să fi fost viața pentru el, 
crescut fără mamă - doamna Rebka îi fusese ceva mai puțin 

decât atât — şi fără tată - dacă nu cumva puteai pune la 
socoteală dominaţia amenințătoare a doctorului Dvali — şi 
indiferent, din câte spunea toată lumea, față de afecțiune. 
Un copil dificil, încăpățânat. 

Ceva mai devreme, surprinsese o mică parte a disputei 
dintre Sulean Moi şi doctorul Dvali. Îi trezise întrebări 
stânjenitoare. 

Marţiana avea bineînţeles dreptate. Doctorul Dvali şi 
doamna Rebka nu erau nişte savanți în plin studiu al 


ipoteticilor prin metode neconvenționale. Mergeau în 
pelerinaj. Şi se aşteptau să descopere, în final, ceva sacru, 
mântuitor. 

Aceeaşi năzuinţă o purtase — cu ani şi ani în urmă — 
aproape până în pragul morţii. Diane se lăsase învăluită de 
credința primului ei soț, iar el o dusese într-un refugiu 
religios, unde căpătase o boală care fusese cât pe ce s-o 
ucidă. Leacul fusese transformarea ei, pentru a intra în ceea 
ce numea Wun Ngo Wen starea de cvadru, o maturitate de 
dincolo de maturitate. 

Se gândi că, intrând în vârsta a patra, lăsase în urma ei 
năzuința aceea. Fusese ca şi cum, după tratamentul de 
longevitate, ceva distant şi de o raționalitate metodică ar fi 
ieşit la suprafață, controlându-i viața. Ceva liniştitor, deşi 
oarecum lipsit de vitalitate. Fără alte asalturi nesăbuite ale 
Raiului. Dusese o viață echilibrată, utilă. 

Oare era totuşi posibil să se fi înşelat când apreciase cât 
de mult lăsase în urmă şi cât de mult luase cu sine, fără s-o 
bănuiască? Când liniile se intersectaseră pe hartă, într-o 
triangulație a imboldurilor lui Isaac, Diane simţise o 
năzuință familiară, pentru prima oară în... oh, în atât de 
mulți ani. 
O simțise din nou când aflase că Isaac putea avea acces la 
amintirile unui copil marțian mort de multă vreme, pe care 
nu-l cunoscuse niciodată. 
Ipoteticii îşi aduseseră aminte de Esh, cugetă Diane. 
Ce altceva şi-ar mai fi putut aminti ipoteticii? 
Fratele ei Jason murise într-o încercare de a intra în 
legătură cu ipoteticii. Oare ei ţineau minte asta? Îşi 
aminteau cu adevărat de Jason? 
Şi, dacă ar fi întrebat, Isaac i-ar fi putut vorbi cu vocea 
lui? 


Tocmai se săltase în capul oaselor, aproape simțindu-se 
vinovată, când clădirea începu să vibreze şi să se clatine. 
Fortificaţii clădite pe nisip, se gândi, năucită: zidurile 
Raiului năruindu-se. 


Când reuşi Turk să aprindă o lumânare, trepidațţiile 

încetaseră. 
Bătrâna chinezoaică a avut dreptate, se gândi el. 
Cutremure! 
Se întoarse din nou către Lise, care stătea dreaptă în pat, 
cu pătura strânsă în jurul mijlocului. 
— Eşti în regulă? o întrebă. Nu e decât un cutremur 
minor. 
— Promite-mi că n-o să ne oprim, spuse ea. 
Turk clipi. În lumina lumânării, pielea ei era palidă, 
aproape nepământeană. 
— Să nu ne oprim? 

— Când vor ajunge acolo unde merg — şi o mişcare 
smucită a capului ei îl făcu să înțeleagă că vorbea despre 
cvadri — noi n-o să ne oprim, da? O să ne continuăm drumul 
către coasta de vest? Aşa cum ai spus? 

— Bineînţeles. De ce-ţi faci griji? N-a fost decât un 
cutremur neînsemnat, Lise. Ai locuit în California, probabil 
c-ai mai simţit şi altele ca ăsta. 

— Pentru că sunt smintiți, Turk. Par raționali, dar au pus 
la cale acest mare carnaval al nebuniei. Nu vreau să iau 
parte. 

Turk se apropie de fereastră, pur şi simplu ca să se 
asigure că nu explodaseră stelele, că nu se întâmplase 
altceva de genul ăsta, pentru că ea avea dreptate, nebunia 
era în marş. Dar nu văzu decât deşertul din centrul 
Equatoriei întinzându-se sub lumina sărăcăcioasă a lunii 


sale. Priveliştea aceea, a deşertului, te făcea să te simți 
mărunt, îşi spuse. 

Veioza inutilă de pe noptieră zăngăni, clătinată de un alt 

cutremur uşor. 


Isaac simţi cutremurul, dar nu se trezi pe de-a-ntregul. În 
ultima vreme dormise foarte mult. Îşi pierduse o parte a 
abilității de a deosebi somnul de trezie. 

Ceasul stelelor mergea neîncetat în interiorul lui. În 
întuneric, visa lucruri pentru care nu avea cuvinte. Erau 
multe lucruri pentru care îi lipseau cuvintele. Şi erau 
cuvinte pe care le ştia, dar nu le înțelegea şi nu le putea 
defini; de exemplu, dragoste. 

Te iubesc, îi şoptise doamna Rebka, când n-o putea auzi 
decât el. 

Nu ştiuse ce să-i spună în schimb. Dar era în ordine. Ea 
nu păruse să aibă nevoie de un răspuns. Te iubesc, Isaac, 
singurul meu fiu, şoptise ea, apoi îşi ferise privirea. 

Ce însemna asta? 

Ce însemna când închidea ochii şi vedea ciclurile stelelor 
sau focurile mocnite ale unei creaturi invizibile din 
adâncurile deşertului apusean? Ce însemna dacă îi simțea 
vioiciunea şi puterea? 

Ce însemna dacă putea auzi un milion de glasuri, mai 
multe decât stelele de pe cer? Ce însemna dacă putea 
chema, din mulțimea lor, vocea lui Esh, un băiat marțian 
mort? El îşi aducea aminte de Esh, sau altceva şi-l 
reamintea, folosindu-se de el — îşi amintea vocea lui Esh 
slujindu-se de aerul din plămânii lui Isaac? 

Pentru că - şi aici se ivea ceva pe care Isaac îl ştia — fapta 
prin care fusese chemat, prin care fuseseră invitate toate 
fragmentele căzătoare ale mecanismelor ipoteticilor să-şi 


părăsească traiectoriile parcurse agale pe cer, era o 
amintire. 
O amintire mai vastă decât lumea însăşi. 

O simțea venind. Scoarța planetei se cutremura, tremurul 
ei se înălța prin fundaţia acelei clădiri vechi, prin podea, 
prin grinzi şi prin căpriori, prin rama patului şi prin saltea, 
până când Isaac ajunse să vibreze în ritmul ei, o mişcare ce 
îl umplu de o bucurie rece, amintirea şi anihilarea înaintând 
cu paşi gigantici, cu paşi de lungimea continentelor, până 
când el se întrebă, într-un târziu: 

Asta e dragoste? 
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Ajunseseră la marginea concesiunilor petrolifere - hotarul 
firav şi dezolant al ținutului de niciunde - când începu cea 
de-a treia şi cea mai intensă cădere de cenuşă. 
Existaseră câteva avertizări, captate în timpul funcționării 

intermitente a receptorului telecom al doctorului Dvali. 
Precipitaţiile fuseseră relativ uşoare în Port Magellan, dar 
cădeau în valuri dense în vest, de parcă s-ar fi concentrat 
acolo. 

În momentul când le spuse doctorul Dvali noutățile, 
pericolul era amenințător de vizibil. Uitându-se pe geamul 
din spate al vehiculului care accelera de-a lungul autostrăzii 
dintre cele două orizonturi la fel de plate, Lise văzu norii de 


culoarea argilei în clocot materializându-se din albastrul ca 
de cretă al cerului senin. 
— Trebuie s-ajungem din nou la adăpost, îl auzi pe Turk. 
Turk nu reuşi să zărească, înspre sud-vest, decât siluetele 
negre-argintii ale complexului de forare şi pompare Aramco. 
Probabil evacuat — două dintre turnurile cele mai 
îndepărtate păreau să se abată de la verticală, deşi era 
posibil să fie doar o iluzie —, dar Turk bănui că locul era în 
continuare păzit, atât de aparate, cât şi oameni înarmați. 
Din fericire, nu erau nevoiţi să se îndrepte într-acolo. În 
jurul concesiunilor petroliere se înălțase, ca un inel, o zonă 
comercială, afaceri conduse de bărbaţi singuri în folosul 
altor bărbaţi singuri, cluburi de strip-tease, baruri şi 
vânzători de pornografie, ceea ce însemna că, de-a lungul 
drumului, la o distanţă nu prea mare, aveau să găsească şi 
concesiuni comerciale mai respectabile şi adăposturi pentru 
muncitori. Care se iviră în timp ce ambele maşini se luau la 
întrecere cu norul negru revărsat dinspre est: un drum 
lateral, barat de o poartă descuiată; un mall (băcănie, 
aparatură media comercializată cu amănuntul, un magazin 
universal); o serie de clădiri solide, din beton, în care 
apartamentele cu una sau cu două camere erau stivuite ca 
nişte cutii. 

Turk, aflat în prima maşină, împreună cu Lise şi cu 
doctorul Dvali, se uită în urmă şi văzu al doilea vehicul 
oprind în parcarea mallului. Dvali se întoarse şi le tăie 

femeilor calea în fața băcăniei. 
— Provizii, îi explică Diane. 
— N-avem timp, spuse el, cu asprime. Trebuie să intrăm 
într-un adăpost. 
— Cum ar fi clădirea din față? Propun să forțați uşa sau 
să faceți orice e necesar, iar noi vă urmăm imediat ce găsim 
mâncare. 


Era limpede că ideea nu era pe placul lui Dvali, dar, se 
gândi Turk, era la fel de limpede că avea sens: proviziile 
esențiale li se împuţinaseră, iar furtuna de cenuşă i-ar fi 

putut izola pentru o vreme îndelungată. 
— Grăbiţi-vă! făcu Dvali, cu un aer nefericit. 

Proiectantul cazărmilor pentru muncitori, oricine o fi fost, 

nu făcuse nicio încercare de a deghiza caracterul 
instituțional al construcţiei. În exteriorul clădirii, betonul 
era deteriorat de intemperii, iar pavajul crăpat şi parcarea 
goală se învecinau cu un teren de tenis înconjurat de un 
gard din plasă de sârmă, lăsată cu neglijență să se 
desprindă. Uşa de care se apropie Turk era din tablă 
ondulată de oţel, vopsită într-un galben industrial, fără 
îndoială izbită de-a lungul anilor de cizmele a sute de 
muncitori beți morți de pe platforma petrolieră, şi era 
încuiată, dar lacătul era şubred şi cedă după câteva mişcări 
ale unui levier. În timp ce Turk se ocupa de uşă, Dvali nu-şi 
găsea astâmpărul şi se tot uita peste umăr, către furtuna 
care se apropia. Lumina se împuţinase deja, discul soarelui 
pălind şi pierzându-şi contururile. 
Uşa sări în lături şi Turk păşi în întunericul din interior, 
urmat de doctorul Dvali şi apoi de Lise. 
— Fir-ar! făcu ea. Doamne, ce putoare! 
Evacuarea se făcuse probabil în grabă. În multe dintre 
apartamentele care dădeau pe coridor — mai degrabă nişte 
celule, cu ferestre mici şi înalte şi nişe în loc de camere de 
baie - mâncarea fusese lăsată să putrezească şi toaletele 
fuseseră părăsite fără să se fi tras apa. Se apucară să caute 
cele mai îngrijite locuinţe de la parter şi aleseră trei 
apartamente, două alăturate şi unul pe partea opusă a 
holului, din care foştii ocupanţi aruncaseră alimentele cele 
mai perisabile. Lise se întinse să deschidă o fereastră, dar 
Dvali o opri: 


— Nu, nu acum, când vine praful. Va trebui să ne 
obişnuim cu duhoarea. 

Nu era curent electric, iar lumina pălea cu repeziciune. 
Turk şi Dvali îşi descărcară lucrurile din maşină, timp în 
care după-amiaza se transformă într-un amurg murdar şi 

cenuşa începu să cadă ca o ninsoare. 
— Unde sunt ceilalți? întrebă Dvali. 
— Mă duc să-i grăbesc, se oferi Turk. 

— Nu... ştiu unde să ne găsească. 


Diane şi Sulean Moi o lăsară pe doamna Rebka în maşină, 
cu Isaac, în timp ce scotoceau după alimente. Magazinul 
fusese golit aproape cu desăvârşire, dar descoperiră într-o 
magazie din spate câteva cutii de carton cu supă 
conservată, nu deosebit de apetisantă, dar care ar fi putut 
avea o importanţă vitală dacă furtuna îi bloca între patru 
pereți pentru mai multă vreme. Cărară câteva în maşină în 
timp ce văzduhul se întuneca. 

— Încă una, spuse Diane în cele din urmă, evaluând 
viteza cu care se apropia norul de cenuşă, apoi trebuie să 
intrăm în adăpost. 

O lucarnă de deasupra culoarului central al magazinului 
arunca o lumină palidă peste rafturile goale, dintre care 
câteva se dărâmaseră în timpul unuia dintre cutremurele 
precedente. Diane şi Sulean luară fiecare o ultimă cutie şi se 
îndreptară spre uşă, cu cioburile de sticlă şi alte gunoaie 
scrâşnindu-le sub tălpi. 

Auziră ţipetele lui Isaac imediat ce ieşiră în stradă. Diane 
lăsă imediat cutia să cadă, împrăştiind conserve cu supă- 
cremă de una şi de alta pe trotuar, deschise dintr-o 
smucitură portiera pasagerului, apoi îşi întinse gâtul, 
scoțând capul din nou afară. 

— Ajută-mă! 


Țipetele băiatului nu erau întrerupte decât de icnetele cu 
care se străduia să respire şi Diane nu putu să nu-şi spună 
că însăşi emiterea unor asemenea sunete era probabil 
dureroasă, că plămânii unui copil n-ar fi trebuit să poată 
scoate zgomote atât de îngrozitoare. Băiatul se zvârcolea şi 
dădea din picioare şi ea îl prinse de încheieturi şi i le țintui 
locului, având nevoie de mai multă forță decât şi-ar fi 
imaginat. Doamna Rebka era chiar sub ochii ei, introducând 
pe bâjbâite cardul-cheie în fantă. 

— A început pur şi simplu să tipe — nu pot să-l liniştesc 

deloc! 
Cel mai important lucru era acum s-ajungă rapid la 
adăpost. 
— Porneşte maşina, spuse Diane. 
— Am încercat! Nu merge! 

Furtuna ajunsese deasupra lor: nu mai erau doar câţiva 
fulgi ameninţători de cenuşă, ci un front învolburat, care 
venea din deşert, şocant de rapid şi de masiv. Izbucni 
înainte ca Diane să mai scoată vreun cuvânt şi tot atât de 
repede se pomeniră înghițite de ea, sufocându-se în ea. 

Sufocându-se literalmente. Diane făcea eforturi ca să 
respire şi până şi Isaac amuți imediat ce trase în piept o 
gură de aer plin de cenuşă. Lumina dispăru cu desăvârşire 
şi aerul deveni impenetrabil, dens şi întunecat. Diane scuipă 
o gură sufocantă de mizerie şi reuşi să tipe: 
— Trebuie să-l ducem înăuntru! 

Oare doamna Rebka o auzise? Dar Sulean? Evident că da; 
Sulean, nu cu mult mai mult decât o siluetă nedesluşită, o 
ajută să-l ridice pe băiat şi îl duseră din maşină în băcănie, 

urmate de doamna Rebka, cu o mână pe spatele Dianei. 

Pătrunderea în magazin nu reprezenta cine ştie ce 
îmbunătăţire. Lucarna spartă lăsa să intre pale uriaşe de 
cenuşă. Reuşiră să-l salte pe Isaac în picioare, între ele, şi 


băiatul chiar îşi susținu propria greutate în timp ce căutau 
pe bâjbâite magazia. Şi o găsiră, şi se închiseră înăuntru, 
acum într-un întuneric absolut, aşteptând ca praful să se 
aşeze atât cât să le permită să respire şi dându-şi seama în 
ce măsură era mai rău decât anticipaseră, şi Diane se gândi: 
După atât de mulți ani, oare ăsta e locul unde-am venit să 
mor? 
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Imediat ce izbucni furtuna, îşi dădură clar seama că Isaac 
şi cvadrele rămăseseră blocate în altă parte. 

Pentru că, de data asta, „furtună” nu mai era un termen 
abstract. Nu mai era o cădere lejeră de praf, se gândi Lise, 
ca o ninsoare timpurie, de toamnă, din Vermont. Niciun 
fenomen astrofizic uimitor, pe care-l putea elimina lumina 
dimineţii. Dacă aşa ceva s-ar fi întâmplat în Port Magellan, 
oraşul ar fi fost blocat câteva luni. Era un potop, o 
inundație, nicidecum estompată de faptul că se petrecea în 
vestul îndepărtat, unde erau puțini ochi care s-o vadă şi 
nimeni care să ofere ajutor. 

Întunericul era partea cea mai cumplită. Fiindcă expediția 
se divizase, aveau numai două lanterne, din vehiculul pe 
care-l condusese Dvali. Erau complet încărcate şi asigurau 
(scria pe etichetă) o sută de ore de funcţionare, dar puterea 
lor cumulată nu reuşea să creeze decât o zonă luminoasă 
deprimant de restrânsă în întunericul întins şi sufocant. 
Turk şi doctorul Dvali insistară să treacă în revistă toate 
cele trei niveluri ale reşedinței, ca să se convingă că toate 
ferestrele accesibile erau închise etanş, oprind praful. Era o 
sarcină înspăimântătoare, anevoioasă, o continuă 
reamintire a faptului că erau atât de singuri în clădirea 
aceea pustie, prin care şuiera vântul. Dar chiar şi după 
aceea cenuşa reuşi să pătrundă înăuntru, răspândindu-se 


pe scări. Particulele planau în razele lanternelor şi duhoarea 
se impregnă în aer, în hainele şi în trupurile lor. 
Într-un târziu, se instalară într-o cameră de la etajul al 
doilea, cu o fereastră de la care puteau aprecia situația de 
afară (dacă dimineaţa mai venea vreodată, se gândi Lise; 
dacă lumina soarelui avea să mai răzbată vreodată până la 
ei) şi Turk deschise o conservă cu carne sărată de vită cu 
briceagul său şi o servi pe nişte farfurii de plastic 
descoperite în bucătărie. 

Lise ajunsese la concluzia că muncitorii de pe platforma 
petrolieră trăiau ca studenții boboci de la universitate. 
Exponatele A, B şi C: sticle goale împrăştiate la întâmplare, 
mormane de haine abandonate prin colțuri, saltele goale şi 
altarele din hârtie zdrențuită dedicate Celor mai Mari Sâni 
din Lume. 

Dvali vorbea despre Isaac. Lisei i se părea că vorbeşte 
despre el de ore întregi, neliniştit de absenţa lui şi de ceea ce 
ar fi putut însemna noua cădere de cenuşă pentru „statutul 
lui de comunicant”. Totul începea să pară o uşoară nebunie, 

până ce se hotări să întrebe: 
— Dacă vă pasă atât de mult de soarta lui, nu puteaţi să-i 
dați şi un nume de familie? 
Dvali o privi pieziş. 
— L-am crescut în comun. Doamna Rebka l-a numit Isaac 
şi atât ni s-a părut suficient. 
— l-aţi fi putut spune Isaac Ipoteticul, sugeră Turk. Dată 
fiind descendența lui. 
— Nu mi se pare amuzant, ripostă Dvali. 
Dar cel puţin tăcu. 
Cenuşa cădea mai densă ca niciodată. Lise reuşi să 
privească de partea cealaltă a ferestrei când îndreptă 
lanterna într-acolo, dar nu văzu decât o revărsare uniformă 


de cenuşiu scânteietor. E mai multă decât în Port Magellan, 
se gândi. Mai multă decât în Bustee. 
Nu se sinchisi să-şi imagineze ce-ar fi putut creşte din 
cenuşa aia. 


Aerul din magazia băcăniei prost etanşate se linişti după 
multă vreme şi nu ajunse niciodată s-o facă întru totul, dar 
Diane observă, în cele din urmă, că plămânii o dureau mai 

puțin, gâtul nu-i mai era atât de inflamat şi amețeala 
devenea treptat suportabilă. 

Cât timp trecuse de la începerea furtunii? Două ore, 
douăsprezece? Nu putea fi sigură. Lumina soarelui 
dispăruse, de fapt nu mai era nicio lumină. Nu avuseseră 
timp să ia din maşină nici lanternele, nici orice altceva. Abia 
avuseseră când să caute, în magazia îngustă (pe pipăite şi 
din memorie), ceva care să le spele gurile de cenuşă: un 
depozit de băuturi răcoritoare acidulate, în sticle de plastic. 
Lichidul cald spumega pe limbă, amestecându-se cu 
particulele inhalate până când căpăta gust de cârpă 
carbonizată. Dar, dacă beai destul de mult, puteai cel puțin 
să vorbeşti. 

Cele trei femei erau adunate în jurul lui Isaac, care zăcea 
pe podeaua de beton, respirând zgomotos. Isaac devenise 
etalonul lor, cugetă Diane. Sorbise de mai multe ori dintr-o 
sticlă, dar avea febră - pielea lui radia o dogoare nouă, 
înspăimântătoare - şi, de când începuse căderea de cenuşă, 
nu mai vorbise, sau nu mai putuse să vorbească. 
Suntem ca vrăjitoarele din Macbeth, se gândi Diane, iar 

Isaac e cazanul nostru în clocot. 
— Isaac, spuse Anna Rebka. Isaac, mă auzi? 
El răspunse cu o tresărire a membrelor şi cu un murmur 
slab, care ar fi putut fi o încuviințare. 
Diane ştia că era posibil să moară acolo, cu toţii. Gândul 
nu o deranja peste măsură, deşi se temea de durere şi de 


suferință. Unul dintre beneficiile vârstei a patra (şi toate 
persoanele din începerea aceea erau cvadri, chiar şi Isaac, în 
felul lui) era eliminarea neliniştii legate de propria moarte. 
La urma urmelor, ea trăise foarte mult timp. Avea amintiri 
din lumea fără Turbion, de pe Pământul dispărut, aşa cum 
îl văzuse când era copil, în ultima lui noapte: o casă, o 
peluză, cerul. Pe atunci crezuse în Dumnezeu, într-un 
Dumnezeu care îi dădea sens lumii, iubind-o. 

Un Dumnezeu căruia îi simțea lipsa, poate acelaşi 
Dumnezeu pe care doctorul Dvali îl invocase fără s-o ştie, 
creându-l pe Isaac. Oh, ea mai văzuse totul înainte, 
năzuința sfărâmată către mântuire: trăise în ea, o trăise. Îl 
călăuzise pe fratele ei, Jason, aşa cum o călăuzise pe ea. 
Obsesia lui Jason nu fusese foarte diferită de a lui Dvali — 
diferența fiind că, în final, jertfa oferită de Jason pe altar 
fusese el însuşi, nu un copil. 

Respirația lui Isaac deveni mai profundă şi corpul începu 
să i se răcească uşor. Diane se minună de reacția lui la 
căderea de cenuşă. Legătura se făcea, fireşte, prin aparatele 
ipoteticilor, creaturi pe jumătate vii care generau şi opreau 
căderea prafului şi care se iveau din el. Dar ce însemna 
asta, care era sensul, ce trebuia să înfăptuiască? 

Probabil rostise ultimele cuvinte cu glas tare - mintea 
continua să-i fie uşor tulburată - pentru că Sulean Moi îi 
răspunse: 

— Nimic, nu trebuie să înfăptuiască nimic. Vocea ei era 
un orăcăit hârjâit. Ăsta e adevărul pe care vrea să-l nege 
doctorul Dvali. Ipoteticii sunt incluşi într-o rețea de 
maşinării auto-reproductibile. În privința asta suntem mai 
mult sau mai puţin de acord. Dar nu sunt o conştiinţă, 
Diane. Nu-i pot vorbi lui Isaac, nu aşa cum îți vorbesc eu 
ție. 


— Asta-i infatuare, spuse doamna Rebka, din colțul ei de 
întuneric. Şi nu e adevărat. Ai vorbit cu băiatul mort, cu 
Esh, prin intermediul lui Isaac. Aia n-a fost comunicare? 

Marţiana păstră tăcerea. Cât de straniu era să poarte o 
asemenea conversație în întuneric absolut, medită Diane. Şi 
cât de specific unor cvadri, ca ele. Cum ar fi reacționat într- 
o situație atât de dificilă înainte de a i se face tratamentul? 
Probabil ar fi copleşit-o spaima. Spaima, şi claustrofobia, şi 
neîncetatul şi cumplitul zgomot de cernere a cenuşii (dar era 

cu mult mai mult decât cenuşă) care se depunea pe 
acoperiş, forțând grinzile şi căpriorii. 

— Mi-a spus că-şi aminteşte de Esh, zise Sulean. Memoria 
e un alt atribut al maşinilor. Un telefon modern are o 
memorie mai cuprinzătoare decât unele mamifere. Bănuiesc 
că primele maşinării ipotetice au fost trimise în univers ca 
să adune date şi bănuiesc c-o mai fac încă, prin metode 
infinit mai subtile. Memoria lui Esh a devenit cumva 
disponibilă pentru maşinăriile care l-au ucis. A devenit o 
informație pe care o poate accesa Isaac. 

— Atunci presupun că şi Isaac va deveni o informație, 
spuse doamna Rebka, dintr-odată împăciuitoare, dezvăluind 
astfel ce avea pe suflet, se gândi Diane. 

Doamna Rebka ştia că Isaac avea să moară, că acea 
tranzacție cu ipoteticii nu putea avea alt rezultat, şi o parte 
a ei acceptase cumplitul adevăr. 

— Aşa cum îşi aduce probabil aminte şi de Jason Lawton, 
adăugă Sulean Moi. Nu e asta întrebarea din mintea ta, 
Diane? 

Odioasă prin receptivitatea ei, cotoroanța asta marțiană. 
Condamnată la exil, departe de planeta ei, de cvadrii ei, 
chiar şi de calitatea ei de cvadru. Era afundată în 
amărăciune. Mai rău decât atât, avea dreptate. Aceasta era 
întrebarea pe care nu îndrăznea Diane s-o pună. 

— Poate-ar fi mai bine să nu ştiu. 


— Iar doctorul Dvali n-ar fi de acord. Ar prefera să 
păstreze epifaniile lui Isaac pentru sine. Însă doctorul Dvali 
nu e aici. 
— Asta n-are importanţă, răspunse Diane, uşor 
înfricoşată. 
— Isaac, spuse Sulean Moi. 
— Încetează, îi ceru doamna Rebka. 
— Isaac, mă auzi? 
Doamna Rebka repetă cuvântul Încetează, însă vocea lui 
Isaac le ajunse la urechi, firavă, aproape o şoaptă: 
— Da. 
— Isaac, îl întrebă Sulean Moi, îți aduci aminte de Jason 
Lawton? 
Te rog, nu, se gândi Diane. 
Însă băiatul răspunse: 
— Da. 
— Şi ce-ar spune el, dac-ar fi aici? 
Isaac îşi drese glasul, un sunet umed, ca un orăcăit. 
— Ar spune: „Salut, Diane”. Ar spune... 
— Ajunge, îl imploră Diane. Te rog. 
— Ar spune: „Ai grijă, Diane.” Fiindcă o să se-ntâmple. 
Ultimul lucru. 
Care ultim lucru? Dar nu mai rămase nici măcar destul 
timp pentru a pune întrebarea înainte ca ultimul lucru să se 
ivească din calcarul şi din rocile din străfunduri. Zgudui 
clădirea, cutremură podeaua, sufocă orice gând şi nu se 
opri. 
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Numai Isaac văzu ce se întâmpla, pentru că numai ochii 
lui puteau vedea asta. 


Putea să vadă multe lucruri şi descrisese câteva pentru 
doamna Rebka şi pentru Sulean Moi, cele mai demne de 
încredere dintre prietenii lui. 

De exemplu, se putea vedea pe sine însuşi. În întunericul 

absolut al magaziei subpământene, se vedea mai limpede 
decât se mai văzuse vreodată. Nu-şi zărea cu exactitate 
trupul, dar, când privea în jos, vedea ghemul argintiu al 
prezenţei ipoteticilor în interiorul său. Îşi împărțea cu ei 
sistemul nervos şi ei creau ornamente strălucitoare, din cele 
mai fine filamente care existaseră vreodată, unindu-se în 
fascicule cu axul sclipitor al şirei spinării lui. Dacă l-ar fi 
putut vedea astfel, ceilalți ar fi fost probabil îngroziți. Şi o 
parte a lui Isaac, cea pe de-a-ntregul umană, era îngrozită. 
Dar vocea aceea era o prezenţă din ce în ce mai estompată, 
iar un glas aflat în opoziție era de părere că Isaac era 
frumos. Semăna cu electricitatea. Semăna cu focurile de 
artificii. 

Putea să vadă şi femeile - pe doamna Rebka, pe Sulean 
Moi, pe Diane, dar strălucirea lor era mult mai palidă. Isaac 
ghici că tratamentul pentru vârsta a patra le făcuse asta, că 

le infestase cu un strop (dar numai cu un strop minuscul) 
din viața ipoteticilor. Erau ca nişte lămpi sfioase, în ceaţă, 
pe când Isaac... Isaac era un reflector, de o strălucire 
orbitoare. 
Dar putea să vadă şi alte lucruri, dincolo de pereți. 
Vedea cenuşa căzând. În ochii lui, era o furtună de stele, 
fiecare grăunte având o strălucire distinctă şi contopindu-se 
în cea generală, în luminozitatea atmosferei. Strălucitoare, 
da, dar şi, cumva, transparentă: putea să vadă prin ea - mai 
ales către vest. 

Maşinăriile infinitezimale ale ipoteticilor nu cădeau la 
întâmplare. Privite în ansamblu, traiectoriile lor convergeau 
către locul unde, din stratul de rocă de sub deşert, se înălța 
ceva străvechi. Se agitase în somn, ca un gigant trândav, şi 


pământul se cutremurase, înclinând sondele de petrol şi 
zguduind pompele şi conductele. Se zvârcolise iarăşi şi 
iarăşi, pe măsură ce cădea tot mai multă cenuşă, pus în 
mişcare de semnale incognoscibile, spre a începe o nouă 
activitate. 

Iar acum se zvârcolea din nou, cu sălbăticie. Pământul nu 
se mai cutremura, urla, şi, cu toate că era oarbă pe 
întuneric, partea omenească a lui Isaac auzea limpede 
geamătul rocilor din străfunduri, încordate până la punctul 
de sfărâmare, pocnetele şi trosnetele pereţilor care se 
prăbuşeau. Simțea năvala aerului cu miros respingător şi 
respiraţia îi redevenea greoaie şi dureroasă. 

Dar nimic din toate astea nu conta pentru acea parte a lui 
care putea să vadă. 

Asta e o maşină, îşi spuse, privind mecanismul imens care 
se înălța din deşertul cufundat în noapte, la mai bine de o 
sută cincizeci de kilometri depărtare, către vest. Maşină, da, 
dar era vie... era şi una, şi alta. Cele două cuvinte nu se 
excludeau. Vocea din interiorul său, care fusese al lui Jason 
Lawton, îi vorbi: O celulă vie e un mecanism alcătuit din 
proteine. Ceea ce cade din cer şi ceea ce se înalță din 
pământ e pur şi simplu viaţă creată prin alte mijloace. 
Structura imensă care ieşea din pământ în vest, croindu- 
şi drum cu forța, semăna cu Arcada, sau cel puţin cu 
fotografiile în care o văzuse Isaac. Era o jumătate de inel 
imensă, alcătuită din acelaşi material ce cădea de dincolo de 
cer, compactat şi aranjat în alt mod, cu moleculele şi cu 
atomii săi neobişnuiți sabotând legi ale naturii pentru care 
Isaac n-avea niciun nume, dar cărora memoria lui Jason 
Lawton le ataşa cuvinte ca „forța tare” şi „forța slabă”. Era 
frumoasă în lumina ei intrinsecă, un curcubeu strălucitor 
de culori fără nume. Era o Arcadă prin care puteau trece 

lucrurile; dar nu conducea către o altă planetă. 


Lucrurile treceau prin ea chiar atunci. Din întunericul 
deplin de sub ea, prin care nu putea vedea nici măcar Isaac, 
nori luminoşi urcau către stele. 


Gândul la Jason rămase în mintea Dianei chiar şi după ce 
fusese rănită. 
Cutremurul se manifestase printr-o înlănțuire de 
zdruncinări pe verticală, aproape insuportabile în întuneric. 
Atât înțelese ea, şi reuşi să-şi înăbuşe spaima, cel puţin în 
primele câteva clipe. Pe urmă clădirea prinse să se năruie. 
Sau cel puțin aşa intui Diane, fiindcă simți o lovitură 
ascuțită în umărul drept şi peste gât, urmată de amețeală, 
urmată de confuzia inconştienţei şi apoi de conştientizarea 
durerii, a greții şi a unei imposibilități înspăimântătoare de 
a respira. Icni. În plămâni îi pătrunse puţin aer, dar nu de 
ajuns. Nici pe departe de ajuns. 
— Stai nemişcată. 

Vocea era un croncănit gutural. Doamna Rebka? Nu, se 
gândi că era, probabil, Sulean Moi. Încercă să-i răspundă, 
dar nu reuşi. Plămânii ei nu voiau să facă nimic altceva în 

afară de a se contracta, într-o încercare febrilă de a trage 
aer. Încercă să se salte în capul oaselor sau măcar să se 
întoarcă pe o parte, ca să nu se umple de propria vomă. 
Atunci descoperi că partea stângă a corpului îi era 
amorțită, moartă, inutilă. 
— O bucată din tavan a căzut peste tine, spuse Sulean 
Moi. 

Diane se înecă şi icni, dar nu vărsă nimic, fapt pentru 
care se simți recunoscătoare. Şi cutremurele încetaseră, 
ceea ce era bine. Încercă să-şi evalueze propriile răni, dar nu 
putea gândi destul de limpede pentru asta, nu în timp ce 
organismul ei se lupta din răsputeri pentru o gură de aer. O 
durea. Şi era înspăimântată. Nu avea o teamă deosebită de 
moarte, dar asta, oh, asta era mai greu de suportat decât 


moartea însăşi: era motivul pentru care preferau oamenii să 
moară, punând capăt unei astfel de suferințe. 
Se gândi din nou la Jason — de ce se gândise la el? — şi 
apoi la Tyler, soțul pe care îl pierduse. Pe urmă gândurile 
deveniră prea grele ca să le susțină şi leşină iarăşi. 


Isaac putea să vadă că Diane era grav rănită. Era posibil 
să desluşească asta chiar şi în întuneric. Strălucirea ei 
palidă aproape că dispăruse. Comparată cu Sulean Moi, 
Diane era o lumânare pâlpâitoare. 

Era greu să-şi concentreze atenţia. Era vrăjit de peisajul 
invizibil din jur. Vrăjit fiindcă era o parte din peisaj, se 
transforma în peisajul acela... dar asta putea să mai aştepte. 
Acum, când noua Arcadă se alcătuise în vest — din 
moleculele ipoteticilor, din granit, din magmă şi din amintiri 
—, totul era într-un soi de pauză. În jurul lui, pe o distanță 
de mulți kilometri, pătura de praf proaspăt aşternută îşi 
începea trecerea la un nou stadiu al metabolismului. Pentru 
asta era nevoie de timp. Isaac îşi putea permite să aibă 
răbdare. 

Le surprinse pe Sulean Moi şi pe doamna Rebka, care se 
îndreptau către locul unde zăcea Diane Dupree, captivă sub 
o grindă masivă, târându-se peste alte grinzi prăbuşite, 
peste fragmente de zidărie, peste bucăți împrăştiate de 
spumă izolatoare şi peste țevi de aluminiu pentru ventilație 
căzute. Plămânii lui trudeau din greu şi avea gura plină de 
praf, dar cel puţin putea să respire, spre deosebire de Diane, 
care nu reușea, cel puțin nu cu uşurinţă. Şi, când întinse 
mâna s-o atingă, putu spune că dărâmăturile în cădere o 
răniseră la cap. Avea de gând s-o mângâie pe păr, aşa cum îl 
mângâia doamna Rebka pe el când era bolnav, dar locul de 
deasupra urechii ei stângi cedă la atingere şi el îşi retrase 
mâna lipicioasă. 


Tyler Dupree murise într-o zi de august, în lunga lună 
august equatoriană, cu doi ani în urmă, ani lungi, 
equatorieni. 

El şi Diane făcuseră o plimbare, urcând o pantă abruptă, 
către culmea unuia dintre dealurile unduitoare de pe 
coastă, pentru niciun alt motiv în afara dorinței de a sta în 
vârf, privind pădurea curgând către mare, ca o bucată de 
postav de un verde intens. 

Niciunul dintre ei nu mai era tânăr; amândoi îşi trăiseră 
cea mai mare parte a vieţii prelungite de cvadri. În ultima 
vreme, Tyler se plânsese când şi când de oboseală, dar se 

dusese să-şi consulte pacienţii, mai ales bărbați tineri, care 
lucrau ca dezmembratori (rănile lor puteau fi cumplite) şi 
săteni minang, în mijlocul cărora se stabilise, împreună cu 
ea. În ziua aceea spusese că se simţea excelent şi insistase 

să plece într-o drumeţie lungă - el o numea „răgazul cel mai 

asemănător cu o vacanţă de care e posibil să am parte”. Aşa 
că Diane îl însoţise, savurând întunecimea dintre copaci şi 

lumina strălucitoare de pe pajiştile înalte, dar în acelaşi 
timp vigilentă, fără să-l scape din ochi. 

Metabolismul cvadrilor era puternic, dar de un echilibru 
delicat. Suporta solicitări intense, dar, ca orice alt lucru de 
natură materială, avea un punct critic. Vârsta nu putea fi 

ignorată la nesfârşit, fiindcă tratamentul însuşi îmbătrânea. 

Când li se apropia sfârşitul, cvadrii cădeau dintr-odată. 

Şi aşa o sfârşise Tyler. 

Se gândi că el ştiuse, probabil, ce se întâmpla. De aceea 
insistase să facă plimbarea. Se opriseră într-un loc îndrăgit 
de Tyler, dar unde avea rar timp să ajungă, pe o fâşie lată de 
granit şi iarbă de munte. Întinseseră o pătură şi Diane îşi 
deschisese rucsacul, scoțând comorile păstrate pentru o 
asemenea ocazie: vin australian, pâine de la brutăriile din 
Port Magellan, friptură rece de vită, lucruri străine de 
regimul alimentar al sătenilor minang, cu care se 


obişnuiseră. Dar lui Tyler nu-i era foame. Se întinsese pe 
spate şi îşi sprijinise capul pe o moviliţă acoperită cu 
muşchi. Era slab la vremea aceea, cu pielea palidă în ciuda 
şederii în soare, şi aproape că părea un elf, se gândise 
Diane. 
— Cred c-o să adorm, spusese el. 

Şi, în momentul acela, în lumina soarelui de august şi 
înconjurată de mirosul de piatră, de apă şi de pământ 
negru, Diane ştiuse că Tyler era pe moarte. 

Partea ei atavică îşi dorea să-l salveze, să-l ducă înapoi, 
coborând muntele, aşa cum o dusese el, traversând o mare 
parte a Statelor Unite, când era bolnavă de moarte. Dar nu 

mai exista niciun remediu; tratamentul pentru vârsta a 
patra nu putea fi făcut decât o singură dată. 
Timp pentru durere avea să fie mai târziu. Îngenunchease 
lângă el şi-l mângâiase pe creştet. 
— Pot să-ți aduc ceva? îl întrebase. 
Iar el îi răspunsese: 
— Sunt fericit aşa, aici. 
Diane se întinsese alături şi îl ţinuse în braţe în timp ce se 
sfârşea după-amiaza. Mult mai târziu, dar mult prea 
curând, soarele apusese şi sosise timpul să plece acasă, dar 
numai ea se ridicase în picioare. 
Sunt fericit aşa, aici. 
Dar Jason era cu ea, în întuneric? Fratele ei Jason, care 
murise cu atât de mulți ani în urmă? Nu: era băiatul 
straniu, Isaac, dar vocea lui semăna atât de bine cu a lui 
Jason... 
— Pot să te țin minte, Diane. Dacă asta e ceea ce-ţi 
doreşti, pot s-o fac. 
Ea înțelese ce îi oferea. Ipoteticii îşi aduceau aminte de 
Jason, aşa cum îşi aducea şi ea aminte, dar memoria lentă 
şi îndelungată a ipoteticilor era mai puţin sortită pieirii; 


dăinuia vreme de miliarde de ani. Oare era dornică să i se 
alăture lui, în imensitatea aceea? 
Încercă să-şi întoarcă puţin capul, dar nu izbuti. Trase aer 
în piept, doar atât cât era nevoie pentru a se sforța să 
rostească un sigur cuvânt: 


— Nu. 
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Turk dormea când se dezlănțui cutremurul. El, Lise şi 
doctorul Dvali îşi întinseseră saltele pe podeaua de beton şi 
dormiseră, sau încercaseră să doarmă şi, la un moment dat, 
în întuneric, Lise se grăbise să vină lângă el, amândoi fiind 
încă îmbrăcați cu hainele împuțite pe care le purtaseră zile 

întregi, dar asta n-avea nicio importanţă. Se încovrigase, 
lipindu-se de şalele lui, şi îşi strecurase genunchii în golul 
încheieturii genunchilor lui, cu respiraţia ei încălzindu-i 
gâtul şi răscolindu-i firele scurte de păr. Pe urmă podeaua 
tresăltă de parcă ar fi fost vie şi văzduhul se umplu de un 
muget puternic, având drept unic element identificabil 
țipătul Lisei, pe care îl auzea numai fiindcă îi răsuna lângă 
ureche. Turk reuşi cumva să se răsucească şi s-o ia în brațe 
— se strânseră în braţe unul pe altul — în timp ce zgomotul se 
înălța într-un crescendo incredibil şi geamul etanşat cu grijă 
al încăperii era smuls din ramă şi se izbea de podea, 
făcându-se țăndări. Nu era nimic de făcut, decât să reziste 
în timp ce duşumeaua însăşi devia de la orizontală, 
zgâlțâindu-se ca o maşină cu transmisia defectă. 

Se ținură în brațe până când încetă. Turk n-ar fi putut 
spune cât timp. O eternitate de dimensiuni medii. Îi lăsă cu 
urechile țiuind, cu trupul plin de vânătăi. Trase în piept 
destul aer ca s-o poată întreba pe Lise dacă era bine şi ea 
reuşi să-şi tragă răsuflarea cât să răspundă: 

— Cred că da. 


Aşa că Turk îl strigă pe doctorul Dvali, care răspunse cu o 
oarecare întârziere: 
— Sunt rănit la picior. În rest e bine. 

Zgomotul şi ameţțeala nu încetară încă o bună bucată de 
vreme după ce zguduiala se oprise, dar Turk începu să-şi 
recapete sângele rece. Se gândi la replicile cutremurului. 
— Poate-ar trebui să-ncercăm să ieşim afară, propuse, dar 

Dvali spuse că nu, nu în furtuna de cenuşă. 

Turk se desprinse de Lise şi începu să bâjbâie prin 
resturile de pe podea, găsind în cele din urmă lanterna pe 
care o lăsase lângă saltea: se rostogolise până lângă peretele 
cu fereastra. O aprinse şi lumină un stâlp de fire de praf şi 
de sfărâmături. Încăperea era intactă, dar abia rezistase. 
Lise era ghemuită pe saltea, albă ca varul, iar Dvali, tot atât 
de palid, sta rezemat într-un colț. Îi sângera piciorul stâng, 
în locul unde căzuse peste el ceva ascuţit, dar rana nu 
părea gravă. 

— Atunci ce facem? întrebă Lise. 

— Aşteptăm să se lumineze de ziuă, răspunse Dvali, şi 

sperăm că nu se repetă. 

Dacă ziua mai venea vreodată, se gândi Turk. Dacă pe 
acel pământ sterp, uitat de Dumnezeu, mai ajungea 
vreodată ceva asemănător cu lumina soarelui. 

— Detest să fiu tocmai acum pragmatică, dar trebuie să 

urinez. Neapărat. 
Turk îndreptă raza lanternei către baia de alături. 

— Se pare că tronul e intact, dar eu n-aş încerca să trag 

apa. Şi uşa a ieşit de tot din țâţâni. 
— Atunci uitați-vă în altă parte, spuse Lise, adunând 
păturile în jurul ei, şi Turk se gândi că totul ar fi fost mult 
mai simplu dacă n-ar fi iubit-o atât de mult. 


— Vine lumină prin fereastră, spuse ea, peste vreo oră, şi 
Turk se îndreptă într-acolo, călcând cu prudenţă peste sticla 
spartă. 

Nu mai cădea cenuşă; atâta lucru era evident. Dacă praful 

căzut ar fi fost la fel de dens ca în ziua precedentă, i-ar fi 

sufocat. Vântul adusese înăuntru doar câţiva fulgi rătăcitori 
şi îşi spuse că aerul era mai proaspăt şi mai puţin sulfuros, 
dacă nu cumva se obişnuise pur şi simplu cu el. 

Lumina care atrăsese atenţia Lisei era o realitate — ceea ce 

deveni evident când stinse lanterna. Dar era prea devreme 
ca să răsară soarele, şi nu venea de pe cer. Venea de jos. 
De pe străzile acelui mic avanpost corporatist, de pe 
acoperişurile clădirilor avariate, din deşert, de oriunde 
căzuse cenuşa. Îi chemă pe Lise şi pe Dvali ca să vadă. 

În câteva dintre nopţile petrecute pe mare, Turk zărise apa 
din siaj strălucind acolo unde algele bioluminiscente se 
clintiseră la trecerea navei. Era întotdeauna o privelişte 

stranie şi cea de acum i-o readuse în minte, dar cele 
petrecute afară erau încă şi mai bizare. Deşertul, sau praful 
interplanetar căzut în deşert, părea să ardă în fosforescența 
mai multor culori: nuanțe de roşu al pietrelor nestemate, de 
galben sticlos, de albastru scânteietor. Şi culorile nu erau 
stabile, se schimbau întruna, ca o auroră boreală. 
— Ce părere aveți? întrebă Lise. 
Faţa doctorului Dvali era scăldată în culorile reflectate. 
— Cred că suntem mai aproape de a vedea chipul 
ipoteticilor decât a mai fost vreodată cineva, spuse el, cu 
respiraţia uşor întretăiată. 
— Şi ei ce fac acum? întrebă Turk. 
Dar nici măcar doctorul Dvali nu putea răspunde la o 
asemenea întrebare. 


Odată cu venirea zorilor, deveni limpede că avuseseră 
noroc. 

Cea mai mare parte a aripii de nord a clădirii se 
prăbugşise. Coridoarele se terminau în mormane de moloz 
sau în aer liber. Dacă am fi luat-o la stânga în loc s-o luăm 
la dreapta, se gândi Turk, am fi îngropaţi acolo. 

Imediat ce se lumină destul de mult ca să se poată 
deplasa, o porniră în josul scărilor. Clădirea n-avea să mai 
reziste la o altă zguduitură... 

— Şi trebuie să-l găsim pe Isaac, spuse Dvali. 

Dar Turk era oarecum nesigur în privința unui mod de 
acțiune. Fiindcă, la lumina zilei, ieşea în evidență un alt 
lucru: situația din teren se schimbase. 

Acolo unde fusese un deşert era o pădure. 
Sau ceva care semăna a pădure. 


Când coborau scările către uşa din capătul intact al 
clădirii, Dvali şchiopăta vizibil, dar refuză să se oprească şi 
să se odihnească. Era esențial să-i găsească pe Isaac şi pe 
celelalte, spuse el. „Celelalte” fiind, după cum bănuia Lise, 
un soi de notă de subsol în mintea lui. Pentru el nu exista 
decât Isaac, Isaac şi apoteoza ipoteticilor, indiferent ce s-ar 

fi dovedit că însemna asta. 
— Haide, deschide-o, spuse Dvali, fluturându-şi mâna 
către uşă. 

Lise şi Turk căzuseră de acord că o încercare de a ajunge 
la mallul din localitate, unde îi lăsaseră pe Isaac şi pe 
cvadre, era cel mai util lucru pe care îl puteau face. Cum să 
ajungă acolo era o întrebare deschisă. Când se uitase afară, 
în lumina răsăritului, Lise observase că peisajul se 
metamorfozase cu desăvârşire — văzuse ceea ce ar fi numit 
bolta unei păduri, dacă n-ar fi existat ţevile lucioase şi 
mingile de plajă irizate din care erau alcătuiți copacii. 


Şi rosti aceeaşi întrebare stupidă, pe care nu şi-o putuse 
reține: 
— De ce? Cu ce scop? De ce acum, de ce aici? 
— S-ar putea să aflăm, spuse doctorul Dvali. 


Dacă trecutul putea fi folosit drept ghid, se gândi Turk, 
atunci excrescențele ipoteticilor aveau să ignore ființele 
umane (cu evidenta excepție a lui Isaac, care nu era om 

decât în parte) — dar acest lucru oare continua să fie 

adevărat? 

Crăpă uşa cu vreo doi centimetri şi, fiindcă nimic nu se 

grăbi să dea buzna, riscă o privire afară. 

Aerul răcoros îi atinse fața. Duhoarea de sulf a cenuşii 
dispăruse. Ca şi cenuşa. Totul se transformase într-o 
pădure în culori vii. Prin comparaţie, excrescențele din 
Bustee fuseseră narcise galbene, veştejindu-se sub adierea 
caldă a vântului. Aici era toiul verii. Un soi de rai al 
ipoteticilor. 

Deschise larg uşa şi aşteptă. Lise şi doctorul Dvali se 
îngrămădiră în spatele lui. 

Cenuşa se transformase într-o pădure de tulpini ce 
susțineau fructe globulare în loc de frunze. Erau 
multicolore, dar predominant de un albastru cian, se înălțau 
la şase sau chiar nouă metri în aer şi erau atât de dese încât 
trebuia să te strecori printre ele întorcându-te într-o parte. 
Globurile care alcătuiau bolta variau de la dimensiunile 
unui acvariu cu peştişori sau ale unei mingi de plajă până la 
ceva în interiorul căruia s-ar fi putut cocoţa un bărbat, 
stând în picioare fără să atingă partea de sus cu capul. Erau 
presate unul într-altul, turtindu-se uşor în locurile unde se 
atingeau, pentru a forma o masă aproape compactă, dar 
translucidă. Lumina soarelui o străbătea devenind palidă, 
cu irizări schimbătoare. 


Turk făcu un pas nesigur. Din locul unde stătea, putea 
privi în lungul zidului clădirii care le servise drept locuință 
muncitorilor până în punctul unde se prăbuşise, cele trei 
niveluri ale aripii de nord fiind aplatizate până la o înălțime 
mai mică decât a unuia singur. Dacă am fi fost acolo, n-am 
fi putut spera decât ca Dumnezeu să ne aibă în pază, se 
gândi. Şi Dumnezeu să-i aibă în pază pe Isaac şi pe femei, 
oriunde şi-ar fi găsit adăpost. 

Trunchiurile (aşa cum începuse să le numească în gând) 
copacilor stranii (deşi ar fi fost corect să le spui stâlpi de 
felinar) aveau rădăcini în pământ - acolo unde existase 
pavaj, îl crăpaseră şi îl penetraseră -— şi Turk nu putea să 
vadă, în nicio direcție, destul de departe ca să se poată 
orienta. La patruzeci sau cincizeci de metri depărtare, totul 
se estompa într-o neclaritate de un albastru sclipitor. Ca să 
găsească mallul unde îi văzuseră pentru ultima oară pe 
Isaac şi pe femei trebuiau să se folosească de busolă şi de 
indiciile descoperite chiar în locul unde puneau piciorul. 
— Din ce trăiesc? întrebă Lise, pe şoptite. Aici nu e niciun 

strop de apă. 
— Poate e chiar mai multă decât găsesc acolo unde cresc 
de obicei, răspunse Turk. 
— Sau folosesc un soi de proces catalitic, pentru care nu e 
nevoie de apă, spuse Dvali, un tip de metabolism complet 
diferit. Probabil c-au evoluat, vreme de un miliard de ani, 
într-un mediu mult mai ostil decât ăsta. 

Un miliard de ani de evoluție. Dacă era adevărat, se gândi 
Turk, atunci creaturile acelea, ca specie, dacă li se putea 
spune aşa, erau mai bătrâne decât însăşi specia umană. 


Înaintară în tăcere prin pădurea de ipotetici, deşi locul nu 
era cu desăvârşire tăcut. La nivelul străzii nu ajungea nicio 
boare, dar probabil că bătea vântul, presupuse Turk, fiindcă 
globurile irizate din coroana trunchiurilor tubulare se loveau 


din când în când unul de altul, scoțând un sunet delicat, 
care te ducea cu gândul la un ciocan de cauciuc sau la un 
xilofon de lemn. Mai era şi o mişcare la nivelul solului. 
Tuburi mici, albastre, ca nişte rădăcini, şerpuiau din când 
în când printre copaci, alergând cu mişcări ca nişte plesnete 
de bici, destul de rapide şi de puternice ca să-ți rupă un 
picior dacă dădeai peste unul dintre ele într-un moment 
nepotrivit. Şi Turk zări de două ori obiecte ca nişte coli de 
hârtie fâlfâind deasupra capetelor lor şi atingând ocazional 
globurile sau contopindu-se cu ele — varietăţi ale obiectului 
care îl atacase pe Isaac în Bustee. Îl luase drept unul de-ai 
lor, se gândi Turk, sau poate nu fusese o greşeală. 

Lise mergea imediat în spatele lui. O auzea trăgându-şi 
răsuflarea ori de câte ori zăngănea sau fâlfâia ceva în 
lumina estompată, schimbătoare. Se simțea vinovat pentru 
asta, pentru teama pe care o simțea ea şi pentru orice 
altceva mai era nevoită să îndure până când puteau pleca de 
acolo. Se întoarse spre ea: 

— Îmi pare rău că te-am vârât în asta. 
Ea nu-l lăsă să termine. 
— Chiar crezi că eşti cumva responsabil pentru cele 
petrecute? 
— Poate fiindcă te-am adus în nenorocita asta de excursie 
spre vest. 
— A fost alegerea mea. 

Ceea ce era adevărat. Şi totuşi, îşi spuse Turk. E aici din 
cauza mea. În memorie îi reveni refrenul biografiei sale, de 
parcă ar fi fost invocat de lumina amăgitoare: iubite pierdute 
sau suflate, prieteni transformați în duşmani, prieteni răniți 
sau ucişi în încăierări din baruri ori în accidente navale. 
Priveşte punţile mele în flăcări, se gândi. Priveşte urma mea 
de lacrimi. Nu dorea aşa ceva pentru Lise. Nu voia s-o 
târască dincolo de hotarele acelei vieți pe care încă o mai 
putea făuri pentru ea însăşi, o viață în care bunătatea nu 


era pasageră şi unde putea avea parte de ceva mai mult 
decât nopţile din izolarea carlingii unui avion, decât lunile 
petrecute pe priciul de sub puntea unui cargobot împuțit, 
decât anii zăvorâți în turla propriilor lui gânduri, în timp ce 
ea ar fi aşteptat ceea ce el nu-i putea oferi, din ce în ce mai 
dezamăgită şi, în final, plină de resentimente. 

Avea să descopere o cale de a o scoate din jungla aceea, îşi 
spuse, şi apoi, dacă reuşea să-şi adune curajul sau 
cruzimea de care era nevoie, avea să găsească un mod de a 
o părăsi. 


Există o comunicare, se gândi Avram Dvali. 

Nu poate fi negată, cugetă. Ipoteticii erau în jurul lui, 
pretutindeni, o mică dar semnificativă fracțiune din rețeaua 
care includea incompresibil vasta lor inteligenţă. Întregul 
proces, spusese marțiana dogmatică în timpul uneia dintre 
disputele lor, nu avea mai mult sens decât înflorirea 
brădişorului sau a brebenocului; pune-le cap la cap oricum 
ai vrea, dar nu e vorba de nimic altceva decât de evoluție, la 
fel de lipsită de rațiune ca marea. Însă marţiana se înşela. 
Dvali simţea asta. Dvali nu înțelegea, nu putea să înțeleagă 
cum creşteau acele organisme şi ce fel de hrană reuşeau să 
absoarbă din pământul arid, dar comunicarea exista, de 
asta era sigur; nu crescuseră la întâmplare, ci în urma unui 
semnal impetuos. 

Supraveghease bolta pădurii. Ciorchinii de globuri îşi 
schimbau neîncetat culorile şi, după cum i se părea, nuanța 
fiecăruia dintre ele era influențată de schimbările celorlalte 
din imediata apropiere, poate respectând o anumită regulă, 
sau un ansamblu de reguli, astfel încât modelele călătoreau 
prin pădure aidoma unui stol de păsări intangibile. Ceea ce 
însemna comunicare, în sensul în care comunică între ele 
celulele creierului uman, dând naştere, în armonie, 
fenomenului emergent al gândirii. Mergea, probabil, prin 


arhitectura materială a unui gând măreț, a unui gând pe 
care n-avea să-l poată înțelege niciodată... 

Totuşi, poate că Isaac reuşea. Dacă Isaac era în viață şi 

dacă înțelegea, în sfârşit, natura darului pe care i-l făcuse 


Avram Dvali. 
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În magazia în ruine era cald şi, cu toate că praful se 
depusese într-o foarte mare măsură - părea să fi fost 
absorbit, cumva, de moloz —, în spaţiul închis nu pătrundea 
niciun strop de aer proaspăt. Ceea ce, se gândi Sulean Moi, 
avea să devină o problemă, mai devreme sau mai târziu, dar 
mai degrabă mai devreme. Trebuia să se mai gândească şi la 
cadavrul Dianei Dupree. Dacă putea suporta astfel de 
gânduri. 

Se târi pentru a doua oară de-a lungul perimetrului 
accesibil al încăperii, căutând pe pipăite orice i-ar fi putut 
oferi vreo speranţă - un curent de aer sau un morman mai 

rarefiat de moloz. Şi, pentru a doua oară, nu găsi nimic. 

Începu să creadă că era posibil să moară pe planeta aceea 

îngrozitoare, bântuită de stafia lui Esh. Bântuită, cu alte 
cuvinte, de ipotetici. 

În care ea nu credea, cel puţin nu în sensul în care credea 
Avram Dvali. Ipoteticii erau o rețea de maşini auto- 
replicatoare, create în spaţiu. O civilizație de mult dispărută 
îşi însămânțase probabil mediul înconjurător cu aceste 
aparate, sau poate că asta se întâmplase de mai multe ori, o 
geneză multiplă, multiple culturi organice, în decursul 
multor milioane de ani. Oricum ar fi fost, odată ce auto- 
replicarea variată fusese introdusă în mediul interplanetar şi 
în spaţiul interstelar, se declanşase procesul evoluției — 
diferit în privința detaliilor, dar nu şi în principiu, de 
evoluția organică. Aşa cum se întâmplă şi în cazul acesteia, 


procesul generase forme complexe, stranii şi stridente. Până 
şi acele creaţii aparent „proiectate”, ca bariera turbionară ce 
înconjurase Pământul sau ca Arcadele ce legau planete 
separate de distanţe imense, nu dispuneau, în ultimă 
instanță, de mai multă inteligență intrinsecă decât edificiile 
biologice, de genul unui recif de corali sau al unui muşuroi 
de termite. 
Periodicitatea căderilor de cenuşă şi plăsmuirile 
trunchiate şi groteşti cărora le dădeau naştere erau dovezi 
suficiente, medită ea. Ceea ce fusese montat în Esh - şi în 
Isaac - nu era nimic mai mult decât o tragică şi exagerată 
sensibilitate față de tropismele din altă lume. Esh nu putea 
fi un „comunicant” pentru că nu exista nimeni cu care să 
comunice. 

Evoluţia putea genera inteligențe, aşa cum se 
demonstrase, şi presupuse că era posibil şi ca îndelungata 
evoluție interstelară a maşinăriilor numite ipotetici să fi 
generat de asemenea inteligenţe — pe plan local, temporar. 
Dar, dacă existau, acestea erau produsele secundare, nu 

procesul în sine. Nu controlau nimic altceva în afara lor 

însele. Nu puteau fi „ipoteticii”, aşa cum îşi imagina doctorul 
Dvali. 

Însă continua oricum să fie speriată, fiindcă era evident că 
Isaac îşi aducea aminte de Esh, care murise cu mulți ani 

înainte de naşterea lui. Dacă Esh devenise o memorie în 
sistemul ecologic de tip reţea a ipoteticilor, era posibil ca o 
asemenea memorie să poată înfăptui acte de voință? Şi cine 

sau ce era cel care îşi aducea aminte? 
— Sulean... 

Vorbise doamna Rebka, care nu se dezlipea de Isaac. 
Vocea ei se desprindea din întunecimea mormântului lor 
etanş de parcă ar fi venit de la o distanţă infinită. 

— Da. Ce e? 
— Auzi şi tu? 


Sulean îşi amuţi propriile gânduri şi ascultă. 

Un hârşâit intermitent. Poc-poc-poc, sunetul loviturilor 
repetate ale unui obiect solid în piatră. Urmat de alte 
hârşâituri prudente. 

— Cineva încearcă să ne dezgroape, spuse doamna Rebka. 
Trebuie să fie Avram şi ceilalți, probabil ştiu că suntem aici! 
Poc-hârş-poc. Da, poate, se gândi Sulean. Însă îl auziră 
imediat pe Isaac, pe neaşteptate, vorbind cu o claritate 
uimitoare: 
— Nu, doamnă Rebka. Nu sunt alți oameni care vor să 
intre. De fapt, nu sunt oameni. Sunt ei. 
Sulean se întoarse în direcția vocii. 
— Isaac, chiar ştii ce se petrece? întrebă, înăbuşindu-şi 
spaima. 
— Da. Tonul era lipsit de orice emoție. Pot să-i văd. 
— Pe ipotetici? 
O pauză. 
— Îi poţi numi şi aşa. 
— Atunci, explică-mi, te rog, Isaac! Faci parte din asta 
acum, nu-i aşa? Într-un mod în care Esh n-a făcut parte 
niciodată. Spune-mi ce se-ntâmplă. 
Pentru o clipă nu se auzi decât poc-hârş-poc, în pereţii 
clădirii prăbuşite sub care erau captivi. 


Apoi Isaac începu să vorbească. 
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Turk înaintă printre resturile sfărâmate ale pavajului 
străzii şi ale trotuarului, prin pădurea din altă lume care 
fusese, până de curând, o aşezare a muncitorilor de pe 
platforma petrolieră. Reuşi să găsească parcarea mallului — 
linii albe, asfalt negru, crăpat - de unde nu mai aveau de 
parcurs decât o mică distanță până la complexul unde îi 


lăsaseră pe Diane Dupree, Sulean Moi, doamna Rebka şi 
Isaac. 
Însă complexul nu mai era acolo. Dădu peste un strat de 
moloz, din care copacii crescuseră mai deşi, continuând să 
ascundă lumina palidă a zilei trecute de-acum de amiază. 
Văzu un baraj din ţigle sparte, plăci din fibre, lemn, tablă de 
aluminiu contorsionată în forme neverosimile. Dincolo de 
ele, în întunecime, grinzi de oţel, conturând dreptunghiuri 
scheletice. Pe o parte dintre acestea şi pe stâlpii de susținere 
se împletiseră extensiile ca nişte rădăcini ale copacilor. 
— O să mergem către capătul dinspre sud al mallului, 
spuse el. 
Unde fusese magazinul cu alimente. 
— Poate-acolo mai stă ceva în picioare. 


Pădurea bântuită, se gândi Lise. 
Doamne, şi chiar aşa era. 

Se pomeni recitând fără glas un vers dintr-o carte cu 
poveşti pe care i-o citise tatăl ei când era micuță, carte şi 
poveşti pe care le uitase cu desăvârşire, cu o singură 
excepție (cu intonația melodramatic tărăgănată a tatălui ei): 
Pătruns-au în pădurea-ntunecoasă. Pătruns-au în pădurea- 
ntunecoasă. În pădurea întunecoasă, unde copacii 
adăposteau păsări semănând a coli de hârtie răsucită. 
Pădurea din care (un alt fragment din aceeaşi poveste) 
trebuiau să-şi găsească scăparea, dar era mai uşor de zis 
decât de făcut. Pentru că ici şi colo erau lupi, sau ceva mai 
rău, şi venea noaptea, şi ea nu ştia drumul de întoarcere. Îşi 
dorea să sară de sub pături şi să înşface mâna tatălui ei. Şi- 
o dorea mai mult decât orice pe lume. 

Dar nu era cu putință. Se dojeni, de data asta cu vocea 
mamei ei: nu fi proastă, Elise. Vino-ţi în fire. Rămâi pe calea 
dreaptă, fetițo. 


Era cât pe ce să-şi urmeze calea dreaptă trecând peste un 
morman de metal amestecat cu plastic, când Turk îi atrase 
atenţia: era maşina pe care o conducea doamna Rebka când 

se despărțiseră cele două grupuri. Îi recunoscu anvelopele 

cu inserții de oțel, acum la vedere, pentru că trunchiul ca o 

cârjă al unui copac țâşnise din pavajul crăpat şi răsturnase 
vehiculul pe o parte. Nu mai era de niciun folos, dar orice 
altă maşină era de neîntrebuințat atâta vreme cât pădurea 

nu se usca, intrând din nou în pământ, şi părea puțin 
probabil ca asta să se întâmple prea curând. Dacă plecăm 
de aici, îşi spuse Lise, trebuie să plecăm pe jos. O 
perspectivă descurajantă. Vestea bună era că în maşină nu 
se vedea nimeni; Isaac şi femeile nu se aflau înăuntru, aşa 
că ar mai fi putut fi încă în viață, altundeva. 

— Deci suntem lângă magazinul alimentar, spuse Turk, 
iar doctorul Dvali alergă cu nechibzuință înainte, pe alți 
câțiva metri, până în locul unde fațada magazinului se 
întrezărea, vag, dincolo de un pâlc de excrescenţe străine. 
Cutremurul nu cruțase acea parte a mallului şi, dacă îşi 

găsiseră adăpost acolo, ceilalți ar fi putut fi morți. Era atât 
de evident încât nu mai era nevoie s-o spună. Doctorul Dvali 
voia să-nceapă imediat să sape - oricât de inutil ar fi fost, ei 
trei versus câteva tone de moloz — dar Turk se opuse: 
— Să dăm întâi un ocol al părții din spate. Construcția 
pare ceva mai intactă acolo. 

Cu umerii căzuţi, Dvali rămase încă o clipă la marginea 
câmpului de dărâmături şi Lise îl compătimi pentru prima 
oară, într-o oarecare măsură. Toată noaptea şi toată 
dimineața îşi imaginase că femeile şi Isaac se îngrămădiseră 
într-un loc sigur; grupul avea să se reunească, după care ea 
şi Turk puteau să plece către un adăpost care să le ofere 
siguranță, chiar dacă cvadrii insistau să rămână acolo, pe 

tărâmul monstruozităților. Era scenariul ei pentru cazul cel 
mai fericit. 


Acum părea posibil ca toate astea să nu se întâmple. 
Povestea se putea sfârşi cu o tragedie. Era posibil să nu 
existe nicio scăpare din pădurea-ntunecoasă. Poate, se 
gândi, pentru Isaac şi pentru femei povestea se sfârşise deja. 


La o primă vedere, partea din spate a mallului părea mai 
intactă decât cea din față, dar asta numai pentru că rampele 
de încărcare din beton rămăseseră întregi după cutremur. 
Cât despre restul construcției, totul era un haos. Lisei i se 
frânse inima şi doctorul Dvali păru să se chinuiască să-şi 
rețină lacrimile. 

Turk fu acela care îşi continuă cu o hotărâre îndârjită 
drumul de-a lungul marginii mormanului de moloz, şi tot el 
se răsuci în cele din urmă, înălțându-şi palma într-un gest 

care le cerea să se oprească şi spunându-le, cu voce 

scăzută: 
— Ascultaţi! 

Lise rămase nemişcată. Auzea obişnuitele fâlfâiri ale 
pădurii, cu care aproape se acomodase. Bătea vântul şi 
globurile strălucitoare scoteau sunetele lor estompate, o 

muzică a instrumentelor de lemn. Dar sub ea? Slab? 

Un zgomot ca un hârşâit, un zgomot care sugera că sapă 
cineva. 
— Trăiesc! exclamă Dvali. Ei trebuie să fie! 
— Să nu ne pripim cu raționamentele, spuse Turk. 
Urmaţi-mă şi încercaţi să nu faceți zgomot. 

Dvali era destul de cvadru pentru a-şi suprima năvala 
optimismului reînnoit. Cei trei mergeau la o lungime de braț 
distanță unul de altul, cu Turk în frunte, urmărind sunetul. 

Cu fiecare pas, zgomotul săpatului şi hârşâitul se auzeau 
din ce în ce mai clar, şi Lise îşi simţi propriul optimism 
clătinându-se. Sunetul avea ceva care nu era cum ar fi 

trebuit. Ritmul neîntrerupt şi moderat, cumva prea 
perseverent ca să fie pe de-a-ntregul omenesc... 


Pe urmă Turk repetă gestul care le cerea să se oprească şi 
le făcu semn să se uite. 

Pe una dintre rampele de încărcare sparte se desfăşura o 
activitate. Dar, aşa cum începuse Lise să bănuiască, era o 
activitate a ipoteticilor. Excrescenţele pe care le numea Dvali 
„trandafiri văzători” crescuseră acolo, alcătuind un gard des, 
cu ochii din petale focalizați asupra dărâmăturilor. Copacii 
din jurul lor împletiseră o rogojină groasă, care se zvârcolea, 
alcătuită din rădăcini mobile, unele cu vârfuri ascuţite şi 
altele aplatizate, în forma unor lame ca nişte spatule. Masa 
aceea de rădăcini săpa. Ireal, se gândi Lise, năucită, mai 
ales fiindcă sfărâmăturile nu erau doar frânturi de beton, de 
oțel şi de plastic, ci şi cutii mototolite cu cereale, sticle cu 
lapte, conserve cu alimente. Urmări un lujer albastru 
precum cerneala înfăşurându-se în jurul unei conserve cu 
supă de dimensiuni industriale, pliindu-i eticheta de hârtie, 
albă cu albastru, şi ridicând-o astfel încât să poată fi 
studiată de cel mai apropiat ochi floare, apoi predându-i-o 
unui alt tentacul, pentru a fi purtată astfel, de la unul la 
altul, până când ajunse să fie depozitată în vârful 
mormanului de resturi îndepărtate mai înainte. 
Procedeul era, contrar aşteptărilor, atât de metodic încât 
Lise descoperi că simțea nevoia să izbucnească în râs. În 
schimb continuă să se holbeze, pentru un timp ce i se păru 
extrem de îndelungat. Dacă trandafirii văzători erau 
conştienţi de prezenţa lor, atunci nu reacționară în niciun 
fel. Săpăturile continuară cu aceeaşi răbdare. Răzuind, 
sondând, lovind, selectând... 

Îşi înăbuşi un țipăt când Turk îi puse pe neaşteptate 
mâna pe umăr. 
— Ar fi bine să ne retragem, şopti el. 
Ceea ce ei i se păru o idee excelentă. 


Soarele apunea deja? Lise îşi pierduse ceasul undeva, pe 
drum, sau în dormitorul muncitorilor. Detesta ideea 
apropierii nopții. 

Imediat ce se simţiră liberi să vorbească (dar încă şoptind, 
ca şi cum trandafirii cu ochi i-ar fi putut auzi, şi, din câte 
ştia ea, poate chiar puteau), Turk i se adresă doctorului 
Dvali: 

— Îmi pare rău că n-au fost femeile... 

Dar în ochii lui cvadrului continua să strălucească 
speranța. 

— Nu-ţi dai seama ce-nseamnă asta? Probabil că sunt în 
viață, acolo, dedesubt -— cel puţin Isaac trebuie să fie în 
viață! 

Pentru că pe Isaac îl voiau ipoteticii. Poate că 
excrescențele acelea, atât privite individual, cât şi ca o 
colectivitate, nu or fi fost conştiente, dar ştiau că pietrele şi 
ruinele le despărțeau de unul dintre ai lor. 

Îl voiau pe Isaac. Dar ce intenționau să-i facă după ce 
aveau să-l găsească? 
— Nu putem decât să privim, spuse doctorul Dvali. Ne 
facem tabăra aici şi privim până când băiatul iese viu de 
acolo. 


Iese să-şi întâlnească soarta, se gândi Lise. 
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În bezna magaziei îngropate, Isaac se străduia să se agaţe 

de ceea ce mai rămăsese din el însuşi. 

Dincolo de dărâmăturile care îl înconjurau, zărea o pădure 
luminoasă, o poiană imensă de lumină şi, în centrul 
acesteia, insuportabil de minunata construcție care 

erupsese din gresia spartă şi din rocile de sub deşert, un 
obiect pe care amintirea lui Jason Lawton voia să-l 

numească o „Arcadă 'Temporală”. Inertă pe timpul hibernării 


sale de zece mii de ani, închisă într-o cavernă de piatră, îl 
strigase din cel mai vestic punct indicat de busolă, iar acum 
îşi rupsese legăturile şi se zguduise, eliberându-se din 
strânsoarea pământului, crescând apoi enorm de mare şi de 
puternică, şi, dacă ar fi reuşit să treacă de ziduri, Isaac ar fi 
putut ajunge la ea. 
— Isaac... 
Vocea marțienei ajunse la el venind de foarte departe. 
Încercă s-o ignore. 

Putea să vadă Arcada Temporală şi putea să vadă, în 
acelaşi timp, alte lucruri. Putea să vadă, din nefericire, 
trupul Dianei Dupree. Murise, dar în acea parte a ei care nu 
era pe de-a-ntregul umană, în cvadritate, viața continua 
încă să mai pâlpâie, firavă, străduindu-se să repare 
cadavrul, ceea ce fireşte că nu reuşea. Lumina ei pâlpâia, ca 
o lumânare mistuită până la o baltă de ceară şi o ultimă 
bucată de fitil. Acea parte a lui Isaac care fusese Jason 
Lawton o jelea. 

Amintirile acelea, amintirile care le aparținuseră lui Jason 
şi Esh, îşi dobândiseră câte o viață independentă în mintea 
lui Isaac, într-o asemenea măsură încât băiatul se temea că 
s-ar fi putut pierde pe sine însuşi în ele. Îmi amintesc, şi-ar 
fi spus, dar amintirile nu se mai sfârşeau şi numai o parte 
erau ale lui. Până şi cuvântul „eu” se diviza, căpătând două 

sau trei înțelesuri. Am trăit pe Marte. Am trăit pe Pământ. 
Trăiesc în Equatoria. Toate cele trei afirmaţii erau adevărate. 

Şi nu voia să anuleze cu desăvârşire amintirile 
contradictorii, pentru că îl linişteau în aceeaşi măsură în 
care îl îngrozeau. Cine avea să meargă cu el în vortexul 
Arcadei Temporale, dacă nu Jason şi Esh? 
— Isaac, chiar ştii ce se petrece? 
Da, ştia, cel puţin în parte. 

— Atunci, şi el îşi dădu seama că vocea era a lui Sulean 

Moi, prietena lui Esh, prietena lui Isaac, explică-mi, te rog. 


Cuvintele acelea trebuiau să vină de la Jason Lawton. Se 
întoarse spre Sulean, se îndreptă către ea, îşi întinse braţele 
din întuneric şi îi luă mâinile într-ale lui, aşa cum ar fi făcut 

Esh sau Isaac, apoi îi vorbi cu vocea lui Jason: 

— Există o buclă inserată în ciclurile şi în anotimpurile... 

ipoteticilor... 

Anotimpuri, simţi cât de potrivit era cuvântul: anotimpuri 
din anotimpurile epocale, refluxul şi fluxul oceanului vieții 
din galaxie... 

— Într-un... în ceea ce ai putea numi un sistem solar 

matur, elementele ipoteticilor îşi dilată masa, acumulează 

energie şi se reproduc, până într-un anumit moment critic, 
când cele mai bătrâne elemente în viaţă trec printr-un soi de 

sporulațţie... suprimă părți compactate din ele însele, care 
iau forma unor nori de praf sau de cenuşă... şi se înscriu pe 
orbite eliptice ample care se intersectează cu planetele, unde 

se reunesc... 
— S-au reunit aici? întrebă Sulean. 

Aici, da, spuse sau gândi el, pe planeta asta stâncoasă, 
făcută locuibilă pentru o potențială civilizaţie, cu care a fost 
în final conectată... 

— Atunci, ştiu despre existența noastră? întrebă Sulean 

Moi, precipitându-se. 
Pe Isaac îl ului întrebarea, dar memoria lui Jason Lawton 
păru s-o înțeleagă. 

— Reţeaua procesează informaţii de-a lungul anilor şi al 
secolelor-lumină, dar o serie de civilizaţii biologice 
supraviețuiesc destul de mult ca să le poată percepe şi, da, 
civilizațiile sunt utile, pentru că generează forme noi de viață 
mecanică, pentru a fi absorbite şi înțelese, sau, sau... 

— Sau devorate, spuse Sulean Moi. 
— Sau, într-un anumit sens, devorate. Dar civilizațiile mai 
generează şi altceva care interesează rețeaua. 


— Ce? 
— Ruine, răspunse memoria lui Jason Lawton. Generează 
ruine. 

Afară, dincolo de zidurile de beton şi de moloz 
impenetrabile pentru vederea umană, baletul amintirilor 
începu să-şi accelereze ritmul. 

Amintirea, îi spuse el lui Sulean Moi, era ceea ce se 
întâmpla acolo: zece mii de ani de adunare şi de împărtăşire 
a cunoştinţelor erau comprimate în sferele din bolta pădurii 
ipoteticilor, informaţii care aşteptau să fie comparate, 
interpolate şi transmise mai departe, adăugă Isaac, prin 
Arcada 'Temporală, ce îşi deschidea gura pentru a le absorbi 
pe toate: reprezentări ale orbitelor şi ale climatelor, şi ale 
evoluției planetelor din zonă, ale evoluției milioanelor de 
traiectorii întrețesute parcurse de corpurile de gheață ale 
cometelor de unde îşi preluaseră şi continuau să-şi preia 
maşinăriile ipoteticilor masa, ale semnalelor captate din alte 
părți ale galaxiei, absorbite şi reemise... 

— Ce amintire? întrebă Sulean Moi. Cu ce scop? Isaac — ce 
e acel ceva care îşi aminteşte? 

Acel ceva care îşi aducea aminte era lucrul pe care el nu-l 
putea vedea, deşi vedea multe altele. Nici măcar Jason 
Lawton nu reuşi să răspundă la întrebarea pusă de Sulean 
Moi. Ceea ce se petrecea acolo nu era decât un eveniment 
banal din rețea, din mintea... mintea... oh, Diane, a crescut 
într-adevăr printre stele, printre stele a crescut lucrul în care 

îți doreai atât de mult să crezi? 
— Isaac! Mă auzi? 
El recăzu în abisul propriilor gânduri. 


Pentru că Isaac îşi aducea aminte de Jason, era de 
asemenea adevărat că Jason îşi aducea aminte de Isaac. 
Intelegerea lumii prin prisma de adult a lui Jason fusese 


acoperită de experiența nealterată a lui Isaac, dând naştere 
unui soi de viziune dublă, extrem de tulburătoare. 

Îi reflecta viața într-o oglindă dintr-un pare de distracţii. 
De exemplu, doamna Rebka. Îi era apropiată, îi acorda 
încredere. Dar, când îşi aruncă Jason privirea prin aceleaşi 
amintiri, deveni rece, distantă, cu mult mai puţin decât o 
mamă adevărată. Pentru Isaac, exista într-un tărâm de 
dincolo de rațiune. Pentru Jason, se făcea vinovată de o 
profundă indiferență morală. 

Aidoma amintirilor sale despre doctorul Dvali, zeul distant 
care conturase lumea lui Isaac şi pe care Jason îl percepea 
ca pe un monstru obsedat. 

Isaac îşi dorea cu disperare să nu-i urască pe aceşti 
oameni. Până şi acea parte a lui care era Jason Lawton 
păstra o oarecare înțelegere pentru doamna Rebka. Ea îl 
iubise pe Isaac, pe atât de mult pe cât încercase s-o 
ascundă, iar Isaac înțelese, cu un oarecare sentiment de 

ruşine, cât de dificil fusese el de iubit. Îi răspunsese cu o 
indiferență studiată, similară cu a ei, şi nu fusese destul de 

inteligent ca să-i identifice durerea şi perseverența. 

I le identifica şi în clipa aceea. Nu mai vorbise de mai bine 
de o oră şi, când se duse lângă ea şi i se aşeză alături, când 
o privi cu ceea ce începuse să numească ochii lui de ipotetic, 

ştiu de ce. 

În timpul cutremurului, nu fusese cruțată în momentul 
prăbuşirii clădirii. Era rănită - rănită în interior, acolo unde 
nu se vedea, dar durerea era atât de cumplită încât forța ei 

de cvadru nu reuşea s-o vindece. Sângera în interior. O 
înconjura o aură arămie, de sânge. Şopti numele lui. Vocea 

îi era mai slabă decât zgomotul ipoteticilor care săpau şi 

râcâiau molozul — zgomot ce devenise tot mai puternic în 
ultimele câteva ore. 
— Te pot lua cu mine, spuse Isaac. 


— Ce vrei să spui? întrebă Sulean Moi, care-l auzise fără 
să vrea. 
lar mama lui Isaac se mulțumi să dea din cap. 
Apoi răbufni o pală de aer răcoros şi lumina pădurii din 
altă lume spulberă întunericul. 
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— Trebuie să ne orientăm înainte de apusul soarelui, 
spuse Lise. 

Turk îşi întoarse nedumerit ochii către ea -— tocmai 
terminase să-l ajute de doctorul Dvali la construcţia unui 
refugiu rudimentar, în adăpostul oferit de una dintre 
rampele de încărcare din beton, aproape (dar nu prea 
aproape) de copacii care săpau - apoi înțelese semnificația 
privirilor încruntate şi furişe cu care îl studia ea pe doctor şi 
răspunse: 

— Da, ai dreptate, o s-o facem. 
Îi ceru lui Dvali să adune toate conservele intacte pe care 
le putea găsi printre resturile excavate, în timp ce ei doi 
plecau „în recunoaştere”. Dvali îi scrută cu suspiciune — 
fiind cvadru, recunoştea probabil o jumătate de adevăr 
oricând o auzea -, dar dădu scurt din cap şi îi îndemnă să 
plece cu un semn al mâinii. 
Aşa că Turk făcu cale întoarsă, mergând alături de Lise 
de-a lungul perimetrului mallului prăbuşit şi ocolind de 
departe săpăturile. 
— Să ne orientăm? o întrebă, imediat ce se îndepărtară 
destul de mult ca să nu mai poată fi auziti. 
Ea recunoscu că dorise în primul rând să scape de Dvali, 
fie şi numai pentru scurt timp. 
— Şi cred că ne-am putea urca deasupra arborilor, ca s- 
aruncăm o privire în jur. 
— Şi cum propui s-o facem? 


Lise îi arătă. În capătul sudic al mallului rămăsese un 
patrulater intact de ziduri exterioare, de care era fixată o 
scară de incendiu din oţel. Spuse că o remarcase mai 
devreme. Turk o examină şi decise că era destul de solidă ca 
să le susțină greutatea, aşa că, da, poate era o idee bună să 
studieze împrejurimile câtă vreme mai rămăsese ceva din 
lumina zilei, dacă erau prudențţi. Se urcară aşadar până la 
înălțimea acoperişului şi rămaseră în picioare deasupra 
pădurii de globuri, pe o platformă din plasă, minunându-se 
de ceea ce vedeau în lumina nealterată a după-amiezii pe 
sfârşite. 


Priveliştea era similară cu cea zărită de Lise în aceeaşi 
dimineață, din dormitorul muncitorilor de pe platformă, dar 
se întindea în toate direcțiile, inclusiv către vest — direcţia lui 

Isaac, îşi spuse ea, năucită - unde din pământ crescuse 
ceva monstruos. 

Din locul acela, de deasupra bolţii Pădurii Întunecoase, 
era uşor să recunoşti ruinele construcțiilor înalțate de 
oameni. Linia prelungă a mallului prăbuşit se întindea de-a 
curmezişul pădurii ca epava unui tren. Clădirea în care se 
adăpostiseră în noaptea trecută se proiecta în afara 
copacilor aidoma provei unei nave eşuate, iar ceva mai 
departe se zăreau siluetele sondelor de forare, ale turnurilor 
pline de crăpături şi ale rezervoarelor. Pe câmpul petrolifer 
ardea ceva, vântul mâzgălea orizontul cu o linie de fum 
negru. Excrescenţele ipoteticilor acopereau deşertul în toate 
direcțiile, reflectând lumina apusului şi radiindu-şi lumina 
proprie, o mare de nestemate întunecate, cugetă ea. Se 
întrebă cât de multă substanţă extrăseseră acele lucruri din 
cenuşă, sau din pământ, sau din aer, pentru a creşte ele 
însele, se întrebă dacă bazinul continental intern al 
Equatoriei fusese scobit ca să le înalțe. Iar în vest, pe 
fundalul strălucirii soarelui... 


— Ţine-te bine! spuse Turk când o rafală scurtă, dar 
puternică de vânt făcu platforma să zăngănească, însă ea se 
agățase deja de balustradă, strângând-o dureros de tare. 

În vest se înălțase ceva imens. Un soi de Arcadă. 

Lise trecuse de trei ori cu vaporul pe sub Arcada 
Ipoteticilor: de două ori în adolescenţă, când venise în Port 
Magellan cu părinții (şi se întorsese fără tatăl ei), şi o dată 

ca adult. Arcada, oricâtă venerație ar fi inspirat, era prea 
mare pentru a fi percepută ca o construcție unitară; nu 
vedeai altceva decât cel mai apropiat picior, avântându-se în 
afara atmosferei, sau o parte din ea, care continua să 
reflecte lumina soarelui în orele de după lăsarea nopții, o 
vâlvătaie argintie suspendată deasupra mării. 

Cea pe care o vedea acum nu era tot atât de imensă — o 
putea cuprinde în întregime cu privirea, un U inversat, 
proiectat pe cerul apusului —, dar asta nu făcea altceva 
decât să-i scoată mai puternic în evidență dimensiunile. 

Probabil că avea o înălțime de treizeci sau chiar de optzeci 
de kilometri, ajungând destul de sus pentru ca aburul unui 
nor să-i estompeze curba din vârf. Dar părea în acelaşi timp 
delicată, aproape fragilă: cum îşi susținea greutatea? Şi, mai 
important, de ce se afla acolo? Ce era menită să facă? 
Platforma tresăltă sub o rafală şi mai puternică de vânt, 
care îi aduse lui Turk părul încâlcit în ochi. Lisei nu-i plăcea 
expresia feței lui când se uita la Arcada din vest. Pentru 
prima oară de când îl cunoştea, părea pierdut. Pierdut şi 
uşor înspăimântat. 

— N-ar trebui să mai stăm aici, sus, spuse el. Vântul ăsta. 

Ea încuviință. Priveliştea era nepământean de frumoasă, 
dar de nesuportat. Sugera prea multe. Cobori în urma lui. 

Se odihniră la piciorul scării, din nou sub bolta de globuri, 

ca nişte şoareci într-un pâlc de ciuperci, feriți de vânt. 
Pentru o clipă, nu scoaseră nicio vorbă. 


Pe urmă Turk îşi duse mâna la buzunarul stâng al 
blugilor soioşi şi-şi scoase busola, aceeaşi busolă militară 
păstrată într-o cutie stâlcită de aluminiu pe care o avea în 

ziua când o dusese prima oară cu avionul peste munți. 
Deschise cutia şi privi acul care oscila uşor, ca şi cum ar fi 
vrut să-i confirme orientarea. Apoi îşi întinse mâna către a 
Lisei şi îi puse busola în palmă. 
— Pentru ce? 

— Nu ştiu dacă nenorocita asta de pădure are un capăt, 
dar, dacă există, probabil o să ai nevoie de busolă ca să-ți 
găseşti drumul într-acolo. 

— Şi? O să merg pe urmele tale. Păstreaz-o. 
— Vreau să fie a ta. 
— Dar... 
— Haide, Lise. De când suntem împreună, ţi-am dăruit eu 
vreodată ceva? Vreau să-ți fac un dar. M-ar face fericit. la-o. 
Recunoscătoare dar stânjenită, ea îşi închise mâna peste 
cutia rece de alamă. 


— Mă gândeam la Dvali, zise Lise când se întorceau în 
tabără. 

Ştia că n-ar fi trebuit s-o spună cu voce tare, dar afectul 
combinat al epuizării, al scânteierii de crepuscul a pădurii 
(nu pe de-a-ntregul întunecată, trebuia s-o recunoască) şi al 
darului ciudat oferit de Turk o îndemna la nesăbuință. 
— La Dvali, adunându-şi comunitatea în deşert. Sulean 
Moi spunea că au mai fost şi alte încercări de a realiza 
acelaşi lucru, dar au putut fi oprite la timp. Probabil că 
Dvali o ştia, nu? 

— Cred că da. 
— Dar se pare c-a fost cât se poate de generos cu 
informaţiile despre sine însuşi. A acordat încredere foarte 
multor oameni. Inclusiv tatălui meu. 


— Nu se poate să fi fost prea nechibzuit, pentru că altfel i 
s-ar fi dat de urmă. 
— Şi-a schimbat planurile. Aşa mi-a povestit. Trebuia să- 
şi construiască un complex pe coasta de vest, dar s-a 
răzgândit după ce-a plecat de la Universitate. 
— Nu e prost, Lise. 

— Nici nu m-am gândit c-ar fi. Cred că minte. N-a avut 
niciodată de gând să se instaleze pe coasta de vest. Planul 
legat de coasta vestică a fost o minciună. Aşa a fost 
conceput. 

— Poate, spuse Turk. Are vreo importanță? 

— Povestea trebuia să devieze pe oricine ar fi plecat pe 
urmele lui. Dar îți dai seama ce-nseamnă asta? Dvali ştia că 
era căutat de Securitatea Genomică şi probabil a ştiut c- 
aveau să-l caute în curând pe tata. Turk, a stat la niciun 
pas distanță de mine şi mi-a spus că îl cunoştea pe tata ca 
pe un om loial, cu principii, care nu i-ar fi spus DSG-ului ce 
voia să afle — decât sub o constrângere extremă. Dvali ar fi 
putut să-l avertizeze imediat ce-a auzit că DSG-ul era în 
Port Magellan, dacă nu chiar mai devreme. Dar nu asta avea 
el de gând. Tata i-a dezaprobat proiectul din punct de vedere 
moral, aşa că Dvali l-a arborat ca pe-un pavilion roşu. 

— N-avea de unde să ştie că tatăl tău o să fie ucis. 

— Dar trebuie să fi ştiut că era o posibilitate şi se aştepta, 
cu siguranţă, ca tata să fie torturat. Dacă asta nu e crimă, 
atunci nimic nu poate fi mai aproape de crimă. 
Ucidere prin înşelătorie — singurul gen de crimă pe care o 

putea comite un cvadru. 

Nu ştia cum să se descurce cu ideea asta, care începuse 
să-i incendieze mintea ca un foc scăpat de sub control. 
Putea să dea din nou ochii cu Dvali? Ar fi trebuit să-i spună 
ce intuise, sau să aştepte până scăpau din locul ăla? Şi apoi 


ce? Exista o justiție autentică a cvadrilor? Se gândi că Diane 
Dupree i-ar fi putut da un răspuns, sau Sulean Moi... 
Dacă mai trăiau. 
— Ascultă! spuse Turk. 

Lise nu desluşea decât bolta Pădurii Întunecate zăngănind 
în bătaia tot mai puternică a vântului. Se întorseseră lângă 
rampele de încărcare, acolo unde crescuse gardul de flori 
târâtoare cu ochi, dar nu se auzea nimic, nici măcar 
hârşâitul înnebunitor, pentru că... 

Făcu ochii mari. 
— A încetat, spuse Turk. 


Săpatul încetase. 
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Avram Dvali aduna cutii cu alimente conservate şi îşi 
săpăturilor încetă brusc. Îşi îndreptă spatele, descurajat. 
Băiatul e mort, se gândi mai întâi. Copacii ipoteticilor nu 
mai săpau pentru că băiatul era mort. Şi, pentru o clipă 
nesfârşită, păru să nu fie doar un gând, ci adevărul îndoliat. 
Pe urmă îşi spuse: Sau l-au găsit. 
Lăsă să cadă tot ce avea în mâini şi alergă către săpături. 
În graba lui, aproape că se împiedică de gardul din 
trandafiri văzători. Unul dintre cei mai înalți se întoarse să-l 
studieze, cu ochiul tot atât de indiferent ca o perlă 
întunecată. El îl ignoră. 

Era uimit de măsura în care avansaseră săpăturile 
copacilor de când se uitase ultima oară. Rădăcinile 
spatulate se mişcau lent, dar efectul cumulat al bâjbâielilor 
şi ciugulirilor lor era apariția unui perete intact şi, sub el, a 
unei deschizături către interiorul troianului de moloz. 

Îşi făcu loc printre trandafirii cu ochi, le împinse în lături 
tulpinile cărnoase, pentru că, în claustrarea acelei 


întunecimi, Isaac trebuia să fie cumva în viaţă, în viaţă şi 
vorbind cu forțele pe care le adora şi de care se temea Dvali 
încă de când îmbrățişaseră Pământul şi îl furaseră, 
ducându-l în afara timpului: cu ipoteticii. 
Rădăcinile copacilor lor se retrăseseră din excavațţie şi 
stăteau, într-o încâlceală neclintită, la intrarea încăperii 
îngropate. Dvali ezită la marginea deschiderii, care era exact 
atât de largă cât să-i permită să treacă, ştiind că nu era 
înțelept să meargă mai departe — greutatea dărâmăturilor 
era probabil enormă, câteva tone stând în echilibru pe 
plafonul parțial intact şi având drept unic sprijin câţiva 
căpriori şi grinzi de lemn care gemeau - dar ştiind şi că nu 
se putea abţine. 
Vântul din ce în ce mai puternic începuse să şuiere 
ascuțit printre ruine, cu insistența unei sirene. 

Făcu încă un pas în întuneric şi strâmbă din nas când 
simți mirosul înspăimântător. Acolo murise cu siguranță 
ceva. Simți un junghi în inimă. 

— Isaac! strigă. 

Nu desluşi nimic în lumina firavă din jur înainte de a i se 
obişnui ochii. Pe urmă o serie de forme deveniră vizibile. 
Marţiana, Sulean Moi: era moartă? Nu. De pe podeaua 
încăperii pe jumătate năruite, îşi ridică ochii spre el cu o 
expresie şocată, probabil orbită de lumina neaşteptată a 

zilei. Ce iad trebuie să fi fost o asemenea detenție, se gândi 

Dvali. Femeia se îndrepta spre deschizătură în patru labe şi 
el voia s-o ajute, dar gândurile îi rămăseseră concentrate 
asupra lui Isaac. Îşi dorea să fi avut o lampă, o lanternă, 

orice. 

Vântul urla ca un câine rănit. De pe tavan se desprinse 
un val de pulbere de ipsos. Dvali se grăbi să intre în 
duhoare şi în mizerie. 

Al doilea trup peste care dădu era al Dianei Dupree. 
Cvadra de pe coastă era moartă şi trecu peste cadavrul ei 


imediat ce fu sigur de asta. Plafonul era scund. Mergea 
aplecat. Dar în întunericul tot mai des reuşi să-l 
desluşească pe Isaac - tulburător, Isaac viu, Isaac 
îngenuncheat asupra siluetei Annei Rebka, căzută pe podea 
cu fața în jos. 

Băiatul se retrase uşor la apropierea lui. Avea ochii 
luminoşi, cu pistruii aurii din irisuri ieşiţi în evidenţă, 
arzând. Până şi pielea lui părea să lumineze uşor. Nu părea 
uman - nu era uman, îşi reaminti Dvali. 

Anna Rebka nu se clinti. 
— E moartă? întrebă el. 
— Nu, răspunse Isaac. 


— Las-o acolo! strigă Sulean Moi, în lumina tot mai puţină 
a zilei de dincolo de intrarea magaziei îngropate. 
— Isaac, las-o, vino afară, nu eşti în siguranță! 
Dar avea gâtlejul uscat şi ordinul ei păru o rugăminte 
firavă. 


Dvali îşi lipi degetele de gâtul Annei, căutându-i pulsul, 
dar ştiu imediat ce o atinse că n-avea să-l găsească. Băiatul 
se înşela, sau nega un adevăr evident. 

— Nu, Isaac, îi spuse, cu blândeţe. E moartă. 
— Ăsta nu-i decât trupul ei, sublinie Isaac. 
— Cum adică? 

Şi, spre mirarea lui, copilul începu să-i explice, 

poticnindu-se. 


Vântul ăsta, se gândi Sulean Moi; până la urmă o să ne 
ucidă. 
Îi văzu pe Turk şi pe Lise apropiindu-se în grabă prin 
îngrămădirea de excrescențe din altă lume, un soi de pădure 
- era aproape prea mult pentru puterea ei de percepție după 


orele în care orbecăise prin magazia îngropată. Deasupra 
capului i se întindea o boltă de globuri cu o strălucire 
stranie, prinse de acei... oare ar fi trebuit să le spună 
copaci? Şi în apropiere crescuseră un soi de rugi cu flori 
văzătoare, dintre care unele îşi întorseseră spre ea ochii 
stupizi. 
Lumea se transforma cu neruşinare. 
Şi vântul: de unde venise? Era din ce în ce mai puternic, 
cu fiecare clipă. Clătina ruinele din spatele ei, înălțând în 
aer, printre copacii din altă lume, zmeie zdrențuite din plăci 
din fibră şi din carton gudronat. 
Privi peste umăr şi strigă din nou, de data asta reuşind să 
se facă auzită mai bine: 
— Isaac! 
Băiatul era cel care conta, nu nechibzuitul de Avram 
Dvali. 
— Isaac, vino afară! 
În timp ce mormanul instabil de moloz se clătina şi 
gemea. 


Dvali înțelese imediat ce spunea băiatul. Era ceva mai 
mult decât îşi imagina de multă vreme -— Isaac devenise o 
cale de acces către ipotetici, însă cu o uimitoare diferență: 
fusese capabil să-şi însuşească amintirile Annei Rebka, 
înainte de moartea ei. Femeia trăia în el. Aşa cum trăia şi 
Esh, copilul marțian. 

— Anna? şopti el. 

Ca şi cum ar fi putut s-o invoce din trupul băiatului, ca 
un vrăjitor chemând o fantomă. Însă privirea copilului se 
schimbă într-un mod imposibil de descris, colțurile gurii i se 
lăsară în jos, parcă a aversiune, şi expresia era exact aceea 
cu care îl privea Anna în ultima vreme. 


Pe urmă Dvali articulă cuvinte pe care nu anticipase că 
avea să le pronunțe, deşi erau tot atât de logice şi de 
inevitabile ca ultimul pas al unui drum lung: 
— la-mă cu tine. 
Băiatul se retrase mergând de-a-ndăratelea şi clătinând 
din cap. 
— la-mă cu tine, Isaac. Indiferent ce eşti şi indiferent 
unde te duci, ia-mă cu tine. 
Grinzile tensionate scârțâiră, de parcă întreaga greutate a 
lumii s-ar fi clătinat, sprijinită de ele. Lemnul se rupea şi 
zgomotele răsunau ca nişte împuşcături. 
— Nu, spuse copilul, calm şi ferm. 
Şi era înnebunitor. Înnebunitor, fiindcă se afla atât de 
aproape. Atât de aproape! Şi fiindcă vocea care îl refuza 


semăna atât de mult cu vocea Annei. 
34 


Sulean Moi era întinsă pe pământ, alături de hățişul de 
flori văzătoare. Lise îşi înăbuşi spaima de excrescențele 
ipoteticilor şi o trase la o distanță sigură de mormanul de 
dărâmături spulberate de vânt. 

Turk se aplecă asupra marțienei. 
— Unde sunt ceilalți? 
Pentru o clipă, Sulean nu păru în stare să-i răspundă. 
Deschise gura, o închise. E în stare de şoc, se gândi Lise. 
— Moarte, reuşi femeia să articuleze în cele din urmă. 
Diane e moartă. Anna Rebka... 
— Dar Isaac? 
— Trăieşte. Dvali e cu el — înăuntru, acolo. De ce nu ies? 
Nu sunt în siguranţă! 
Turk se ridică în picioare şi inspectă dărâmăturile şi mica 
deschidere făcută de copacii săpători. 


Lise îl prinse de braț. Fiindcă nu trebuia să intre, nu în 
caverna aceea care se clătina; nu. 

Turk se desprinse. Ea avea să-şi amintească senzația 
aceea, a antebraţului lui alunecând din strânsoarea mâinii 
ei. Aidoma celor mai frumoase şi celor mai cumplite 
amintiri, avea să devină de neşters. Avea s-o bântuie în 
nopțile lungi, pentru tot restul vieţii ei. 

Dar nu reuşi să-l oprească şi nu reuşi să se convingă să-l 
urmeze. 


În magazia îngropată era întuneric. Turk aproape că se 
împiedică de cadavrul Dianei Dupree înainte de a-i observa 
pe Isaac şi pe doctorul Dvali, față în față, pe fundalul unui 

zid de rafturi rupte şi de blocuri de zgură fisurate. Dvali 
încerca să-l înşface pe băiatul care se retrăgea pas cu pas, 
nevrând să fie atins, dar nedorind încă să fugă, şi Turk auzi 
vocea joasă şi imploratoare a lui Dvali distingându-se de sub 
urletul vântului care venise de niciunde şi care părea gata 
să legene continentul în balamale. În ziua aceea văzuse 
ciudățenii de ajuns pentru o viață, dar remarcă încă un 
miracol care-i dădu fiori: pielea băiatului devenise de un alb 
lăptos şi răspândea o lumină plăpândă, chipul părând să fie 
strălucirea unei lumânări în jurul ochilor aurii, iar trupul 
un fel de lampă făcută dintr-un dovleac, cu coastele vizibile 
prin cămaşa ruptă şi murdară. 
— Isaac, spuse Turk, şi copilul se întoarse spre el. E în 
regulă. Uşa e deschisă. Poţi pleca. 
Băiatul îl privi cu recunoştinţă. 
Pe urmă vântul urlă aidoma sirenei unui vas monstruos la 
plecarea din port, şi toate ruinele suspendate deasupra lor 
începură să se năruie. 


Sulean Moi o prinse pe Lise Adams în brațe în timp ce 
clădirea se mişca şi se compacta. Un val de praf de beton şi 


de tencuială spulberată în particule fine se răsfiră deasupra 
lor, purtat mai departe de vântul cumplit. 
— Lasă-te-n jos, spuse ea. În clipa asta nu poţi fi de 
niciun folos. 

Lise se mai împotrivi puţin. Pe urmă toată puterea o 
părăsi şi Sulean o sprijini de umărul ei, legănând-o uşurel. 
Ultima prăbuşire avusese ceva îngrozitor de irevocabil, se 
gândi marțiana. Nu era cu putință să-i fi supraviețuit 
cineva. 

Pe urmă îşi schimbă părerea. 
Trandafirii văzători, aplecațţi în bătaia vântului, îşi 
refocalizară cu solemnitate atenţia. 
— Uite, spuse Sulean. 
Copacii ipoteticilor începuseră să sape din nou, cu 
răbdare. 
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După ce se termină totul - după ce din imensa pădure 
strălucitoare nu mai rămăsese nimic altceva în afară de 
câteva trunchiuri decrepite, care se descompuneau cu 
repeziciune, după ce Arcada impunătoare îşi încheiase 
misiunea şi se transformase în țărână, după ce deşertul Rub 
al-Khali se cufundase în somn pentru alte zece mii de ani — 
Lise se întoarse în Port Magellan. 

Cerul era senin şi în port erau ancorate vreo cincizeci de 
nave, dar nu atât de multe cum fuseseră cândva şi nici atât 


de multe cum aveau să fie, probabil, după refacerea 

industriei petrolului şi după revenirea turismului la viață. 

Îşi luă o cameră la hotel. Securitatea Genomică îşi 
pierduse interesul în privința ei după ce cvadrii lui Dvali îşi 
aruncaseră în aer bioreactoarele de la Mormântul lui 

Kubelick, dar numele i s-ar fi putut afla în continuare pe 
vreo listă. Aşa că închirie o cameră sub un nume fals şi 
începu să se întrebe cum ar fi putut începe să-şi repună 

viața cap la cap. Şi, în cele din urmă, la o săptămână după 
ce se întorsese - nu cu un trauler, aşa cum îşi imaginase la 
un moment dat, ci cu un autobuz în care se aflau alți 
patruzeci sau cincizeci de refugiați din Rub al-Khali — îşi 
adună curajul, atât cât îi mai rămăsese, şi îl sună pe Brian 
Gately. 

După ce exclamațţiile lui de surpriză şi neîncredere se 
domoliră, ea se declară de acord cu o întâlnire pe teren 
neutru: la Harley's, în timpul după-amiezii liniştite, la o 

masă cu vedere spre dealurile de pe care cobora către golf 

vălmăşagul oraşului. 

Ajunse mai devreme şi îşi petrecu timpul rămas gândindu- 
se ce anume voia să-i spună, dar mintea ei refuză să se 
concentreze. Un chelner puse pe masă apă cu gheaţă şi 

pâine, ca şi cum ar fi vrut să-i distragă atenţia. Pe ecusonul 
lui scria MAHMUD, şi îl întrebă pe Mahmud dacă Tyrell mai 
lucra la restaurant — şi-l aducea aminte de pe 34 august, 
din noaptea primei căderi de cenuşă, când îl aduse pe Turk 
acolo ca să-i arate fotografia lui Sulean Moi. Nu. Tyrell se 
întorsese în State, spuse Mahmud. Mulţi părăsiseră Port 
Magellan după căderea acelor obiecte bizare din cer. Totul e 
la fel, cugetă Lise, da, şi totul e altfel. lar după plecarea lui 

Mahmud de lângă masă îl văzu pe Brian intrând pe uşă. 

Când o zări, îi adresă un zâmbet nesigur. Ea dădu din cap. 
El se apropie şi se aşeză. Brian Gately, care nu mai lucra 
la Departamentul Securității Genomice. Era unul dintre 


primele lucruri pe care i le spusese când primise telefonul 
ei. Nu mai lucrez pentru ei, subliniase, solemn, ca şi cum ar 
fi vrut să demonstreze că merita să i se acorde încredere. 
Am demisionat. Nu-i povestise de ce. 

— M-ai prins exact la timp, spusese. Săptămâna viitoare 
părăsesc apartamentul. Sigurele mele proprietăți din 
momentul de față sunt patru pachete cu bagaje şi un bilet 
către casă. 

— Te întorci în State? 
— Nu mai am de ce să rămân. Îţi spun un secret, Lise. 
Detest oraşul ăsta. Şi, prin extensie, întreaga planetă. 
Fiindcă nu mai lucra la DSG, nu putea s-o ajute. Dar nici 
să-i facă vreun rău. Ca amenințare, era mai mult sau mai 
puțin steril. Aşa că întrebarea era dacă putea sau nu să-i 
spună ce se întâmplase în deşert. Pentru că el avea s-o 
întrebe. Ea nu se îndoia de asta. 


Tine-te bine, îi spusese Sulean Moi, şi ea asta făcuse, deşi 
avea impresia că întregul univers i se clătina sub picioare. 
În jurul ei, pretutindeni, globurile strălucitoare, 
fluorescente, se desprindeau de copacii ipoteticilor, fiind 
atrase către vortexul central al Arcadei Temporale. Vântul se 
transformase în vijelie şi vijelia se preschimbase în uragan, 
iar ea se agățase de un stâlp de beton, atât de îngrozită 
încât nu putea nici măcar să ţipe. Era numai vag conştientă 
de prezența lui Sulean Moi, încovrigată nu prea departe, pe 
aceeaşi lespede de piatră. 

Vântul bătea fără întrerupere şi ea îşi tot pierdea şi îşi 
recăpăta cunoştinţa, rămânând cumva agățată în acelaşi 
loc, revenindu-şi din când în când, ca şi cum s-ar fi trezit, 
nu dintr-un coşmar, ci într-un coşmar: şi trecuse o noapte? 
O zi, încă o noapte? 


În cele din urmă încetase. Vântul pierise, redus la o 
adiere, lumea se reîndreptase şi Sulean Moi o striga pe 
nume: 

— Lise Adams! Eşti rănită? 

Existau o mie de moduri în care ar fi putut răspunde, dar 
nu putea să vorbească. 

Probabil că dormise măcar o parte din timp. Arcada 
incredibilă din vest dispăruse, aşa cum dispăruse şi cea mai 
mare parte a Pădurii Întunecate. Nu mai rămăseseră decât 
clădirile dărâmate, fundaţiile goale, pavajul crăpat şi 
dislocat şi cioturile copacilor ipoteticilor. Deşertul era din 
nou acolo, se gândise Lise. Şi durerea insuportabilă din 
muşchii contractați, şi infinit mai profunda pulsaţie a 
durerii din suflet. 

Peste câteva zile, stătea pe marginea unui drum dezolant, 
flămândă şi jigărită, în haine murdare, alături de Sulean 
Moi şi nu prea departe de vreo duzină de alți oameni - mai 
ales bărbați — pătrunşi de oboseală până în măduva oaselor, 
care rezistaseră în momentele cruciale adăpostiți în clădiri 
abandonate sau în crăpăturile din ruinele instalațiilor 
pentru extragerea petrolului. Aşteptau un autobuz, despre 
care le spuseseră oamenii din echipele de salvare că putea 
sosi oricând. Se presupunea că avea să-i ducă într-o zonă 
de recuperare de pe coasta de nord, dar Lise şi Sulean 
plănuiseră să-l părăsească pe furiş înainte de a ajunge 
acolo, poate în Bustee, şi să treacă munții cont propriu. 

Se întoarse spre marțiană, care stătea cu bărbia sprijinită 

pe încheieturile mâinilor. 
— Ţi-e sete? 

— Sunt doar obosită, răspunse Sulean, cu o voce bătrână, 
care o duse pe Lise cu gândul la un arcuş insuficient frecat 
cu sacâz chinuind coarda mi a unei viori. Şi mă gândeam la 

doctorul Dvali. 
Doctorul Dvali. Mort, dincolo de mântuire. 


— Ce e cu el? 

— S-a înşelat în multe privinţe. Dar în privința ipoteticilor 
s-ar putea să fi avut dreptate. Marţiana căpătă o expresie 
încă şi mai tristă. Am crezut că ipoteticii nu există, nu ca 

agenți acționând în mod conştient — entități conştiente. Că 
există numai procesul. Andrelele evoluției, împletind la 
nesfârşit. 

În momentul acela, Lise nu se putea convinge să se 
sinchisească de asta, dar pentru Sulean avea importanţă, 
iar Sulean fusese bună cu ea, aşa că spuse: 

— Şi nu e corect? Ceea ce s-a întâmplat aici — vrei să spui 

c-a fost planificat? 

— Nu planificat. Nu a existat niciodată un soi de Consiliu 
Galactic care să se aşeze în jurul unei mese şi să decidă 
plasarea unei porți temporale în mijlocul Equatoriei. 
Presupun că s-a format în decursul a nenumărate milioane 
de ani, ca rezultat neprevăzut al orice ar fi precedat-o, aşa 
cum este orice alt act al evoluției. 

— Deci doctorul Dvali s-a înşelat. 

— Însă numai în cel mai literal sens. Isaac îi explicase 
asta, spuse ea, acolo, în ruinele mallului. Milioane de maşini 
auto-reproducătoare extrem de evoluate adună şi 
interpolează informaţii despre un anumit volum al spaţiului. 
Acestea sunt aduse aici periodic, pentru a fi compilate. 
Arcada Temporară le trimite mai departe, la zece mii de ani 
în viitor şi, în acelaşi timp, un grup similar de informații din 
antichitate este eliberat în prezent, pentru a fi reabsorbite şi 
pentru a se reface tot ceea ce s-a pierdut pentru menţinerea 
entropiei. Asta nu e memorie în sens pasiv. E un act de 
memorare. lar organismele memorează ca să-şi conserve sau 
ca să-şi modifice în mod util comportamentul. 

— Aşa memorează rețeaua ipoteticilor, bine, înțeleg, dar... 

— Dar, pentru a memora, rețeaua are nevoie de un 
anumit tip de voință, de un simț cel puţin rudimentar al 


propriei sale existențe, ca entitate distinctă de lumea 
naturală. Cu alte cuvinte, privită ca un întreg, este exact 
ceea ce şi-a imaginat doctorul Dvali — o ființă transcendentă 
atât de imensă încât până şi înregistrarea detaliată a unei 
vieți omeneşti nu e decât o fracțiune infinitezimală a celei 
mai mici dintre componentele sale. 
Înregistrarea detaliată a unei vieți omeneşti. Ca viaţa lui 
Esh, de exemplu. Ca... 

— Şi asta implică şi altceva, spusese Sulean Moi. Ceva 
poate şi mai înspăimântător. Ia-l în calcul pe Jason Lawton. 
Fiindcă rețeaua ipoteticilor îşi aduce aminte de el, a 
dobândit un fel de existență dincolo de moarte. Poate pasivă, 
şi totuşi plină de sens. Şi ce vom scoate noi din asta, 
domnişoară Adams, odată ce adevărul va ieşi la lumină? 
Gândeşte în termenii cei mai simpli: există un zeu, şi acest 
zeu poate oferi posibilitatea nemuririi, iar această nemurire 
poate fi atinsă prin mijlocirea unui medicament: 
medicamentul luat de Jason Lawton, medicamentul care l-a 

pus în legătură cu ipoteticii, înainte de a-l ucide. 
— Dar, dacă e letal... obiectă Lise. 

— Din punct de vedere fizic, e cât se poate de letal, însă, 
dacă respectiva persoană este memorată, dacă trece din 
moarte direct în mintea unui zeu foarte real... 

— Oamenii vor fi tentaţi. 

— Mai mult decât tentaţi. O vor numi vârsta a cincea. Ţine 
minte vorbele mele. O vor numi vârsta a cincea, nu o 
maturitate de dincolo de maturitate, ci o naştere dincolo de 
moarte. O vor venera, se vor bate pentru ea, îşi vor înființa 
un Departament al Securității Spirituale, şi e îngrozitor să te 
gândeşti în ce ne va transforma, pe termen lung. 

Marţiana închise ochii, ferindu-se de insuportabila viziune 

a viitorului. 
Lise încă mai încerca să înțeleagă tot ce-i spusese Sulean 
Moi despre ipotetici, faptul că acea capacitate a lor de a ţine 


minte trebuia să fie un proces care implica un anumit simţ 
al sinelui, un anumit tip de conştiinţă. O minte creată din 

nenumărate milioane de componente fără minte, dar nu era 
asta definiția oricărei alte minți? A minții ei, de exemplu. 

Soarele după-amiezii era necruţător. Lise sorbi îndelung 
din sticla cu apă pe care i-o dăduseră echipele de salvare şi 

îşi potrivi borul pălăriei, primită tot ca ajutor. 
— Dacă are memorie, spuse ea, ce altceva mai are? Poate 
da dovadă de compasiune, să zicem, sau de imaginație? 
Sulean se gândi o clipă. Pe urmă zâmbi, ceea ce trebuie să 
fi fost dureros, se gândi Lise, pentru că buzele ei bătrâne 
erau crăpate şi sângerau pe alocuri. 

— Nu ştiu. Poate trebuie să ne jucăm şi noi rolul nostru. 
Ca specie, vreau să spun. Intervenţia ipoteticilor ne 
transformă în ceva impredictibil. Nu crezi că asta e o dovadă 
de imaginație? 

Prin urmare, rețeaua ipoteticilor îşi aducea aminte, ba 
poate chiar şi visa, omenirea fiind un factor important în 
visele sale. Dar ştia ce înseamnă mâhnirea? Îşi punea 
întrebări despre galaxiile de dincolo de propriile hotare? Le 
vorbea, iar ele îi răspundeau? 

Erau întrebări pe care le-ar fi pus tatăl ei. 

Propria umbră i se aşternea înainte, ca o soră geamănă, 
întunecată. Îşi miji ochii privind în depărtare. Mica pată din 
deşertul neumbrit ar fi putut fi un autobuz care se apropia. 

Dacă rețeaua trăia, cugetă Lise, asta însemna că avea să 

moară? Şi ştia că avea să moară? 
Şi îşi dorea să trăiască la nesfârşit? 


Ceea ce văzuse Lise cu ochii ei - pădurea străină, 
înălțarea şi prăbuşirea definitivă a Arcadei Temporale — 
fusese înregistrat de camere video teleghidate şi retransmis 
către Port Magellan. Imaginile fuseseră difuzate între timp 


pe întreaga planetă şi pe cea mult mai populată, de alături. 
Comentatorii le numeau „un eveniment din lumea 
ipoteticilor, de o importanță necunoscută”. Îi povesti lui 
Brian că se aflase în apropiere când se petrecuse şi că 
fusese norocoasă fiindcă scăpase cu viață, dar refuză să dea 
amănunte. Nu fiindcă n-ar fi avut încredere în el, ci fiindcă 
amintirile era prea vii ca să le pună în cuvinte. 
Brian păru să accepte explicaţia, însă pe urmă se interesă 
- cu tot tactul de care era în stare — ce se întâmplase cu 
Turk Findley. Iar Lise închise ochii şi se întrebă ce i-ar fi 
putut răspunde. 


Singurul lucru la care se putea gândi (şi nu era în stare să 
vorbească despre asta) era sunetul vocii lui, desprinzându- 
se din vânt şi din noapte. 

Desprinzându-se din întuneric, în lumina fructelor care 
mai continuau să atârne de copacii ipoteticilor. Globurile de 
pe trunchiuri îşi revărsau în comun lumina eterică, de stele, 

deşi vântul urla în jur, desprinzându-le într-un număr tot 
mai mare. Culorile lor neîncetat schimbătoare dansau pe 
chipul lui Sulean Moi, care se înfăşurase într-o prelată şi se 
târâse la adăpostul iluzoriu al pilonului de beton. 
Dimineaţa, promisese Lise, când se oprea vântul (dacă se 
oprea), imediat ce avea să poată sta în picioare, avea să 
sape; avea să sape acolo unde săpau copacii ipoteticilor; 
avea să-i scoată la lumină pe Turk, şi pe Isaac, şi chiar pe 
doctorul Dvali. Dar trecuse atât de mult timp de când se 
prăbuşise clădirea - ore - şi vântul devenise mereu şi mereu 
mai sălbatic, aplecând copacii ipoteticilor ca pe nişte 
penitențţi în rugăciune. Prin fisurile pilonului pătrundeau 
rafale stridente şi Lise auzea panourile de placaj şi foile de 
tablă cântând în bătaia palelor de aer. Globurile irizate 
zăngăneau pe crengile în mişcare, sau se desprindeau şi 
erau purtate către înălțimi. Le vedea, sau visa că le vede 


adunându-se laolaltă în aer, un râu de globuri deasupra 
crengilor acum golaşe ale copacilor ipoteticilor, un stol, ca 
nişte păsări migratoare luminoase, scurgându-se în Arcada 
Temporală. 
— Lise, spusese o voce în spatele ei — destul de tare ca să 
se facă auzită, acoperind urletul incredibil de puternic al 
vântului, şi era vocea lui Turk şi, în uimirea cei, îşi 
îndreptase spatele şi încercase să se întoarcă spre el. Era 
undeva, dincolo de bucăţile de beton, făcând cumva față 
puterii vijeliei. 
— Turk! 
— Nu te uita la mine, Lise. E mai bine. 
Ceea ce o speriase atât de tare încât nu se putuse uita. Şi- 
l imaginase suferind, sau cu o rană cumplită. Aşa că privise 
în pământ, dar nu fusese mai bine, pentru că îşi putuse da 
seama, după umbre, din locul unde stătea probabil Turk — 
sau chiar din el însuşi — izvora o lumină vie. Şi asta 
amenința s-o arunce într-un hău şi mai adânc al spaimei, 
aşa că închisese ochii. Strânsese cu putere din pleoape. Şi 
îşi încleştase pumnii. Şi îl lăsase să vorbească. 


— Lise? spuse Brian. Te simţi bine? 
— Da, îi răspunse. 
În faţa ei era un pahar de vin pe care îl umplea Mahmud 
Îl reumplea. Ea îl împinse într-o parte. 
— Îmi cer scuze. 


Turk spusese puţine lucruri. Intime. Pe care avea să le ia 
cu ea în mormânt. Cuvinte menite numai şi numai pentru 
urechile ei. 

Îşi ceruse iertare, în cuvinte simple, fiindcă o părăsea. N- 
avea de ales, îi spusese. Nu-i mai rămăsese decât o singură 
uşă. 


Când îl întrebase unde pleacă, îi răspunsese scurt: 
— Spre vest. 


— S-a dus în vest, îi spuse ea lui Brian. 


Şi, în final, când se silise să-şi salte capul şi să se uite, să 
se uite cu adevărat, nu-l văzuse pe Turk, ci pe Isaac. Isaac 
era în zdrențe, era rănit, avea un braț îndoit de două ori, 
într-o direcție nefirească, dar strălucea ca luna plină. Pielea 
îi devenise tot atât de luminoasă ca globurile de memorie şi 
cu culori tot atât de schimbătoare ca ale lor, ca şi cum el 
însuşi s-ar fi transformat într-unul dintre ele. Şi Lise îşi 
închipuise că acesta era adevărul. 

Înţelesese totul, pentru că îi explicase Turk. Trupul lui 
rămăsese în ruine, însă memoria lui vie era acolo, în acea 
rămăşită stâlcită a lui Isaac dezgropată de copacii 
ipoteticilor. Şi Esh era cu el, şi mai erau şi Jason Lawton, şi 
Anna Rebka. 

Şi Diane? 
Nu, răspunsese el, Diane preferase să rămână deoparte. 
Dar doctorul Dvali? mai întrebase ea. 
Nu. Fără doctorul Dvali. 
Pe urmă carcasa luminoasă a lui Isaac se lăsase în voia 
vântului, şi vântul îl purtase către vest. 


Brian spunea ceva despre „cartea ta”. 
— N-a existat nicio carte, niciodată. 
— Ai aflat ceva despre tatăl tău? 
— Câteva lucruri. 

— Fiindcă am făcut unele investigaţii pe cont propriu. 
După ce mi-ai spus numele lui Tomas Ginn, am făcut nişte 
investigații. Ginn e mort, Lise. A fost ucis în timpul unui 
interogatoriu secret. 


Ea păstră tăcerea. 
— E posibil să i se fi întâmplat acelaşi lucru şi tatălui tău. 
— E posibil. 
— Păi. Nu. De fapt, aşa a fost. 
— Ai vreo dovadă? 
— O fotografie. Nu tocmai o dovadă. Nu poate fi folosită 
într-o acțiune judiciară. Dar e adevărul, Lise, adevărul pe 
care-l cauţi. 
O fotografie a tatălui ei, a cadavrului lui, asta părea să 
sugereze Brian. Nu voia s-o vadă. 
— Ştiu ce s-a întâmplat, spuse. 
— Ştii? 
Ştia ce se întâmplase cu tatăl ei nevinovat, şi mai ştia ceva 
care nu-i era cunoscut nici măcar lui Brian: ştia ce-l 
ucisese, şi ştia de ce. Îi expediase deja un mesaj scris mamei 
ei, în California: 
N-a plecat. A fost luat. O ştiu. 
Mama ei îi trimisese un răspuns: Atunci te poți întoarce 
acasă. 
Dar sunt acasă, ripostase Lise şi, mai târziu, mergând pe 
lângă docuri într-o dimineaţă ceţoasă, îşi dăduse seama că 
era adevărat. 


Îşi luase rămas-bun de la Sulean Moi într-o stație de 
autobuz, pe drumul către Port Magellan. O întrebase pe 
marțiană dacă putea să facă față pe cont propriu, dar 
bineînţeles că avea să fie bine; trăise vreme de decenii 
descurcându-se prin puterea minții ei şi mulțumită 
generozității cvadrilor caritabili. Şi spusese că mai avea 
multe de făcut. Isaac fusese marele ei eşec. Dar mai urmau 
şi alte înfruntări. Indiferent ce ar fi fost cu adevărat rețeaua 
ipoteticilor, Sulean Moi continua să-i dezaprobe comerțul cu 
fiinţe umane. 


— Nu vreau să fiu un element al tranzacţiilor vaste ale 
unei creaturi, spusese ea. Şi nu i-o doresc nici speciei mele. 
— Şi unde-o să te duci? întrebase Lise, iar marțiana îi 
răspunsese zâmbind: 
— Poate spre vest. Dar tu? E totul în ordine? 

Nu, bineînţeles că nu era totul în ordine. Amintirile despre 
Rub al-Khali aveau să-i revină în coşmaruri care s-o scalde 
în sudoare, vreme de luni sau chiar ani de zile. Dar ridicase 

din umeri: 
— O să supraviețuiesc, spusese, şi probabil că fusese 

sinceră, pentru că marțiana îi luase mâinile într-ale ei, o 

privise în ochi şi dăduse din cap cu un aer solemn. 


— Aş vrea să fi ieşit mai bine pentru noi, făcu Brian, 
acesta fiind modul lui de a recunoaşte că mariajul lor se 
încheiase definitiv şi cu adevărat. Aş vrea ca multe lucruri 
să fi ieşit mai bine. 

Cuvinte mulțumită cărora îi veni mai uşor să-i fie 
recunoscătoare pentru tot ceea ce făcuse sau încercase să 
facă în folosul ei. Mai uşor să-l considere nevinovat. 

Prânzul lor durase mult. Era deja în amurg. Jos, în Port, 
începeau să clipească luminile, de la reclamele de pe Rue de 
Madagascar până la şirurile de diode multicolore care erau 
gloria suk-urilor şi a piețelor în aer liber. Toată acea 
frumusețe poliglotă, se gândi Lise, de parcă oraşul ar fi fost 
un singur organism, urmărindu-şi propriile ritmuri diurne şi 
evoluția propriei imaginațţii. Se întrebă dacă avea să mai fie 
acolo peste o mie de ani — sau peste zece mii, când stafia lui 
Turk avea să treacă prin Arcada Temporală, pentru a începe 
un nou ciclu. 

Orice înțelegere autentică a ipoteticilor trebuia să ia 
aceasta în considerație. Erau o specie foarte veche când i- 
am întâlnit pentru prima dată, iar acum sunt o specie cu 

mult mai veche. 


Introducerea cărții tatălui ei. 

Brian îi luă mâna între ale lui pentru o ultimă oară, apoi îi 
întoarse spatele şi plecă. Ea mai rămase o vreme la masă. 
Aerul răcoros din patio era plăcut. Răsăreau stelele. 
Mahmud îi turnă cafea dintr-o carafă de argint. 
Trebuie să redescoperim ceea ce nu ne putem aminti. 
— Aţi spus ceva, domnişoară? 

— Spuneam că se-ntunecă. 
Mahmud zâmbi. 
— Apusurile astea de soare equatoriene. Par să țină o 
veşnicie. 
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